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ВIД АВТОРА: 
Пригадую свою першу скромну спробу у вивченнi неофiцiйної iсторiї Чернiгiв-

щини. Принiсши додому народну книгу-меморiал “Голод 33-го”, укладену незабутнiми 
Лiдiєю Коваленко i Володимиром Маняком, я сказав: 

— Читати не раджу — пiсля неї жити не хочеться. Самому президентовi Кравчу-
ку, за його словами, вона свiтогляд перевернула. Берегтимуть її, звичайно, вiчно, але нав-
ряд чи вдома; скорiше, в бiблiотеках, урядових та унiверситетських центрах свiту. 

Моя одинадцятирiчна на той час донечка розгорнула страшну книгу: 
— А де тут твоє? Хоч твiй текст прочитати можна? 
З мого там був лише коротенький спогад чоловiка, який вiн менi й розповiдати 

боявся. 
— “Люди ходили розпухлi, водянистi, неповороткi, — читала донечка. — Їли во-

рон, псiв, лободу, липу, люпин. Мiсцевi активiсти справнi ходили. Де в баби знайдуть 50 
грамiв сала чи снiп жита прихований — все забирали. Краще своїм собакам дадуть, аби 
лише люди не їли”. Виходить, не всi голоднi були? 

— Звичайно. Справа стояла так: або ти кат, або жертва. Або вмираєш, або їж. Хто 
живий, згадує добрим словом ситу минувщину. 

— “Сорок грамiв хлiба тодi коштували 5 карбованцiв, а пляшка горiлки 6 крб. 05 
коп. Це з нагрузкою, бо до пляшки чомусь неодмiнно давали фотографiю Блюхера. Хто не 
хотiв повiльно помирати з голоду, замiсть хлiба купував горiлку з Блюхером. Вип’є дядь-
ко та й падає замертво пiд паркан, задихнувся. Було, що й прямо на цвинтарi пили...” 

— Найкращий вихiд, — не подумавши, зiтхнув я. — Анiж безнадiйно чiплятися за 
життя, я теж, мабуть, купив би Блюхера. 

— А я? Що б зi мною без тебе було?.. — в чистих, довiрливих оченятах промай-
нули туга i докiр, крiзь нiжнi дитячi риси проступив тамований плач. Я уявив, якою поки-
нутою, безпорадною i зрадженою вiдчула себе донечка. I яким невмолимо ворожим i без-
жальним став у цю мить для неї зовнiшнiй свiт. Довго ще нам видихувати побудову зем-
ного раю пiд орудою людоморiв. 

Є таке визначення: “Узнавши, що сусiд зарiзав собi на вечерю курку, порядна лю-
дина радiє не за сусiда, а спiвчуває курцi”. Однак, як казав Козьма Прутков, людська ста-
раннiсть все пересилює, тому нормою таке ставлення до життя й своїх ближнiх ще не ста-
ло. Скiльки не доводь з незаперечними архiвними документами в руках, що колишнiй 
перший секретар Чернiгiвського обкому КП(б)У Федоров по лiктi в кровi невинних лю-
дей, комунiсти, яким без першого-лiпшого сильного, успiшного пахана-безбатченка й 
життя не життя, все одно вшановуватимуть Двічі Героя Радянського Союзу, а не його 
жертви. Бо й вони самi завжди любили вечеряти куркою — переважно чужою. 

Все ж, не тiльки через їхнiй та їх нащадкiв бездумний спротив до повного, справдi 
наукового, тобто всебiчного вивчення передвоєнної Чернiгiвщини годi й пiдступитися. 
Надто багато ключових, статистичного плану матерiалiв знаходяться в Москвi. Надто ба-
гато партiйних вказiвок засекречувалося, не довiрялося паперовi, просто знищувалося. З 
того, що є в обласних архiвах, частенько випирає фальш, недомовки, брехня, окозамилю-
вання. Iз самого початку комунiстична влада свою дiяльнiсть вiд людей ховала: навiть 
прогноз погоди на тиждень розсилався обкомам пiд моторошним грифом: “Таємно”. 
Навiщо? Щоб жахливий “куркуль”, нерозлучний iз сулiєю самогону в погоду мокру, не 
замислив пiдпал копицi колгоспного сiна в погоду суху? Чи голова комнезаму поди-
вувався: “Ти ба, яка партiя мудра! Невiдь коли спустили на сьогоднi вказiвку сiяти, а воно 
якраз сонце!” Не дивина, що зi своїми постановами i висновками ховалися за кулiси орга-
ни директивнi, виконавчi, планувальнi, облiковi, статистичнi, пропагандивнi, освiтянськi, 
не кажучи вже про мiнiстерства оборони, iноземних та внутрiшнiх справ, держбезпеку... 
Все навколо окутувалося таємницями: партiйними, державними, вiйськовими, галузевими, 
вiдомчими, просто службовими. 

Звичайно, вiрнi своїй наскрiзь брехливiй природi комунiстичнi вождi творили для 
легковiрних привабливу вiтрину. Так, декрет вiд 1 червня 1918 року передбачав зведення 
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всiх архiвних зберiгань в єдиний державний фонд, позбавлений будь-якого вiдомчого кон-
тролю i пов’язаного з ним свавiлля. Опiкувалося фондом Головне управлiння архiвними 
справами при Наркоматi освiти СРСР, виокремлене в 1922 роцi в самостiйне управлiння 
при ВЦВК. Тобто, поруч з музеями i бiблiотеками архiви розглядалися як наукова база для 
найширшої iсторичної освiти. Можна було, нiчим не обгрунтовуючи свою цiкавiть, загля-
нути в архiв, де вас зустрiчав не просякнутий найгiршими пiдозрами майор чи пiдполков-
ник секретної служби, а приязний науковий спiвробiтник, якому практично було все одно, 
що ви там розшукуєте. Однак з 1929 року, коли увiйшла в повну силу сталiнщина й 
пов’язанi з нею утиски i обмеження, запровадили рiзнi ступенi секретностi, а в 1939 роцi 
всi архiви взагалi пiдпорядкували НКВД. Всi мусили вдовольнятися дозованою, цiлеспря-
мованою, препарованою iнформацiєю, дозволеною партiєю. Цiлковито вiдчуженi архiви 
для простої радянської людини стали непереборним “табу”. Отримати для ознайомлення 
якийсь документ можна було, лише маючи на руках авторитетне клопотання з печаткою, 
яке засвiдчувало, що ви не простий “гвинтик”, а довiрена особа поважної установи чи ор-
ганiзацiї, яка використає отриману iнформацiю виключно в iнтересах розвитку народного 
господарства i побудови комунiзму. Дехто й досi боїться поцiкавитися навiть долею своїх 
найближчих родичiв, небезпiдставно вважаючи, що будь-яка наполегливiсть у цьому 
планi може бути розцiнена як нахабне, бунтiвне втручання не в свої справи. Нас так прив-
чили, а ми звиклись. 

Найпотаємнiшi важелi управлiння державою, а в нашому випадку управлiння 
Чернiгiвщиною часiв побудови свiтлого майбутнього, було б логiчнiше шукати в святая 
святих обласного комунiстичного архiву — найсекретнiшiй iз секретних (поруч навiть ар-
хiв СБУ виглядає блiдо) “Таємнiй папцi” Таємної частини (у тi часи, коли українська мова 
була ще не до кiнця вижита навiть з внутрiшнього обкомiвського дiловодства, нав’язанi 
“старшим братом” облуднi словосполучення перекладалися по-рiзному: “Особый сектор” 
—”Таємна частина”, “Особое совещание” — “Окрема нарада” тощо), яка пiдлягала по 
вертикалi самому сталiнському секретаревi генералу Поскрьобишеву, i в якi нiхто, навiть 
всемогутнє НКВД у його найкращi часи, не мав права зазирати. Однак: свої наймудрiшi 
постанови, якi визначали полiтично-суспiльну атмосферу тих рокiв i мали безпосереднiй 
вплив на поточнi справи i подальшу долю трудящих, керiвна i спрямовуюча сила вiд тих 
самих трудящих (заодно й вiд майбутнiх поколiнь) настiльки старанно ховала, що не 
довiряла й “Таємнiй папцi”. Чимало вказiвок, директив чи обов’язкових до виконання по-
бажань, очевидно, за вiдповiдним наказом, одсилалися туди, звiдки вони прийшли, i тепер 
їх можна розшукати хiба що в архiвi президента Росiї. Отримавши секретну вказiвку, яку 
належало з усiма застереженнями довести до вiдома й неухильного виконання низовому 
керiвництву, обком розсилав її по одному примiрнику кожному секретаревi райкому осо-
бисто (так би мовити: “Лично в руки”) пiд грифом: “Цiлком таємно. Пiдлягає поверненню 
в Таємну частину Чернiгiвського обкому КП(б)У. Зняття копiї забороняється” — тобто 
отримувач не мав права не те що показати вказiвку своїм пiдлеглим (чи й не таким чином 
узаконювалося й легалiзувалося партiйне самодурство?), а навiть для кращого засвоєння 
мудростi вождiв занотувати її для себе. Прочитав, зрозумiв як зумiв, запам’ятав i втiлюй у 
життя — на те ти член авангарду! Дурням партквитки не видаються. Iнакше — всiм вiдо-
мо, що трапляється з порушниками сталiнської волi! 

Все ж, як не старайся, всього не приховаєш. Зокрема, постiйнi клопоти й труд-
нощi, якi мав вождь свiтового пролетарiату з приведенням свого вкрай розбещеного 
(особливо й зокрема роками голодомору) “ордену мечоносцiв” —у вiдповiдностi з новими 
задачами — до належного рiвня i кондицiї. 

Партiя нового типу постiйно плодила й негiдникiв нового типу. Стратегiчна мета 
Сталiна — остаточне й безповоротне встановлення комунiстичної влади по всiй земнiй 
кулi засобом свiтової революцiї — прийшла у невiдповiднiсть з сердечним нахилом його 
найгарячiших послiдовникiв пожити нарештi по-людськи, насолоджуючись плодами своїх 
минулих революцiйних зусиль i вiрного служiння великiй партiї, що опiсля назвали мо-
рально-побутовим розтлiнням i притупленням революцiйної пильностi. 

Сам любитель у вузькому колi найближчих соратникiв i “подiльникiв” нормально 
випити й закусити, Сталiн до деяких людських слабостей членiв свого бандитського орде-
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ну ставився вельми терпимо, однак лише до тiєї межi, де не страждала його бiльшовицька 
справа. Iдеалом вождя була фiзiономiя, яку в народi називали “енкаведистською мордою” 
— суха, аскетична, безжальна як колун. За його задумом такими мали бути всi партiйцi — 
у всякому разi, внутрiшньо, бо зовнi на вищих щаблях влади допускалася приємна номен-
клатурна вгодованiсть, можливо, як свiдчення заможностi ладу. Заважало поголовному 
нiвелюванню, приведенню всiх i вся до спiльного бiльшовицького знаменника й те, що 
чимало керiвних партiйцiв, так званих вiдповiдальних працiвникiв, маючи досвiд револю-
цiйного протистояння владi, все ще вiдчували за собою право дiяти за власним бажанням, 
бiльш-менш самостiйно, по-партизанському. Зокрема, особливо грiшили цим колишнi 
червонi козаки — буйнi, нестримнi, нетерпимi й нетерплячi. Спочатку їм дуже подобало-
ся, що дорвалися до шашки, опiсля — що до корита. Доводилося вдаватися до вельми 
рiшучих заходiв, аби деякi небезпечнi iлюзiї з їхнiх мiзкових звивин викурити, вiд чого 
дуже часто страждали й голови. Парадокс: цинiчний, архiпрактичний Ленiн не соромився 
заявляти, що його партiя складається виключно з найкращих, найпередовiших, 
найсвiдомiших, найпередбачливiших i найреволюцiйнiших робiтникiв; ще практичнiший 
Сталiн небезпiдставно вважав, щоб та партiя хоч трохи дотягувала до ленiнського визна-
чення, її необхiдно безжально, не лише з хвоста, але й з голови, постiйно чистити. Однак, 
незважаючи на жорстокi репресiї, керiвнi бiйцi партiї з вiдведених їм меж повсякчас виби-
валися — iнодi у найнесподiванiший спосiб за принципом:  жени природу в дверi, вона 
влiзе у вiкно. 

Саме пiд цим кутом зору — зумисно не вдаючись до залучення опублiкованих в 
iнших виданнях матерiалiв i документiв — я вирiшив провести своє дослiдження. Врештi-
решт, як справедливо зауважив блискучий росiйський публiцист українського походження 
Анатолiй Стреляний: “Справжнє лице будь-якої влади не те, яке вона показує, а те, яке 
вона приховує”. Отож i писатиму тiльки про широкому загалу невiдоме. Iншому до-
слiднику, який захоче подати iсторiю цього перiоду в повному обсязi, моя праця зможе 
послужити допомiжним матерiалом, так би мовити, свiдченням знизу. Метод органiзацiї 
матерiалу простий. Iз одного друкованого аркуша газети, що зазвичай мiстить у собi 24 
сторiнки стандартного видавничого машинопису, ми узнаємо практично все, що дiється 
сьогоднi у свiтi й навколо нас, часто навiть по сусiдству. З пропонованих увазi читача 
нарисiв, якi за обсягом вiдповiдають приблизно тiй же газетi, можна узнати, що дiялося на 
Чернiгiвщинi в кожний iз довоєнних рокiв. Чернігівська область заснована в 1932 році. 
Перші два роки описані мною в книжці «Голодомор 1932-33 років на Чернігівщині». Це 
— продовження. 

Окрiм того, тiшу себе думкою, що моя книжка явить собою iнтерес для жителiв 
Чернiгiвщини, якi зможуть знайти в нiй цiкавi факти з минулого рiдних мiсцевостей, 
зустрiти знайомi iмена й пересвiдчитись, чи правда те, що про них брешуть... 

I наостанок: чому саме я взявся за написання цiєї книжки? При комунiстах не 
можна було смiятися на роботi — всi мали, ставши на чергову трудову вахту, тупо вико-
нувати й перевиконувати останнi iсторичнi й безумовно доленоснi рiшення партiї i уряду. 
Дисциплiнований i законослухняний, я цьому правилу корився — сам не смiявся й iнших 
до того не заохочував. I про зарплатню не питав — це теж виглядало б непатрiотично; до-
волi було, в ролi винагороди й заохочення, якоїсь похвальної грамоти чи книжечки удар-
ника комунiстичної працi. Саме цi, вихованi в менi колишньою “пролетарською” владою 
якостi — не смiятися й не питати за грошi, — стали передумовою мого приступу до вель-
ми трудомiсткого дослiдження; будь-хто iнший поза цими умовами, навiть при винятково 
опозицiйнiй свiдомостi, на таке б не наважився. 
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Рiк 
1934-й. 

ПОХВАЛЬНЕ СЛОВО  
ТОВ. РОЙЗЕНМАНУ,  

або МАСОВА ЧИСТКА ЧЕРНIГIВСЬКОЇ 
ОБЛПАРТОРГАНIЗАЦIЇ 

 
Цей несамовитий мрiйник i борець за свiтле майбутнє всього людства — ще доне-

давна керiвник шпигунських акцiй ОГПУ за кордоном — пробув на Чернiгiвщинi лише 
п’ять мiсяцiв. Та в цей час навряд чи почувався спокiйно, впевнено й безтурботно бодай 
один керiвний комунiст — вiд безвiсного колгоспного бригадира до першого секретаря 
обкому КП(б)У тов.Маркiтана включно. 

Мова про видатного партiйного i радянського дiяча, так званого старого бiльшо-
вика, кавалера ордена Ленiна, члена Президiї Центральної Контрольної Комiсiї i Колегiї 
Робiтничо-селянської iнспекцiї СРСР Бориса Онисимовича (Iсаака Аншелевича) Ройзен-
мана. 

На Чернiгiвщину його спорядили, мабуть, не випадково. Уродженець пiвдня 
України, Борис Онисимович замолоду працював кочегаром у Черкасах, всiлякими засоба-
ми домагався встановлення радянської влади в Катеринославi — словом, знав мiсцевi 
умови, мову i звичаї. А прибув вiн у рiдну колись республiку на пiдставi й для виконання 
Постанови ЦК ВКП(б) вiд 28 квiтня 1933 року — масово почистити Чернiгiвську обласну 
партiйну органiзацiю, попередньо виконавши таку ж роботу на Уралi. Справа була велика: 
кожен комунiст зобов’язаний вислухати про себе безсторонню думку не лише товаришiв 
по партiї, але й усiх навколо, тобто пройти, так би мовити, всенародну перевiрку “на за-
вошивленiсть”. 

На мить поставивши воза попереду коняки, зауважимо, що вказана акцiя 
кремлiвських вождiв не вдовольнила. Уже наступного року оголосили перевiрку партдо-
кументiв, i з облпарторганiзацiї витурили додатково 329 членiв (16 троцькiстiв, 16 нацiо-
налiстiв, 16 бундiвцiв i есерiв, 19 пiдозрiлих по шпигунству, 73 особи з активним контрре-
волюцiйним минулим, 25 пристосуванцiв, що приховали вiд рiдної партiї своє не вельми 
пролетарське походження, 164 аферисти тощо — список довгий. Окрiм того, теж добряче 
“вичищене” обласне УНКВД, очолюване на той час тов.Тимофеєвим, повiдомило партор-
ганiзацiям всiлякi негарнi факти ще на 886 членiв i кандидатiв у члени партiї, що дiяли в 
областi, i навiть розiслало компромат на 500 осiб, якi з рiзних причин iз Чернiгiвщини 
виїхали. Опiсля гряне Велика чистка 1937-1938 рокiв, яку не переживуть нi тов. Маркiтан, 
нi тов.Ройзенман. Однак вони ще цього не знають... 

Вступивши в права голови обласної комiсiї по чистцi, тов. Ройзенман в першу 
чергу подбав про належний пiдбiр голiв i членiв районних комiсiй, так званих “трiйок” 
(радянська влада все любила робити “трiйками”). Декого, звичайно, вiн привiз iз собою з 
Уралу, декого йому порекомендувало республiканське керiвництво — з числа тих, хто вже 
набив собi руку на минулорiчних чистках у сусiднiх областях, залучили також деяких пер-
спективних слухачiв курсiв марксизму-ленiнiзму при ЦК КП(б)У, студентiв Київського 
iндустрiального iнституту, Харкiвського авiацiйного i Харкiвського машинобудiвного iн-
ститутiв. Оскiльки не так просто було забезпечити “трiйками” чистильникiв (це слово 
вживали тодi без лапок) аж 36 районiв, тому багатьох на цю славну роботу висунув обком 
i мiсцевi райкоми. 

Проводячи спiвбесiди й дошкуляючи кандидатам у голови i члени комiсiй всiля-
кими каверзними питаннями про додаткову вартiсть, iсторiю рiдної партiї, мудрi й ви-
черпнi вказiвки Ленiна-Сталiна з тих чи iнших животрепетних питань (все це ретельно до-
кументувалось), Борис Онисимович щиро дивувався: “Навiщо прислали такого нетямущо-
го? Як йому довiрити чистку? Та його самого варто вигнати з партiї i перевести у спiвчу-
ваючi!” Навiть одному штатному чистильнику, який почувався в цiй ролi вельми затишно, 
ухвалив приголомшливий для того вирок: “Полiтично дуже слабо грамотний. Головою 
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бути не може. Може бути лише третiм членом”. Були, звичайно, й позитивнi висновки: 
“мiцний товариш”, “плутається, але жива людина”; були сповненi сумнiвiв: “ще раз об-
мiркувати”, “зоставити в резервi”, “порадитися з Постишевим”, “членом комiсiї в третю 
чергу”, “з натяжкою i при нагальнiй потребi — призначити головою комiсiї в маленький 
сiльгоспрайон пiд мiцним наглядом”, але вистачало й простих i зрозумiлих: “не пiдхо-
дить”, “не годиться”. Тим, що ухилялися (а були й такi), доводилося ставити: “звiльнити 
за хворобою” тощо, в залежностi вiд того, хто i що там про себе брехав. 

Додавали клопотiв рiзноманiтнi клопотання наркоматiв, управлiнь, навiть ЦК 
КП(б)У про вiдклик мобiлiзованих на чистку цiнних працiвникiв, вiдсутнiсть яких негарно 
впливає на роботу. Так, замнаркома охорони здоров’я УРСР Хармардар’ян випросив назад 
голову Глухiвської комiсiї Соловйова — з огляду на спалах у Київськiй областi масових 
захворювань на дизентерiю. 

Одразу виникли й фiнансовi труднощi. З людьми, що отримували зарплатню i до-
бовi за мiсцем основної роботи, клопотiв не було, а ось студентiв, вiйськовослужбовцiв 
треба було годувати. Питання, зрештою, вирiшувалося просто. Тов.Ройзенман брав бланк 
комiсiї i писав в обком: прошу видати такому сто, чи двiстi п’ятдесят, але найчастiше 
двiстi карбованцiв. Словом, дрiб’язковостi не виказував. Та й грошi поки були. Напри-
клад, з одного Чернiгiвського лiспромгоспу “мобiлiзували” на потреби комiсiї 50 000 крб. 
Хоча архiви й зафiксували телеграфну вимогу одного “прийшлого” голови райкомiсiї — 
слухача курсiв марксизму-ленiнiзму при ЦК КП(б)У Штейнгерца про присилку йому гро-
шей для поїздки на курорт (що було вдоволено), проте зловживань у цiй справi, очевидно, 
не було, оскiльки на одних велелюдних зборах Борис Онисимович навiть образився: “То-
варишi, не комчваньтесь.  Треба — сповiщайте поштою, нарочним, телеграмою. Дiйшли 
до того, що нiхто навiть 300 карбованцiв не попросив на дрiбнi витрати. Нi копiйки не 
просять!” Хоч сам, звичайно, бiльшовицької скромностi дотримувався свято.  Коли поста-
новою бюро обкому вiд 28 червня за ним закрiпили персонального легковика, Борис Они-
симович вiд такого привiлею рiшуче вiдмежувався:  мовляв, буду просити в кожному 
окремому випадку. 

Оскiльки своєї канцелярiї в голови облкомiсiї не було, дуже скоро не стало життя 
декому з технiчних працiвникiв обкому. Друкарки Горiловська, Драбина, Шнейдерман, 
Поволоцька, Гантман, Iоффе, Цейтлiн, Давидович, Гребенник, Карлiнська, Трефiлова, 
Кошкарьова, Полiтика, Юркевич забули, що таке нормальний робочий день, i стали про-
сиджувати в обкомi допiзна, отримуючи за понаднормову працю хто з розрахунку 135, а 
хто 200 крб. мiсячного утримання.  Додалося роботи й майстру по ремонту “ундервудiв”. 
Рiзко пiдскочили поштово-телеграфнi видатки: з часом поштове вiдомство пред’явить об-
кому рахунки на 437 крб.  30 коп. i 1666 крб. 10 коп. — суми на той час немалi. 

Сформувавши склад комiсiй, Борис Онисимович на iнструктивнiй нарадi чесно 
застерiг: область паршива, йому ще в Москвi тов. Каганович казав, що вiдсоток буржуаз-
но-нацiоналiстичної засмiченостi тут вище будь-якої норми, колективiзацiя досягла всього 
75%, триває найгострiша класова боротьба. 

Вiн казав правду: областi справдi докучали грабежi, бандитизм, збройнi розбiрки, 
хулiганство. Як доносили обкому начальник облуправлiння НКВД Тимофеєв i начальник 
облуправлiння РСМ (робiтничо-селянської мiлiцiї) Найдьонов: околицi Чернiгова терори-
зує 63-рiчний В’ялець зi своєю зграєю, Коропщину — банда Станових з 11 осiб, Остерщи-
ну — група Валевича, Кролевеччину — якийсь Халдей з 12 пiдручними, Бахмаччину — 
банда Прокопенка з 18 осiб, Конотопщину — Костюченко i Дорошенко з товаришами. В 
активi груп вбивства, грабежi окремих громадян, споживчих товариств, сiльрад, колгос-
пних контор, розправи з активом, залякування колгоспникiв, учителiв. При спробах за-
тримання вiдходять, вiдстрiлюючись. 

Окрiм того, додав Борис Онисимович, хоча пiдготовка до чистки повинна була 
розпочатися ще минулого року, а не в травнi 34-го, область до директив Москви зостава-
лася глухою, тому все доводиться починати практично з нуля. Хтось iз присутнiх на iн-
структажi, очевидно, пiдспудно усвiдомлюючи, що при бажаннi партiю можна вичистити 
всю, поцiкавився: “А до яких меж належить чистити?” — на що Борис Онисимович 
вiдповiв, що чистити треба вперто й наполегливо, проте з розумом. 
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Пiзнiше вiн задасть безжального, iз звинуваченням у полiтичнiй короткозоростi й 
безвiдповiдальностi, прочухана головi Талалаївської комiсiї, студентовi Київського iнду-
стрiального iнституту Фрiдману за вигнання з партiї старого неграмотного конюха, якого 
належало перевести до спiвчуваючих, а не вiдштовхувати вiд себе назавжди, i подивується 
“дурацькому” запитанню, яке задав на чистцi один iз голiв районних “трiйок”: “Хто такий 
Богдан Хмельницький i яким чином вiн став вiдомим?” — на що вiн сам, явно не пара 
якомусь колгоспниковi, хiба що сказав би: “А чорт його знає!” (смiх у залi). 

Минув майже мiсяць пiдготовчих заходiв. Комiсiї, займаючи вихiднi позицiї, по-
ступово роз’їхалися по районах, а 15 червня дружно взялися до роботи. На перших порах 
справа йшла зi скрипом. На мiсцях до такої акцiї виявилися неготовими; люди не ро-
зумiли, чого вiд них хочуть i в чiм тут пiдступнiсть влади. Вискочиш, а потiм лиха не обе-
решся. Збори зривались: “Чистять комунiстiв, хай вони i ходять!” Голова Роменської 
комiсiї Нельсон казав: “Я чистив у Донбасi, але стiльки контрреволюцiйної, петлюрiвсь-
кої, шовiнiстичної гнилi, як на Чернiгiвщинi, не бачив (цiкавий комунiстичний жаргон тих 
рокiв, як завжди, облудний: виводять на чисту воду свого ж мерзотника i тут же йменують 
його “петлюрiвцем” — В.Ш.) Тут слiдкують за кожним твоїм кроком, дивляться, хто що 
робить. Тут кожен промах, кожну помилку використовують для провокацiй.” Дехто казав 
вiдверто: “Дивiться, зостануся в партiї, а я в нiй зостануся,— шкуру спущу!” Критиканiв 
виганяли з колгоспiв. У свою чергу, тих, хто чистку не пройшов, звiльняли з роботи, усу-
вали з посади, позбавляли житла, всiляко утискували. Вичищений з партiї директор тва-
ринницького радгоспу на Iчнянщинi, Фiтель, що тимчасово втримався на посадi, звiльнив 
майже всiх невдоволених. 

Голова колгоспу iменi Сталiна (с. Левковичi Чернiгiвського району) Поклад напе-
редоднi чистки разом з дружками-активiстами застерiг народ: “Виступите проти — 
розправимось”. А його боялися: в 1932 роцi застрелив односельця Орєшка — i нiчого. Го-
лова колгоспу “Червоний партизан” Коропського району Ященко теж не церемонився: 
“Невдоволених зажену в БУПР. А Кузьменчисi таку критику заверну, що очi повискаку-
ють”. У Прилуцькiй трудкомунi iм. Балицького якась Тимошинська облила голову комiсiї 
кислотою, а дружина завiдувача Прилуцької друкарнi Радомиського побила пiсля чистки 
робiтницю Шафранович. 

Правда, дехто з партiйцiв показав, що їм i на чистку плювати. Так, голова Смоли-
головської сiльради Рiпкинського району, кавалер ордена  Червоного прапора Мозговенко 
з’явився на чистку п’яним, обiзвав членiв комiсiї “антисемiстським словом” та й пiшов; 
голова колгоспу “Красный пахарь” Городнянського району Мартиненко заявив: “Спасибi, 
що виключили. Жив без партiї, i жити буду. Скаржитися не пiду”. Комунiст же Швачко, 
директор Олишiвської МТС, взагалi “розперезався”. За кiлька днiв до чистки, на пiдготов-
чих зборах, заволав до мас: “Ось вам партквиток. Бiльше я вам не служака. Товаришi! 
Полiтвiддiл посаджений нам на шию. Вони отримують посилки з Москви i Харкова, зар-
платня 400 крб., а ви голодуєте”. Управляючий Коропською конторою “Заготльон” Пова-
ляєв на всi питання вiдповiдав: “Все це буза. Все це липа”. Учитель Михайлов теж товк 
одне: “Не знаю. Не пам’ятаю”. 

Взагалi, на чистку не з’являлися тi, кого втягнули у партiю заради масовостi, i хто 
комунiстом себе не вважав, особливо направду сiльськi жiнки, що вiдчували природжену 
огиду до всього наносного, надуманого, пустого. Обласна комiсiя вiдзначила ту обстави-
ну, що Чернiгiвський райпартком у минулi роки розглядав на одному засiданнi 70-80, а 
часом i бiльше заяв до вступу в партiйнi лави. Шосткинський РПК, побиваючи всi рекорди 
фiксування небувалого устремлiння широких народних мас у рiдну партiю, розглянув од-
ного разу 352 заяви. Те, що в партiю так само тягне всiляких пристосуванцiв, злодiїв i пи-
якiв, чомусь не враховувалось —”генеральна лiнiя” на той час була така. 

Проте поступово вiдвiдування зборiв пiдвищилось, зросла й активнiсть обгово-
рень. У райцентрi Дмитрiвцi виперли з лав авангарду гiрку п’яницю, ворожку, брудно 
лайливу старушенцiю Бiдну, колишню батрачку. Так само вчинили в Iчнянському районi з 
нагородженою “завдяки притупленню класової пильностi” орденом Трудового Червоного 
Прапора УРСР Пiдгорною, яку опiсля сам тов. Ройзенман з повною вiдповiдальнiстю 
поiменував “проституткою”. На самих колгоспниках чистка окошувалася хiба що ми-
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мохiдь. Так, у Буринському районi голова комiсiї Шелигiн зняв бучу через ручнi домашнi 
млинки, за допомогою яких люди пробували уникнути надто великого мiрчука, який стя-
гував державний млин. Колгоспник Павло Кудрявський заради святої справи не пошкоду-
вав навiть рiдної хати; зняв з неї бляшаний дах, а зробленi з нього млинки збував по пуду 
жита за один. У с.Успенцi конфiскували 504 млинки, десь по сусiдству — 74, i, як люди не 
ховалися, — приватне, пiдпiльне виробництво борошна влада припинила. 

Не обходилося й без курйозiв. Викритого в c.Галках Талалаївського району голо-
ву колгоспу, прогавивши виключити з партiї, посадовили на 10 мiсяцiв до БУПРу, при-
крiпивши його до БУПРiвської парторганiзацiї. На тих, хто чистку сяк-так пройшли, писа-
ли характеристики: “хворiє на марнославство”, “вельможа”, “нечесний,але вiдвертий”, “з 
категорiї чесних базiк”, “нахабний”, “за характером пiдхалiм” тощо, — тобто “вiдсебень-
ки”, “белiберду”, “фiлькiни грамоти”, якi позбавляли можливостi вiрно оцiнювати реаль-
ний стан справ, що голову обласної комiсiї виводило з себе. На жаль, i керiвна районна 
ланка партiї виказувала гнiтюче невiгластво. У Прилуцькому районi партiйний пропаган-
дист, директор середньої школи Петренко на питання “Що таке ленiнiзм?” простодушно 
бовкнув: “Ленiнiзм побудований на французькiй революцiї”. Завiдувач Семенiвським 
РИНГО на питання “Хто створив III Комунiстичний Iнтернацiонал?” ще гiрше ляпнув: 
“Фашисти”. 

I хоча мало що надихало селянина на добре ставлення до влади, поступово люди 
осмiлiли, з’явилася примарна надiя позбутися мучителiв, майже вiдпала потреба зганяти 
народ силомiць.  На збори, що тривали (пiсля робочого дня) до 2-3 години ночi, йшли з 
сусiднiх сiл, прихоплюючи з собою дiтей, яких метикованi розпорядники вносили до 
звiтiв як повноправних учасникiв чистки. В багатьох мiсцях уже з нетерпiнням чекали 
приїзду комiсiї, задавали питання: “Коли лiквiдують колгоспи?” Як вiдомо, тов.  Ройзен-
ман анiтрохи не сподiвався побачити на Чернiгiвщинi нечуване торжество всеперемагаю-
чих iдей Ленiна-Сталiна, однак картина, що вiдкрилася перед ним, розлютила й обурила 
навiть його;все-таки цей, як вiн себе називав, “штатний чистильник з десятирiчним ста-
жем”, проживаючи виключно в керiвних верхах, дещо вiдстав вiд реального життя i зви-
чаїв своїх напiвдиких товаришiв по партiї, особливо низових. 

А реальне життя (часом правда гiрша за будь-яку неправду) в тi незабутнi роки 
було таке. 

Збивши навколо себе групу активiстiв iз 17 осiб, рiшуче повiв до нового життя 
с.Попiвщину Роменського району голова колгоспу iменi Петровського Баранник Лука Се-
менович. Не вдовольняючись накладенням грабiжницьких штрафiв i зняттям трудоднiв, 
спалив хату з усiм майном колгоспницi Козлової; цiлком безпiдставно вигнав з хати По-
доляко Ганну; кинув у льох i тяжко побив Кузьменка Iвана, Ганжу Василя, Удовця та Ко-
сенка; побив револьвером Тендiта Опанаса i Лапка Петра, бо дружина останнього начебто 
зрiзала колоски; позбавив права на одержання хлiба ударника Оропая Грицька, що разом з 
дружиною виробив за рiк понад 500 трудоднiв. Не вiдставали вiд голови i його пiдручнi. 
Бригадир Лимар Iван Васильович забив до смертi 13-рiчного Оропая Миколу. Бригадири 
Барановський Грицько Нестерович, Кушнiренко Ничипiр Ничипорович i голова спо-
живспiлки Подоляк Михайло Омелянович за невихiд на роботу через хворобу познущали-
ся, побили замком i залiзним прутом по головi Лапко Оксану. Той же Кушнiренко 
прив’язав до сiдла коня i волiк по землi з кiлометр до колгоспного двору 10-рiчну Зiнчен-
ко Марусю, що спокусилася на плантацiї на два бурячки. Вiн же, iмiтуючи розстрiл з руш-
ницi, поставив пiд стiнку Ващенко Оксану i дружину червоноармiйця Хитру Варку, що 
взяли собi для палива по жмуту конопляної кострицi. Вiн же, завваживши, що трирiчний 
син тiєї ж Варки, якого вона змушена була взяти з собою на роботу, жує колоски, потягнув 
його за село, щоб десь знищити — i лише лемент матерi, що почула плач сина, вiдбив його 
вiд задуманого. Дiсталося вiд нього й Цокуру Iвану, Шведьку Сергiю, Цокур Степанидi — 
i не тiльки. Усi разом вкинули в льох i побили (єдина в цiй групi активiстка Щербак Одар-
ка дiяла залiзною кочергою) батрака Хитрого Iвана, запiдозреного в крадiжцi кроля й кур-
ки, якого через два днi й зарили, попередньо стягнувши з нього собi чоботи, аби добро не 
пропадало. Так само перед жнивами 33-го року вони оберiгали село вiд приблудлих пере-
хожих: кого побили, а кого i вбили — нiхто в той час цим особливо не переймався. Однак 
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лiнiя дещо звернула, i 6 серпня 1934 року Роменська газета “За бiльшовицький колгосп” у 
статтi “Чому вчить Попiвщанська справа” пояснила народу: “Самосуд — це провокацiя 
класового ворога, скерована на розвал колгоспiв зсередини, на дискредитацiю органiв ра-
дянської влади, на пiдрив диктатури пролетарiату. Самосуди — це вияв куркульсько-
власницької стихiї”. Може, й справедливо, але цiкаво: хто ж ту стихiю розбурхав?! 

У Семенiвському районi директор Галаганiвського крохмально-паточного заводу 
Фрiдляндер, розбазаривши впродовж року 132 тонни крохмалю (10% всiєї продукцiї заво-
ду) для систематичного постачання секретаря райпарткому, голови райвиконкому та iн-
ших районних верховодiв продуктами харчування, також iншими насущними товарами 
(“кудись запропастились, —доносила районна комiсiя, — в масовому масштабi борошно , 
157 пар черевикiв, 241 хустка та iнше”), мав настiльки необмежену владу, що ґвалтував 
першу-лiпшу приємну для його ока робiтницю, — само собою, безкарно. 

Завiдувач Носiвського райлiсгоспу Земляний настiльки втягнувся в систематичне 
злодiйство, що (на манер римського диктатора Калiгули, що вводив у сенат свого коня) 
навiть свого пса помiстив у список на отримання IТР-пайка. Очевидно, лише у такий 
спосiб мiг товариш завiдувач захистити право людини їсти у вiдповiдностi iз своїм апети-
том. 

У Прилуцькому колгоспi “Новий побут” у жовтнi 1933 року влаштували урочи-
стий вечiр з нагоди закiнчення польових робiт. Прибули перший секретар РПК Робенко, 
голова РВК Гречко, начальник райГПУ Глушак зi своїм заступником Костровим, началь-
ник раймiлiцiї Цукерман — усi з невiдомими колгоспникам жiнками. Гуляли в окремому 
помешканнi. Лише на випивку витратили  близько 1000 крб., в той час, як у колгоспi за-
гибiло кiнське поголiв’я, худоба завошивiла, перебуваючи в голодi i в холодi, так що вiд 
виснаження частенько й на ноги не могла звестися. 

У Чернiгiвському КУРУПРi (курортному управлiннi) 65 956 пайкiв, призначених 
анемiчним хворим, якi часом i шматка хлiба не отримували, пустили на так зване самопо-
стачання спiвробiтникiв облздороввiддiлу, облвиконкому, профспiлки медпрацiвникiв. 

Голова Iчнянської райспоживспiлки Строгацький засобом найнестримнiшого око-
замилювання отримав “за успiшне виконання планiв” перехiдний прапор, а за брехливе 
зведення, пiдписане секретарем РПК Северином i головою РВК Бондарчуком, видав 
останнiм по 500 крб. Також влаштував урочистий вечiр, на який пiшло 90 лiтрiв горiлки, 
160 лiтрiв вина, 381 пляшка пива. Якщо врахувати, що на “премiювання” керiвникiв райо-
ну пiшло 3625 крб., на 25%-у надбавку до зарплатнi службовцям споживспiлки — 11800 
крб., то вся ця липова “перемога” обiйшлася району недешево. 

Директор Новгород-Сiверського лiспромгоспу Постригалов роздав у виглядi ха-
барiв Новгород-Сiверському, Понорницькому, Шосткинському райпарткомам i райвикон-
комам бiльше 10 000 карбованцiв, пiсля чого з чистим сумлiнням хапонув i собi  12 000 
крб. 

Голова Козелецької селищної ради Зюзiн, стягуючи пiд виглядом штрафiв у гро-
мадян всiлякi коштовнi речi, обмiнював їх у “Торгсинi” на товари i продукти харчування 
— виключно для власного вжитку, а вiдiбраний у когось годинник прямо собi на руку 
надiв. 

Секретар комсомольської органiзацiї с.Журавки Варвинського району вкрав у 
колгоспi 77 кг зерна i за десятку продав одноосiбнику, а той вiднiс його до колгоспу як 
хлiбоздачу. 

У колгоспi “Червоний орач” Козелецького району привезли на обiд косарям, що 
порали лан на березi Десни за 15 км вiд с.Тарасового, хлiб з червою, половою i тирсою, вiд 
чого збунтувалося 32 колгоспники. Опiсля винуватцям — завгоспу Мачачi i його дружинi 
— дали по три роки, а начальниковi раймiлiцiї Терешку — прочухана за невдатне реагу-
вання. 

Коропська артiль “Деревообробник”, отримавши для заохочення ударникiв виро-
бництва 22 пари хромових чобiт, передарувала їх районнiй верхiвцi —для добросусiдсь-
ких стосункiв, вочевидь. 
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Керiвнi шахраї, що звили собi гнiздо в товариствi “Друг дiтей”, розiкрали все 
можливе, навiть голова обласного правлiння Колотилова не утрималась вiд спокуси й ха-
понула собi особисто 1669 крб. 

Вдалися до “самопостачання” й артилеристи 7-ї територiальної дивiзiї: вночi в 
с.Ладинцi вклали сторожа на землю, накрили пiджаком, поли пришпилили вилами, пован-
тажили 12 копиць сiна i по-геройському вiдбули за мiсцем дислокацiї. 

У товариствi “Геть неписьменнiсть” така ж картина; лише iнструктор Коробко за 
стислий термiн привласнив собi 52 675 крб. 

У касi Козелецької райспоживспiлки знайшли 30 коп., а розтрати нарахували на 
30 000 крб. У Добрянцi райспоживспiлку теж розграбували до нитки, навiть стiльцi 
розпродали, а опiсля, замiтаючи слiди, пiдпалили будiвлю. Виявилося: в 1933 роцi обл-
споживспiлка розтратила 1 700 000 крб. Не дивно, що й унизу панувало формене мародер-
ство: за кусок мила, вартiстю в пiвтора карбованця, повсюдно брали три. Справджувалися, 
ох i справджувалися генiальнi слова тов. Сталiна, що “иному коммунисту ничего не стоит 
перешагнуть, наподобие свиньи, и огород государства”. Доводячи цi великi слова до вiдо-
ма слухачiв, тов. Ройзенман делiкатно додав: “Извиняюсь, товарищи, за выражение”, не 
уточнюючи, за себе вiн вибачається, чи за тов. Сталiна. Зрозумiло було одне: говорити в 
цiй аудиторiї про “свиней” — все одно, що горбатому на його горб показувати. 

Розбещенiсть правоохоронних органiв на мiсцях доходила до того, що на них бу-
ли змушенi часом скаржитися самi мiсцевi вождi. Ось що писав 16 червня, готуючи собi 
трагiчне майбутнє, секретар Бахмацького РПК Дашевський: “Раймiлiцiя втратила будь-
який авторитет. Колгоспнi маси ставляться до неї, як до такої, що не гарантує жодної без-
пеки, з великою недовiрою. Вiд страху переховують i годують кримiнальникiв. Мiлiцiоне-
ри-партiйцi Кравченко, Василенко, Семеренко — розложенцi i п’яницi. Зв’язок зi зло-
чинцями — дiловод постачав їх патронами. Iншi зловживання. В районi масово крадуть 
худобу — мешканцi в бiльшостi випадкiв навiть не скаржаться, бо не вiрять, що це допо-
може. Випадок: у селi — опергрупа, а поряд безчинствують бандити. У селi Бельмачiвцi 
вбили голову колгоспу iм. Шевченка. Начальник мiлiцiї Тищенко довiв апарат до повного 
загнивання. Обласна мiлiцiя — Найдьонов, Куриць, Янкелевич — не реагує. Не на висотi 
й начальник райвiддiлу ГПУ Ткачов”. 

Не кращу картину застав у Борзнi й голова комiсiї по чистцi Михайлов: “Цiлкови-
те розтлiння мiлiцiї, найгидючiшi факти кричущих злочинiв i найгрубiшого порушення 
революцiйної законностi. Впродовж 1932-33 рокiв мiлiцiя являла собою не орган наведен-
ня революцiйного й громадського порядку, а орган його порушення. Начальник раймiлiцiї 
Кочемасов застосовує дуже грубе побиття заарештованих, що доходить до садизму. 
Парторг осередку Пилипенко каже: “Доводилося вiдрами носити воду i змивати кров 
пiсля допиту заарештованих”. Кочемасов i iнспектор районної контрольної комiсiї робiт-
ничо-селянської iнспекцiї Вечера в селах роздягали селян, масово штрафували. Кочемасо-
ва призначили директором спиртзаводу, його мiсце зайняв давнiй приятель i соратник Ру-
денко, який пiшов далi попередника —скидав селян з хатнiх дахiв i пiдстрелив одну 
жiнку. Коли Руденко став секретарем Рiпкинського РВК, його посаду зайняв Чирок i 
зостався вiрним усталеним традицiям. З начальника брали приклад пiдлеглi 
Пржебесловський, Колесник. На 8 серпня 33-го року в камерi сидiло 62 арештанти без 
пред’явлення звинувачень бiльше двох мiсяцiв. Деякi мiлiцiонери вiд недоїдання розпух-
ли. З другої половини року почалося оздоровлення апарату. Прислали начальника 
райвiддiлу Гревченка, дiльничних iнспекторiв Гниденка й Байла, уповноваженого по 
розшуку Якимовича, помiчника уповноваженого Хроленка — обновили майже весь керiв-
ний склад. Нiчого на краще не змiнилося. Присланi з iнших районiв “обновленцi” з новою 
силою повторили традицiї барахольства, зловживань, дружби зi злочинним елементом. 
Масово вiдбирали на базарi продукти, не розбираючись, спекулянт це чи колгоспник у по-
рядку колгоспної торгiвлi. Значну частину роздавали мiлiцiонерам у виглядi подарункiв. 
Вiд Найдьонова — гнилий лiбералiзм”. 

Невтiшнi вiстi надходили вiд усiх комiсiй. 
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Начальник Добрянської раймiлiцiї Островський розвiв у своєму апаратi барахоль-
ство, хабарництво, розпусту, антисемiтизм, зв’язок працiвникiв з кримiнальним елементом 
i спiльне пияцтво, незаконну конфiскацiю i привласнювання продуктiв на базарi. 

Начальник Середино-Будської мiлiцiї Депутат розтринькав на власнi потреби 500 
крб. iз сум, призначених для зарплатнi мiлiцiонерам; засуджену до примусової працi 
Шишкову перетворив на домашню прислугу; забирає собi одiбранi в арештантiв грошi й 
речовi докази, його пiдлеглi убили в камерi одного в’язня i довели до голодної смертi дру-
гого. 

Начальник Iваницької мiлiцiї Володимирський змушує громадян, що прибули з 
сiл за паспортами, працювати у своєму господарствi; i в той час, коли вчителям району 
затримують на пiвтора мiсяцi видачу пайкiв, обставив свiй кабiнет конфiскованими як ре-
човi докази килимами. 

У Глухiвському районi бюрократизм, тяганина, порушення процесуальних норм, 
мiлiцiонери по десять днiв не отримують хлiба. 

В Iчнянському районi мiлiцiонери на роботi п’янi, справи про зрiзання колоскiв 
лежать у портфелях iнспекторiв по мiсяцю без руху. 

Начальник Коропської мiлiцiї Малiсов продав селянину наган за дубленого ко-
жуха; вкупi з начальником ГПУ Грушевим, уповноваженим ГПУ Спектором, райпрокуро-
ром Киреєм пиячить, бере хабарi, на допитах жорстоко побиває арештантiв. 

Спiвробiтника Недригайлiвського ГПУ Дятлова звiльнили з роботи за втрату 
зброї у п’яному станi. Влаштувався в ПВТУ (Правлiння виправно-трудових установ), 
кiлька мiсяцiв працював парторгом колонiї, поки не докопалися: до вступу в партiю i ГПУ 
очолював тов.Дятлов шайку залiзничних злодiїв, опiсля крав колгоспний урожай. 

Всiлякi неподобства, неокультуренi пристрастi дрiбних партiйних гризунiв фiксу-
валися в найнесподiванiших мiсцях. 

Навiть давно й надiйно прирученi райпарткомами газетярi погрузли в спекуляцiї 
та всякого iншого роду правопорушеннях. Так, працiвники “Правди Прилуччини” вимага-
ли для газети значно бiльше паперу, нiж належало, а залишки вiддавали всiляким устано-
вам в обмiн на цукор, ячмiнь, борошно, м’ясо, сир, телят. Також отримували додатково 
всiлякi подачки — подарунки для редактора й провiдних спiвробiтникiв, аби мовчали про 
завваженi в роботi їхнiх органiзацiй неподобства. 

А що ж могутнi ГПУ, мiлiцiя, прокуратура, суд? Куди вони дивилися? А туди й 
дивилися!.. Цi органи соцiалiстичною новизною й iстинно бiльшовицькими успiхами теж 
не вражали. Навiть сам тов.  Маркiтан, аналiзуючи становище в районах, змушений був 
визнати:  “Кожен партсекретар, начальники ГПУ i мiлiцiї вважають усе своїм, приїдуть до 
колгоспу i: “Дай грошей, дай хлiба, нагодуй”, а привласненi ними продукти списують на 
органiзацiю громадського харчування в колгоспах.  Партiйцi колгоспу “Червоний ранок” у 
Кролевецькому районi — шайка злочинцiв, розтратникiв, “самопостачальникiв”, якi впро-
довж останнiх чотирьох рокiв систематично розкрадають хлiб на млинi, б’ють одноосiб-
никiв, колгоспникiв, влаштовують самосуди. Районне партначальство, ГПУ, мiлiцiя, про-
куратура, суд — все куплено, їм влаштовують пиятики, постачають м’ясними пайками, 
возами возять мiшки зерна, свинячi тушi i коров’ячi. У районi покривають самосуди, зну-
щаються з арештантiв — б’ють, змушують сидiти на стiльцi з пiднятими руками i ногами. 
Знахабнiли й грабiжники — якщо до села прибула мiлiцiя, значить, на околицях буде 
бiльше крадiжок. Анiтрохи не краща ситуацiя в Городнi, Понорницi, Сновську, де виклю-
чили з партiї апарати райпарткомiв майже в повному складi. Уже згадуваний начальник 
Коропської раймiлiцiї Малiсов, святкуючи 16-лiття Робiтничо-селянської мiлiцiї, здер з 
колгоспiв i органiзацiй “контрибуцiю” — кiлькох телят, поросят, мед, сало, борошно, 
грошi й улаштував у себе на квартирi гульбище, змарнувавши 6000 крб.  Оскiльки в той 
же час начальник райвiддiлу ГПУ Грушевий i прокурор Заруба теж вiдзначали чергову 
рiчницю своїх органiв i теж обклали колгоспи й органiзацiї контрибуцiєю, мiж ними спа-
лахнула склока. Прокурор привласнив бiля 3000 крб., двi третини з яких пропив. Все це, 
звичайно, при потураннi секретаря РПК Ординського, голови РВК Iгнатенка, яким, окрiм 
участi у святкуваннях, дiсталися iменнi подарунки: першому — мисливська рушниця, 
другому — дорогий годинник. Не дивина, що всiлякi неподобства цi люди дружно зама-
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зують, а якщо щось розкривають, то кожен вимагає собi орден. У колгоспах схожа карти-
на: ситий керiвний хам їде на возi в район зi звiтом, а поруч дибуляє змучена жiнка з ди-
тиною на прийом до лiкаря. Позбавленi захисту влади люди, наслiдуючи безжальнiй до 
них самих державi, вдаються до найжорстокiших самосудiв: за зiрвану в саду вишню, за 
вкрадений з городу бурячок чи кiлька картоплин полосують жiнок шомполами, б’ють са-
пою по головi, вiдрубують ноги, забивають до смертi. За самосуди потрапив за ґрати i ко-
лючий дрiт 51 сiльський активiст, серед них — 29 голiв сiльрад. 

У тому, що все це явище масове, що керiвники райпарткомiв, райвиконкомiв, 
мiлiцiї, ГПУ, прокуратури, суду, даючи волю своїм природним iнстинктам чи просто блу-
каючи в пiтьмi полiтичного невiгластва, зайнятi грабежем i здирством, заради “самопоста-
чання” себе й своїх родичiв, тов. Ройзенман пiд час своєї поїздки по районах мав мож-
ливiсть переконатися особисто. “Ми всi звикли до пияцтва, але комунiсти на мiсцях п’ють 
так, що валяються у свинарнику помiж свинями, — казав вiн. — Мiлiцiя i ГПУ нахабно 
вiдбирають у селян хлiб, льон, цукор, м’ясо, нiкого не питаючи. Учителiв взагалi зостави-
ли без хлiба. Аби щось комусь довести, кажу: “Я з Центру!” — iнакше взагалi не слуха-
ють. Прокуратура i суд нiкого не захищають, навколо — жахлива безгосподарнiсть, банди 
переродженцiв, грабiжникiв i злодiїв”. Вдаючись до таких, по-бiльшовицькому прямих, 
висловів, вiн виступав на iнструктивних нарадах, писав доповiднi Постишеву, Косiору, 
Кагановичу, навiть особисто тов. Сталiну. Тобто, вельми корисну справу для людей робив, 
i Москвi давав зрозумiти: не даром вiн у цiй гнилiй Чернiгiвщинi свiй хлiб з маслом їсть.  
Дiставалось вiд нього i пресi. Бичував, всипав, шмагав майже щоденно редактора “Бiль-
шовика” Бутяєва. На нарадах скаржився: печать беззуба, неграмотна, сидять в обкомi 
вiдповiдальнi за цю справу двi особи, однак нi чорта не роблять. I це якась окрема каста, 
до якої й добратися годi. Все ж, у пресi i портрети його друкувалися, i всiлякi повчання, i 
матерiали типу: “Викрито ще одне кубло злодiїв”. 

Виявляли комiсiї й непорядок дещо iншого плану. Голова колгоспу в с. Дубровнi 
Середино-Будського району комунiст Луппа Семен Андрiйович агiтує за вiдокремлення 
України вiд Росiї. Голова колгоспу в с.  Ленiнському Кролевецького району комунiст 
Кремiнь Якiв Микитович якось прямо на колгоспних зборах закричав: “Москва грабує 
Україну! Доведеться їй братися за зброю!” Директор Роменської радпартшколи комунiст 
Дикало Максим Тихонович ще в 33-му роцi неодноразово втовкмачував викладачам: “Се-
ляни такий план не виконають. Сталiн i Косiор ведуть країну до погибелi. В ЦК всi роз-
губленi, його члени не знають, що дiяти. Нашi газети пишуть про самогубства в 
капiталiстичних країнах, а не пишуть, що у нас чоловiк, з дозволу жiнки, накриває її хуст-
кою, вбиває, а опiсля кiнчає з собою, аби не гибiти з голоду”. 

Однак: якими б обурливими такi випадки не були, на загальну оцiнку ситуацiї во-
ни мало впливали. Тому якось непомiтно i плавно деякi питання вiдверто полiтичного ха-
рактеру вiдiйшли тимчасово на другий план. У спровокованiй чисткою атмосферi 
нездiйсненних надiй на майбутнє стала можливою квола, слабенька спроба нового пiдходу 
до явищ суспiльного життя: ну й що з того, що хтось десь сказав: “Україна — колонiя 
Росiї”; що студенти Малинiвського агротехнiкуму i якась сiльська вчителька спiвають 
“Ще не вмерла України i слава, i воля”; що спiвробiтник облВНО Сердюк принципово не 
бажає розмовляти росiйською; що на Дмитрiвському млинi № 41 i в колгоспi “Червоний 
партизан” у селi Кропивному плакат “Капитан Страны Советов ведет нас от победы к по-
беде” переробили на “ ...от беды к беде”; що Чернiгiвський i Нiжинський педiнститути, 
чимало бiблiотек, навiть обласна наукова iм.Короленка, засмiченi нацiоналiстичними тво-
рами Крип’якевича, Донцова, Петлюри, Винниченка, Хвильового, Сосюри; що в Коропсь-
кому агротехнiкумi хтось вискочив з вiршиком “Прощай, немытая Россия, страна рабов, 
страна господ”; що в виключно й безнадiйно мiщанському Нiжинi комунiсти, замiсть бо-
ротьби за прополювання ланiв, вивiсили афiшi: “Сегодня в саду карнавал, дамские ножки” 
i таке iнше; що в Носiвському районi один голова сiльради, колишнiй червоноармiєць, 
вистрiлив у портрет Ленiна й заходився рити йому могилу; що з цього всього, якщо в 
першi ряди нахабно й цинiчно виперло мурло хама, що раптом став паном?! I якщо 36 
секретарiв райпарткомiв та iнших “поштучних” керiвникiв районної ланки ще можна було 
поцiнувати кожного зокрема, то в низах , де влаштувалися полупанки, взагалi все затягну-
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то мороком “безпредела”. Зi звiтiв комiсiй все чiткiше й яскравiше вимальовувався не бла-
гочинно-теоретичний образ комунiста, а образ комунiста реального, земного — образ 
жахливий. 

Голова Сваричiвської сiльради Iчнянського району Гижа дозволив завсвинофер-
мою колгоспу iм. Дегтяря Галусi i об’їзнику Дядюну розкопувати могили: може, хоч хлiба 
матимуть на що купити. Завсiльбуду Бурма пронюхав про гарну справу й викопав собi зо-
лотий хрест, який привласнив, нi з ким не подiлившись. 

У с. Боршнi Прилуцького району (колгосп “Нове життя”) дружина полеглого в 
боях за нове щасливе життя червоноармiйця Марiя Терех заробила собi й малолiтнiй ди-
тинi у споживок на цукрозаводi шiсть мiшкiв жому й попрохала начальство допомогти за-
везти той жом додому. Начальство категорично вiдмовило. Марiя домовилася з сусiдкою, 
добула в колгоспi сани, i двi жiнки, впрягшись як конi, тягнули тi мiшки на санях 30 
верств (не дарма казав великий Сталiн: “Жiнка в колгоспi — велика сила”). 

У с. Лисичках Прилуцького району (колгосп iм. Борцiв Революцiї) голова сiльра-
ди Кошовий, парторг Дихно i бригадир Ведмiдь п’яними вривалися в хати, били вiкна, по-
бивали господарiв, запирали на нiч у сараї, розмовляли, приставивши наган до вуха жерт-
ви, стрiляли над головами втiкачiв, забирали собi що хотiли, до худоби включно. Забили 
до смертi Христину Яник. Петра Ожешка так гримнули по головi горшком з гарячою 
стравою, що той помер. Взимку побили Домаху Воробей, вивели на подвiр’я, роззули i 
змусили бiгати босою по снiгу. Все це дiйшло до суду, i партiєць-суддя влiпив близьким за 
духом парттоваришам аж по два роки примусових робiт умовно. Комiсiя по чистцi цiлих 
два днi не могла витягти з переляканих колгоспникiв жодного слова. 

У с. Дроздiвцi Олишiвського району голова сiльради Андрушко, парторг Фiлон 
вiдбирали для себе корiв, телят, свиней, пiдлеглих били до кровi, а одноосiбникiв за-
манювали до колгоспу в такий спосiб: скличуть збори, голова скаже: “Будете сидiти тут, 
доки не поздихаєте!” i вкладеться на лаву спати, ну, а парторг продовжує: “Ось, проклятi 
iндюки!!” i т. д. (чисто тобi Макар Нагульнов, так любо й гумористично описаний Шоло-
ховим у “Пiднятiй цiлинi”). 

У радгоспi iм. 1-го Травня п’ятьох чоловiк забили до смертi. Те ж саме у с. Новiй 
Греблi. По всьому Роменському району начальницький терор набув масового характеру i 
став звичайним явищем. 

Голова Роїщинської сiльради Чернiгiвського району вiчно п’яний, на зборах роз-
махує наганом, вибив зуби одному колгоспнику. 

У с. Валках (колгосп iм. Ворошилова) Олена Кобець з дозволу бригадира накоси-
ла трави, а коли робота вже дiйшла до завершення, бригадир забрав траву собi. 

Керiвники с.Клепалiв Буринського району собi зовсiм цiкаве джерело нетрудово-
го прибутку винайшли: всю “лавошну” горiлку доливали водою, а вiдлите випивали або 
продавали. (“Вичистиш такого, — думав, можливо, тов. Ройзенман, — а вiн опiсля все 
життя писатиме вслiд, як пише один уралець з 10-рiчним керiвним партстажем, вигнаний з 
партiї за пиятику: “Живу, мовляв,виключно iдеями Ленiна-Сталiна, тяжко менi без партiї i 
керiвної посади, писнiть, будь ласка, пару слiв у Центральну комiсiю, хай поновлять”.) 

“Така ж картина в iнших селах”, — постiйно зазначають комiсiї. Не дивно, що 
вибитi зi звичної колiї селяни масово втiкали у мiста (воно й мета така була: вивiльнити 
для промисловостi дешеву, невибагливу у побутi й особистих потребах робочу силу), а тi, 
що зоставалися, не стiльки тягнулися до колгоспу, як iз нього. Обдуренi новими вiяннями 
мешканцi с. Ульянiвки (колгосп “Надiя хлiбороба” — назви якi знущальнi!) колективно i 
безстрашно, очевидно, вважаючи, що в Кремлi сидить не нахабна й цинiчна банда, як 
можна було вивести з її дiянь, а все-таки люди, не зовсiм позбавленi по-селянському здо-
рового глузду, звернулися до Всесоюзного Центрального виконавчого комiтету з наївним 
контрреволюцiйним проханням: “Ранiше в кожному дворi були корова, теля, свиня з по-
росятами, десяток-пiвтора овець, рiзноманiтна птиця, а тепер на полях i в буртах гниють 
буряки, незлiченна кiлькiсть обмолоченого хлiба, перепсованого мишами, безлiч десятин 
землi зосталися неораними, а скiльки в 33-му роцi вимерло молодих i здорових людей!.. 
Ми, колгоспники, вважаємо, що в колгоспi до кращого життя не дiйдемо. Заможно можна 
жити лише тодi, якщо влада дозволить мати кожному свого коня, корову, свiй клаптик 
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землi. Адже ранiше найслабша i бiдна людина, маючи коня, голодною не сидiла, а тепер 
цiлими селами народ вимирає, серед них молодi й здоровi, здатнi своєю працею збагатити 
країну. Просимо звiльнити нас вiд колгоспiв, аби ми були вiльними людьми”.  Нi, любi, не 
минути вам “корiнних соцiально-полiтичних перетворень”, замислених комунiстами! 

Особливо кепсько жилося радгоспним, позбавленим власного житла, робiтникам. 
Нормою було таке: “В гуртожитках антисанiтарiя, продукти розкрадаються, побутовi умо-
ви гiршi свинських, люди пухнуть з голоду, харчуються половою, жомом, кукурудзяними 
качанами”. Це, так би мовити, загальний огляд, пiдсумкова формула. А ось окремi при-
клади: 

“У Мало-Дiвицькому радгоспi злодiйство, побутовi умови нестерпнi, гуртожиток 
без освiтлення, вiкна без шиб, постiльнi приналежностi вiдсутнi, в їдальнi нема мисок i 
ложок, страва огидна, стояти за нею доводиться годинами, по два тижнi не буває хлiба. 
Секретар РПК Аушев, голова РВК Рева, начальник РВ НКВД Дмитрiєв зiбрали з населен-
ня, начебто для побудови електростанцiї i прокладки кабелiв, 60 000 крб., якi безсоромно 
привласнили”. 

“У радгоспi “Новосiлля” Талалаївського району за три роки змiнилося 13 дирек-
торiв, 11 партсекретарiв, 2 голови профспiлки. Падiж худоби складає 47%. Зарплатню не 
видавали три роки, робiтникiв годують бур’яном” — i т.д. i т.п. 

У радгоспi “Комсомолець” Менського району дiйшло до того, що сам тов. 
Маркiтан був змушений звернутися за допомогою навiть не в рiдне українське ЦК, скром-
нi можливостi якого на якусь добру справу, мабуть, були всiм добре вiдомi, а прямо в ЦК 
ВКП(б), практично до самого тов. Сталiна: мовляв, становище виключно тяжке, люди жи-
вуть в одному барацi на 100 осiб, по двi—чотири сiм’ї в однiй кiмнатi, хворi на коклюш i 
на кiр дiти заражують здорових, нема матрацiв, покривал, постiльної бiлизни, їдальня всь-
ого на 20 мiсць, продуктiв жодних, спiвробiтники у вiдрах для їжi миють ноги. Не краще й 
худобi — помешкання вiдкритi, тиснява, неможливо лягти. Про якесь медичне обслуго-
вування в районах областi й говорити не доводиться. У с. Руднi Остерського району (кол-
госп “Добробут” — знущалися вони, чи що, отими назвами) ветеринарного санiтара, що 
закiнчив всього-навсього двотижневi курси, зобов’язали лiкувати й людей. Прийом худо-
би й колгоспникiв вiдбувався в двох сумiжних, непристосованих, необладнаних, неiзольо-
ваних примiщеннях, причому хворi мусили проходити через хлiв, де стояла худоба. Не 
випадково журнал “Комунiст” ще в лютому 34-го року в своєму закритому iнформбюле-
тенi для керiвних кадрiв попереджав про загрозу виникнення епiдемiї сипного тифу в 
сiльських мiсцевостях, особливо в радгоспах. 

Природно, що при такому керiвництвi й за таких умов недобре повелося й найго-
ловнiшому об’єкту найгуманiстичнiших зусиль наймилостивiшої в свiтi партiї — безвин-
ним дiтям, зокрема, сиротам, яких голодомор 1932-33 рокiв наплодив у надмiрнiй кiль-
костi. 

“У Черешенському диткомбiнатi Коропського району 260 дiтей. У помешканнях 
бруд, бiлизну не мiняють по три мiсяцi, всi завошивленi, хворих  i заразних дiтей утриму-
ють разом зi здоровими, померлих ховають без трун на подвiр’ї школи. Недавно при ко-
паннi силосної ями на територiї диткомбiнату наткнулися на дитячi захоронення. Озлоб-
ленi вихованцi пробували неодноразово побити парторганiзатора комсомолку Вейц, нiби-
то пiдбуренi головою профспiлки Федоровим”. 

Не кращою виявилася ситуацiя i в Глухiвському дитбудинку, започаткованому в 
1930 роцi, бо вже й тодi сирiт вистачало: “В п’ятьох маленьких кiмнатках, на 25-30 саже-
нях корисної житлової площi, тиснуться 88 хлопчикiв i 76 дiвчаток. Всюди брудно, 
небiлено, замiсть розбитих вiконних шиб вставлена дикта, пiдлога бiля дверей напiвзруй-
нована, всюди дмуть протяги, на 17 лiжечках сплять вповалку по двоє-троє дiточок, ре-
шта, без матрацiв i подушок, на голiй пiдлозi. Покривал не вистачає, тому пiд одним 
вмощується 6-8 душ, всi сплять у лахмiттi й головних уборах, щоб хоч якось захиститися 
вiд мух, у всiх короста. В iзоляторi десяток хворих на запалення легень, бронхiт, цингу, 
трахому, туберкульоз. З кiром лежать у сирiй, темнiй ваннiй кiмнатi, куди заходять купа-
тися здоровi дiти. Хворi лежать разом з тими, хто вже вмирає, по 2-3 на одному лiжечку, 
на солом’яних, протрухлих на пилюку матрацах, без простирадл. На весь дитбудинок три 
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рушники, 64 пари взуття вкрай непiдходящого розмiру i 30 пальтечок. Про харчування й 
говорити нiчого — дiти виснаженi, малокрiвнi, личка блiдi, видовженi, по два тижнi не 
бачать м’яса, молока, овочiв, жирiв. Смертнiсть досягає 17 %. Облiку померлих не велося 
— писали: “Вибув”, а що вибув на той свiт — не уточнювали. З останнiми — живими, але 
голодними — три виховательки не могли дати собi ради, тому дiти тинялися по селу, са-
дах i городах в надiї десь чимось поживитися. 

У Семенiвському дитбудинку за таких самих умов утримання дiти розпухли вiд 
голоду й були щасливi поїсти хоч бурякової гички. 

У Кролевецькому дитбудинку, не маючи жодної змоги хоч якось упоратися з го-
лодними, занехаяними пiдопiчними, придумали вiдправляти дошкiльнят у рiзнi мiста Со-
юзу, навiть не вказуючи адреси. Семирiчну Оленку Дорошенко посадили в потяг “Київ — 
Москва”, попросили провiдницю допомогти їй добратися до Ленiнграда, мовляв, у неї там 
десь мама живе. Адреси не вказали, бо не знали, а коли мама й насправдi знайшлася, то 
виявилося, що дiвчинка по дорозi пропала. Так само вiдправили до Москви матерi Комо-
ловiй малолiтнiх Костю й Таню, причому дiвчинка доїхала, а хлопчик... чи не з’їли?.. Та-
ким чином, у 34-му роцi позбулися 33 дiтей. Чи хтось кудись доїхав — бозна... 

Не краще велося й дiтям домашнiм. У с.Баба Менського району померло в дитяс-
лах вiд цинги дванадцятеро малюкiв. Мати iз села Кудрiвки, сказавши сусiдам: “Пiду вiд-
дам дитину в дитбудинок”, по дорозi її втопила. У с.Гучинi Рiпкинського району вбили 
малятко, що взяло в чужiй хатi шматок хлiба, а голова сiльради нiкому нiчого й не сказав: 
зарили — i все. 

Безсумнiвно, якби заради покращення фасаду будованого комунiстами нового 
життя беззахисну малечу наказали знищити — нiхто б тих дiтей назавтра не знайшов: 
наказ був би ретельно втiлений у життя — з прицiлом на нагороду i всенародне визнання, 
можливо, навiть на приклад пiонерам. Але як тiльки повелiли ретельно виявляти винуват-
цiв — їх миттєво знайшли. Велика сила “генеральної лiнiї” держави в той чи iнший мо-
мент! У людини маже завжди залишається щось вiд людини. Тому з районiв плили звiти, в 
яких нерiдко пiдкреслювалося, що таких диких комунiстiв, як на Чернiгiвщинi, чистиль-
ники досi ще не бачили нiде (не будемо шукати в цьому причину того, що нашу область 
дотепер називають “червоною”!). 

Не сидiв, склавши руки, й тов. Ройзенман. Енергiї цiєї 56-рiчної людини можна 
позаздрити. Його листи, звiти, всiлякi звернення i вiдношення, пропозицiї i вимоги пiд 
грифом “термiново”, “таємно”, “особисто” з незмiнним “комунiстичним привiтом” вiдси-
лалися для негайного реагування i вжиття вiдповiдних заходiв першому секретаревi обко-
му Маркiтану, начальнику УНКВД Тимофеєву, облпрокуроровi Бондарю; в Київ — 
Косiору i Постишеву; в Москву — секретаревi ЦКК Ярославському, головi ЦКК Кагано-
вичу, Ягодi, Шкирятову, Мехлiсу i навiть Сталiну. Будь-яка затримка з присилкою необ-
хiдної йому довiдки стосовно минулого якогось партiйця могла спричинитися до його 
вельми жорстокого звернення до самого наркома внутрiшнiх справ УРСР Балицького: 
“Дорогой товарищ! Прошу сделать соответствующее внушение Одесскому УНКВД...” 
тощо. “Iнквiзитор! —ремствували комунiсти. — Так можна всю партiю розiгнати!” 
Начальник однiєї з дiльниць Корюкiвського лiспромгоспу, опинившись поза партiєю, 
наклав на себе руки. Багатьох вичищених виганяли з роботи, виселяли з квартир, позбав-
ляли продовольчих карток, садовили на 5-10 рокiв. Вичищенi дрiбнiшого рангу, тобто без 
великих посад, загулювали, явно й демонстративно змикаючися з класово чужим елемен-
том, тобто безпробудно пиячили, при найменшiй нагодi погрожуючи смертю своїм крити-
кам. Хтось пустив чутку: люблять, мовляв, члени комiсiй випити й закусити за чужий 
рахунок; однак компрометуюче звинувачення розцiнили як вилазку класового ворога й 
ходу йому не дали. Недаремно перевiряючий районнi “трiйки” представник обкому Цу-
керман бурчав, що приїжджi з Уралу, Донбасу, Харкова поводяться нахабно, без належної 
оглядки на обком... 

Чистка первинних органiзацiй НКВД i мiлiцiї викрила ще один непорядок: ката-
строфiчну нестачу “посадочних мiсць”, тобто камер ув’язнення. Тiльки в Корюкiвському 
районi, як доносив Ройзенману голова райкомiсiї Фуфаєв, iз 811 судових вирокiв за 33-34 
роки, пов’язаних з позбавленням волi до десяти рокiв, не реалiзовано аж 420, тобто 52 %. 
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Бiльше того, в порядку розвантаження камер випускали на волю уже взятих пiд варту. 
Звичайно, така нерозпорядливiсть i гнилий лiбералiзм дорого обiйшлися винуватцям: 
спершу постраждав прокурор Хиленко, потiм прокурор Шумило, а разом з ним i началь-
ник раймiлiцiї Максимчук. 

У Недригайлiвському районi через перевантаженiсть камер за 33-й рiк теж скопи-
чилося понад 800 нереалiзованих вирокiв. Роменський БУПР, посилаючись на вiдсутнiсть 
мiсць i лiмiтiв, взагалi перестав приймати засуджених. 

За таких обставин було непросто визначитися суддям з суддями. Зрозумiло, якщо 
в Борзнi суддя Чаркiна надто м’якими вироками, навiть виправданнями чи припиненням 
справ, неправильним визначенням соцiального становища пiдсудних (коли куркуля нази-
вають середнячком, а середняка — бiдняком тощо) спотворює каральну полiтику проле-
тарської держави, то її треба виключити з партiї як буржуазного переродженця. А як 
накажете вчинити, скажiмо, з суддею Добрянського району, який лише в с.Яриловичах iз 
360 дворiв засудив аж 240 осiб — тобто, перегнув, ставши на шлях масових репресiй, що в 
поточний момент генеральнiй лiнiї партiї не вiдповiдає?.. 

Цiкава в цьому вiдношеннi й доля нарсуддi Рiпкинського району Пекура Михайла 
Iвановича. Якось, направляючись до Чернiгова, зайшов вiн на станцiї Голубичi до буфету. 
“Перекусив” так, що забув на стiльцi пiджак з документами й партквитком. Стрiлець 
залiзничної охорони попросив його на перонi зайти до вагона на предмет засвiдчення осо-
би. Обурений суддя покрив стрiльця матом i вхопився за наган. Обеззброїти його вдалося 
аж у Чернiговi переважаючими силами ГПУ. На бiду, цей дрiбний випадок викликав до 
суддi зайву цiкавiсть. Копнули кiлька старих грiшкiв: траплялося, що на виїзних засiдан-
нях п’яний Михайло Iванович у мокрих штанях на суд з’являвся. Застосовував рукопри-
кладство до пiдлеглих. Любив дурити жiнок:  мовляв, неодружений. Та найгiрше, вияв-
ляється, вироки його були надто “м’якотiлi”. Як кажуть, час був такий: дати якiйсь бабусi 
за кiлька колоскiв три мiсяцi без строгої iзоляцiї чи взагалi звiльнити з-пiд варти, вважало-
ся кепською роботою. На чому чоловiк i погорiв... 

Хоча загалом, особливо в окремих випадках, не так уже й страшно було. Чистять, 
скажiмо, спiвробiтника Городнянського РВ НКВД Доценка Григорiя Максимовича. Пи-
тання: “Як у Вас справа з пияцтвом?” Вiдповiдь: “Сказати, що не випиваю, не можна, але 
це не пиятика”. — “А вiрно, що ви лупцюєте свою дружину?” — “Ну, що ви!” Усi вдово-
ленi. 

Фельдєгеря Роменського РВ НКВД Сiчкаря Володимира Панасовича, що вже мав 
стягнення, як уповноважений по передплатi перiодичних видань, за грубе поводження з 
громадянами (очевидно, як водиться, з наганом агiтував за передплату), запитали: “А що 
самi читали останнiм часом?” — “Постанову червневого пленуму”. — “А художню лiте-
ратуру?” — “Нi”. 

На питання: “Як вступили в партiю?” по-вiйськовому чiтко вiдказав у Шостцi 
начальник караулу Курносенко: “По командi”. — “Випиваєте?” — “На роботi утримуюсь, 
вдома iнодi”. 

З чого видно, що порядним людям й iнквiзицiя не страшна. 
На завершення почистили й обком: 58 членiв i 2-х кандидатiв у члени (на чистку 

не з’явився один по хворобi). Серед них, як не дивно, теж виявилася значна засмiченiсть 
класовочужим елементом: 10 осiб (тобто, 17%) —вихiдцi з iнших партiй; 16 осiб (28%) — 
мали рiзноманiтнi партiйнi стягнення; 7 осiб (12%) — ранiше виключалися з партiї; 6 осiб 
(10,4 %) —вихiдцi з торгiвцiв; 3 особи (5,2%) — з духовенства i куркулiв; ще двоє 
нещасних (3,4%) у свiй час дезертирували з Червоної Армiї i служили у бiлих. Грубо ка-
жучи, на 16 чистих виявилося 44 нечистих. Все це тов.Баскiн — голова “трiйки” по чистцi 
первинного осередку обкому — пiдрахував до тонкощiв. 

Найцiкавiше вiдбулося 27 жовтня, коли черга дiйшла до верхiвки. Ретельно про-
вели реєстрацiю: в залi зiбралося 179 членiв i кандидатiв у члени партiї, 55 комсомольцiв i 
167 безпартiйних. Кожен мав право задавати найдошкульнiшi питання: взiрцеву чистку 
так i належало проводити — майже всенародно. Збори, звичайно, вiв тов.Баскiн, головний 
iнквiзитор тов.Ройзенман лише почесно брав участь, проте, як справжнiй бiльшовик, вiд 
живої справи не ухилявся. На вiдмiну, скажiмо, вiд присутнiх тут бiльше заради розваги 
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“малосвiдомих” водiїв восьми обкомiвських машин Мороза, Бабка, Шульмана, Гриневича, 
Старченка, яких невдовзi всiх до одного — за несумлiннiсть, аварiю, хулiганство, викори-
стання машини в особистих iнтересах — з роботи повиганяли. 

Зрозумiло, чистка йшла по вже вiдпрацьованому до подробиць трафарету. Спер-
шу жертва коротко й без утайки розповiдала про себе, потiм вiдповiдала, як могла, на пи-
тання про соцiальне походження, своє життя й дiяльнiсть до 17-го року, про родичiв, дру-
жину, дiтей, про працi вождя народiв Сталiна, пiсля висловлювалися товаришi (часом 
вельми в’їдливо i дошкульно); головуючий, вражаючи всiх присутнiх блискучою еру-
дицiєю i найтоншим розумiнням усього навколо, що треба доповнював чи уточнював — i 
для жертви, i для публiки, пiсля чого оголошував вердикт: заслуговує пiддослiдний по-
дальшої партдовiри чи не заслуговує. Наприклад, у завсiльгоспвiддiлу обкому Помикало-
ва безцеремонно допитувалися: де його облiкова карточка та хто його в партiю рекомен-
дував, i взагалi, як вiн мiг у неї вступити, бувши “зеленим”, малоосвiченим 15-рiчним 
юнаком, не маючи жодного уявлення про її програму i цiлi, на що “грубий, рiзкий, здат-
ний послати” тов.Помикалов винахiдливо вiдказував: “Та ви що, не знаєте тодiшнiх умов? 
Сказали робiтники: приходь, Єгорко, ти наш хлопець, запишемо!” 

Так i йшло. Тов. Ройзенман кидав реплiки, жартував, виховував, напучував, жваво 
цiкавився: “А що про це сказано в “Манiфестi”? Там дуже красиво сказано...” Хтось за-
певнює, що в нього нiколи й за жодних умов, навiть у страшних снах, жодних розходжень 
з рiдною партiєю не було й бути не могло, а тов.Ройзенман, очевидно, з ленiнською хит-
ринкою в очах: “Фiзичних не було, а полiтичних?..” Або: “З питання про вашi настрої у 
нас є низка документiв, що вони антисемiстського характеру” (заради справедливостi за-
уважимо, що про українофобство нiхто й нiколи в Українi не допитувався). Або: “Та у вас 
тут пiд носом розтратники!..” Або: “Ти ж це по телефону взнав!..” — мовляв, нiчого собi 
зайвi заслуги приписувати. Винахiдливо викручувався заввiддiлу керiвних парторганiв 
тов.Склярський, що в минулому вельми цiкавився Бундом, а зовсiм недавно в “гарячцi 
буднiв” виключив з партiї безпартiйного голову колгоспу. Формену нагiнку отримав зав-
вiддiлу радторгiвлi тов.Щепановський: “З кадрами треба працювати, дорогi товаришi, — 
сказав тов.Ройзенман. — Чи випадково Гейсмана, шахрая i пройдисвiта, тепер розшукує 
прокуратура? Ви його висували, а в нього на лобi написано: “Бережiться! Я — злодiй”. 
(Смiх.) Всяка гниль очi замилює радянськiй владi. Червоний прапор, кров’ю робiтникiв 
политий, топчуть за грошi, за горiлку. Але ж вони не з неба впали. Людина, як i риба, з 
голови гнити починає!” 

Однак на пiдступах до найпершої в областi голови, з якої все й гнити починає, 
справа дещо уповiльнилась, все пiшло чинно i благородно. Уже другий секретар обкому 
тов.Резнiченко пiд бурхливi аплодисменти й без зайвих запитань був визнаний винятково 
вiдданим, скромним, уважним, працьовитим, пильним, стiйким, чуйним, проникливим i 
витриманим комунiстом. Цього разу тов.Ройзенман не прохопився й словом: чистка чист-
кою, а про престиж парткерiвництва теж треба дбати, це ще Iллiч казав. Тов.Маркiтана, 
само собою зрозумiло, зустрiли стоячи, бурхливо-тривалими оплесками, близькими до 
овацiї. Перший почав епiчно: “Товаришi! Я син селянина, i дiд мiй був селянином...” Про-
мова вийшла довга, продумана, вивiрена, значуща, розгорнута, установочна, словом, у 
всiх смислах взiрцева — 13 сторiнок машинопису. I, звичайно, по-бiльшовицькому само-
критична: мовляв, очоливши в жовтнi 1932 року щойно створену область, взявся за справу 
занадто палко: комунiсти на мiсцях, прискорюючи колективiзацiю, перегинисто зривали з 
хат стрiхи та iншi покрiвлi, за дiло й без дiла розвалювали печi, словом, брали нахрапом. 
Його слухали, затамувавши подих. Усiм було ясно, що таку видатну людину, яка ранiше 
займалася виключно революцiєю i парткерiвництвом у промислових мiстах, мудра партiя 
кинула на сiльськогосподарську Чернiгiвщину не марно: вiн тут одразу ухопив суть 
невiдомої йому досi справи i повiв, i повiв... На пiдтримку свого “першого” партiйного то-
вариша i вождя висловилося кiлька чоловiк — тi ж Резнiченко, Склярський i Помикалов. 
Питань не задавали, просто констатували: “Любимо, надзвичайно любимо нашого това-
риша — i не просто так, а по заслугах”. Талант у людини такий — повсюди i за всiх умов 
бути першим. Вождь. 
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Заспокоєний тов.Маркiтан отримав змогу помiркувати й про деякi поточнi справи, 
яких, як i завжди, набiгло немало. Ось тов.Сталiн у своїй секретнiй, не для друку, дирек-
тивi вiд 9 травня повелiв дозволити колгоспам i одноосiбникам торгувати насiнням со-
няшника на мiських i сiльських базарах, залiзничних станцiях i пристанях — що б це 
означало?.. Товаришi Молотов, Мiкоян, Куйбишев i Будьонний у своїх телеграмах теж 
клопочуться кожен про своє: хто про зрив хлiбозаготiвель, а хто про розквiт конярства, — 
спробуй усiм догоди. Не тiшить i скарга в сiльгоспвiддiл ЦК КП(б)У несамовитої бiльшо-
вички Лози, яка разом зi своєю подружкою Линьовою прикотила до Чернiгова, i в якому 
надто швидко розчарувалася: “Прийняли не як членiв партiї, що прибули на роботу, а як 
прохачок. Грошей ледве дали на два днi на готель i один обiд. Ми вас не кликали, кажуть, 
а раз приїхали, доведеться кудись увiткнути. Домовилися: я пiду працювати директором 
радгоспу обласного значення “Промiнь”, а Линьову в облсобез секретарем. Устигла в об-
комi розсваритися до чортiв. Тримаються богами, а без трьох доповiдей нiкуди не потра-
пиш. Погано, коли у свиней роги ростуть”. 

Мав перший секретар i клопiт з тов.Ройзенманом: видавши з худої обласної казни 
на потреби його комiсiї 15 050 крб. i не отримавши гаданого вiдшкодування вiд ЦК 
КП(б)У, вiн опинився перед необхiднiстю офiцiйно висунути вимогу про повернення ви-
щеназваної суми iз коштiв, асигнованих “штатному чистильнику” союзним ЦК (через два 
тижнi вiн на такий крок наважиться, однак якогось позитивного вирiшення питання 
“Таємна папка” обкому не вiдзначила — очевидно, блиснули грошики). 

Наступного дня, “пiдбираючи хвости”, дочистили ще кiлькох дрiбних товаришiв, 
а 29 жовтня скликали 4-й пленум обкому за участю партактиву областi, де тов. Ройзенман 
пiдбив пiдсумки — вельми значнi, однак для широкого розголосу в жодному разi не при-
значенi. Природно, було сказано немало голосних обов’язкових слiв про немеркнучi до-
стоїнства партiї i її окремих членiв, однак загалом Чернiгiвську обласну парторганiзацiю 
“штатний чистильник” i цього разу не помилував. Iз його слiв невмолимо витiкало, що, 
пiдсумовуючи доповiдi райкомiсiй, вiн такого неподобства не зустрiчав нiде, i чистив вiн 
тут мерзотникiв, шкурникiв, ледарiв, грабiжникiв, бандитiв, розкрадачiв, злодiїв, базiк, 
окозамилювачiв, розпусникiв, убивць, хулiганiв, рвачiв, кар’єристiв, барахольникiв, ха-
барникiв, спекулянтiв, шахраїв, пиякiв, аферистiв, дурисвiтiв, користолюбцiв, транжир, 
шкiдникiв, злочинцiв, пройдисвiтiв (як лише бiдний актив витримав такий набiр епiтетiв, 
стосовно яких коментарi були зайвi, а овацiї недоречнi?!.) Були названi й цифри: майже 
17-тисячний загiн облпарторганiзацiї не дорахувався в своїх лавах 4536 осiб (або 27%), iз 
членiв партiї в кадидати переведено 1288 осiб (або 11,9%), iз членiв партiї переведенi в 
спiвчуваючi 147 осiб (або 1,4%), i, нарештi, з кандидатiв у спiвчуваючi переведено 1724 
особи (або 21,9%). Тобто постраждало так чи iнакше 62,2% — значно бiльше половини. 
Як показав час, “негайного виправлення невиправних” (ленiнський вираз) не трапилося, 
все ж применшувати на цiй пiдставi працю й заслуги “iнквiзитора” не варто — роботу йо-
го комiсiї провернули неабияку. 

Об’єктивно звершилася чергова внутрiпартiйна пiдлiсть. Уперто й безжально 
воєнiзуючи країну для найскоршого втiлення в життя манiакальної мрiї Маркса-Енгельса-
Ленiна про досягнення свiтової соцiалiстичної революцiї засобом свiтової бойнi, тов. 
Сталiн комiсiями тов. Ройзенмана протверезив своїх надмiр ретельних, нестримних по-
плiчникiв, руками яких успiшно провiв на Чернiгiвщинi страшний голодомор 32-33-го 
рокiв. Умiв кремлiвський пахан — кращий друг радянських дiтей, спортсменiв, парашу-
тистiв, матерiв-одиначок, льотчикiв, передовикiв виробництва, лiкарiв, танкiстiв, вчителiв 
i чекiстiв — утримувати в належних межах своїх периферiйних “шнирiв”... 
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Рiк 
1935-й. 

ПIД ПОКРОВОМ  
УБИВСТВА КIРОВА, 

або “ЖИТИ, ТОВАРИШI, СТАЛО  
КРАЩЕ…” 

 
Не принiс бажаної полегкостi чи хоч якихось послаблень — нi так званим 

“вiдповiдальним працiвникам”, нi їx пiдопiчним — i piк 1935-й. Страшної руйнiвної сили 
мiна була закладена пiд нього завбачливим тов. Сталiним ще 1 грудня минулого року. По 
всiй країнi почалося обговорення й “вивчення” листа ЦК ВКП/б/ вiд 18 сiчня 1935 року “0 
злодейском убийстве Кирова” — оце й запiнилося на поверхнi життя, як брудна хвиля на 
збуренiй випадковим потоком рiчцi. У доповiдних районних парторганiзацiй одностайно 
вiдзначалася рiзноманiтнiсть шкiдницьких вилазок класового ворога на всiх дiлянках 
соцiалiстичного будiвництва: знищення тваринництва, виснаження тяглової сили, безгос-
подарнiсть, висування куркулiв на керiвнi посади, злодiйство, масовий забiй худоби з ме-
тою спекуляцiї, таке ж масове пияцтво й неробство, пiдсиленi моральним розтлiнням i 
втратою чи притупленням класової пильностi керiвних товаришiв. 

Як завжди, партiя через свої секретнi органи зацiкавилася реагуванням населення. 
Бацилу контрреволюцiї виявляли в найнесподiванiших мiсцях. Iз вiдповiдних документiв 
випливало, що серед людей, навiть серед комунiстiв, теж як завжди, чимало легковажних, 
невиправних, полiтично малограмотних осiб, якi до високого, вiдповiдального звання но-
вої радянської людини злочинно не дотягують. Здебiльшого реагування таке : “Убили, й 
дiдько з ним”, “Не помирилися за портфель”, “Убили по iнiцiативi Сталiна, бо Кiров авто-
ритетнiший”, “Якусь бабу не подiлили”... Звичайно, вказувалися й винуватцi. Першокурс-
ниця iсторичного факультету Нiжинського IНО Тарасенко : “Вони за Кiрова пiвсвiту пе-
рестрiляють”. Голова колгоспу в с. Обтовому Кролевецького району Мочульський Гри-
горiй Ничипорович: “Хвалити Бога, одного вбили, їх усiх переб`ють”. Комсомолець Пет-
ренко: “Убили б Сталiна — погуляли б тижнiв зо три”. Парторг колгоспу Єфiменко i голо-
ва сiльради Криволап в с. Старих Боровичах Сновського району:  “Убили через якусь бабу 
— туди й дорога!” Голова сiльради в с. Тур`ї комунiст Кримський: “I що? Тепер таке жит-
тя, що cмepтi лише радiти треба”.  Бахмацькi школярi Хiльчевський i Романенко: “Убили 
Kiрова? Треба вбити ще Сталiна i Петровського”. Колгоспник Колесник iз Носiвського 
району, колишнiй червоний партизан, орденоносець: “Убили робiтники, пiдкупленi робiт-
никами, за те,що знущався з робiтникiв”. У Городянському лiспромгоспi: “I що — вдалий 
початок”. Учителька Шинкаренко з Мало-Дiвицького району, очевидно, голодна: “3 та-
кою мордою й помирати не шкода”. 3в`язкiвець Синогiн з Путивльського району: “Помер, 
ну й дiдько з ним”. Близьку за духом думку висловив i заступник голови Борзнянського 
РВК Баштан: “Та хай їx б`ють, аби лише нас не чiпали”. У Недригайлiвському районi один 
учень, при потураннi директора Шайбороди, безкарно cказав : “Убили — людям буде 
краще”. В с. Боркiвцях Менського району в колбудi пропалили нa портретi Кiрова лице. 
Якийсь Лазоренко написав заяву “в групу спiвчуваючим убивству Кiрова”. Студенти i 
комсомольцi Роменського плодоовочевого технiкуму в день похорону Кiрова влаштували 
поминки — з горiлкою, пiснями i танцями. У тому ж районi син члена партiї Селезньова 
сказав : “Не шкода, якби таких убивали побiльше”. Всюди казали : “Вождiв до дiдька, 
скоро самi себе перестрiляють”, “Слава Богу, хоч одного вбили, бо треба всiх”, “Сталiна 
до смертi Ленiна й чутно не було” тощо. 

Якого значення партiя надавала таким висловлюванням засвiдчує хоч би те, що 
всю цю iнформацiю Чернiгiвський обком спрямовував до Москви тов. Маленкову. Не 
тiльки, звичайно, цю, а й бiльш загальну, систематизовану, яка однак вельми промовисто 
вiдображала справжнє, хоч i приховане ставлення рiзних прошаркiв населення до рiдної й 
достобiса пролетарської влади. I яким би приголомшеним був перший-лiпший хлопчись-
ко, дiзнавшись, що його побiжну реплiку, кинуту пiд гарячу руку i не з великого розуму i 
про яку вiн, може, давно забув, вивчають великi люди в самому Кремлi!!! 
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Загалом, реакцiя населення була невтiшною. Уже в №4 своїх iнформацiйних запи-
сок пiд загальною назвою “О ходе проработки закрытого письма ЦК ВКП(б) в комсо-
мольських организациях Черниговской области” заввiддiлу керiвних партiйних кадрiв 
Склярський (майбутнiй облпрокурор) змушений був констатувати : “Виявлено безлiч 
фактiв, якi засвiдчують посилення останнiм часом антирадянських настроїв серед учнiвсь-
кої молодi саме в зв`язку з убивством Кiрова”. Наводилися й характернi, тобто не всi пiд-
ряд, а тiльки промовисто-типовi приклади. У школах райцентру Мала-Дiвиця виявленi 
контрреволюцiйнi листiвки з закликом до повстання, причому винуватцiв поки не 
знайшли. У с. Гудимах Глинського району шестикласник Шостак пiд час проголошення 
гасла “Хай живе непереможний прапор Маркса-Енгельса-Ленiна-Сталiна!” сказав : “Та 
хай вiн здохне!..” У с. Довгалiвцi Талалаївського району п`ятикласник Бурдай поширював 
антирадянськi вiршi: “Был Николай дурачок, была булка пятачок, как настал Совет — 
хлеба совсем нет”, “Едет Ленин на кроле, Сталин — на крольчихе, догоняет Ленин Стали-
на, а то будет за границей”. Вiн же подiрявив у школi портрет Сталiна. В с. Летовi того ж 
району четвертокласник Бутько, маючи художнi нахили, малював вождiв у виглядi тва-
рин, ще й пiдписуючи: Ленiн -людожер, Сталiн — чорт, Ворошилов — кровосос. В тiй же 
школi розстрiляли портрет Сталiна з лука. Першокласник Цукрозаводської школи в 
Носiвському районi Андрiйченко Iван виспiвує по вулицях частiвку : “Ходит Сталин по 
базару, носит торбу на боку, подайте-ка милостыню советскому дураку”. В с.Новiй Сло-
бодi Буринського району 25 учнiв 6-7-8 класiв збилися в дитячу контрреволюцiйну ор-
ганiзацiю “Бойовi козаки”- керiвник Ворона Петро, секретар Лук`янченко Давид, пiзнiше 
— Барабан Петро, за суддю Шептун Михайло, — озброїлися пугачами, обрiзами, вигото-
вили членськi квитки, встановили суми внескiв, тричi провели пiдпiльнi збори. У Бахма-
цькому районi група школярiв викинула гасло: “11-рiччю смертi Ленiна наш фiзкульт-
привiт!” В Iчнянськiй школi №3 дiти спалили портрети вождiв. У с. Карпилiвцi якийсь се-
микласник сказав : “За вбивство Сталiна я б заплатив”.  Подiбнi витiвки вiдзначенi й в iн-
ших мiстах i селах областi. Явище типове. 

Вiдзначала влада й сумнi факти iдеологiчної невиваженостi комсомольцiв i цiлих 
первинних осередкiв комсомолу. За усталеною традицiєю наводилися й найбiльш харак-
тернi. У Кролевцi, пiд час зборiв 9-ї дистанцiї колiї, пропагандиста Пожидаєва запитали 
:”Чому в троцькiстському центрi всi євреї?” Конотопська комсомольська органiзацiя про-
сто вiдмовилася проголосувати резолюцiю з вимогою фiзичного знищення всiх учасникiв 
троцькiстської змови — довелося перевiрити її на предмет приналежностi до СВУ (Спiлки 
Визволення України). У Дубов‘язiвському районi колгоспник Деляк, вiдмовившись брати 
в сiльськiй крамницi “в нагрузку “ до якогось товару портрети товарищiв Ленiна i Сталiна, 
зi словами “На чорта менi цi мухомори, дайте краще махорку” тi портрети порвав, а при-
сутнi при цьому комсомольцi малодушно змовчали. У Коропському агротехнiкумi, пiд час 
демонстрацiї дiапозитиву “Сталiн бiля труни Ленiна”, комсомолець Гузько розповiв вуль-
гарний анекдот. Комсомолець Захарченко з куркулем Харитоненком iз Середино-
Будського району затриманi аж у Батумi при спробi втiкти до Туреччини. У с. Обмачевi 
.Батуринського району група комсомольцiв i молодi на зведеннi клунi впустила колоду на 
комсомольського органiзатора Лазебного. У Чернiгiвському технiкумi механiзацiї лектор з 
технологiї металiв Голод напучує студентiв :”Ви навчiться закручувати гайку, а радянська 
вона чи фашистська, хай вас не цiкавить”. У Ромнах учителька Щедрiна диктує учням 
вечiрньої школи №2: “Ранiше ми жили краще, нiж тепер”, “Бiйцi з огидою згадують рево-
люцiйнi бої”. В с. Кошарах Дубов‘язiвського району директор неповної середньої школи 
Бондаренко теж гне дивну лiнiю: “Феодальний устрiй абсолютно нiчим не вiдрiзняється 
вiд соцiалiзму. Селяни охочiше ходили на панщину, анiж до колгоспу”. “Ми малюєм серп 
i молот, а у хатi смерть i голод” — повсюди майже в приповiдку перетворилося. Директор 
Васькiвської школи Варвинського району Москалець зiрвав зi стiни портрети Ленiна-
Сталiна. У с. Улановi Глухiвського району активiст Харченко зiтхає :”Гарна радянська 
влада, та довго тягнеться”. У с. Ястребщинi того ж району завiдувач тваринницької ферми 
Жеба, при нейтральному ставленнi парторга Юрченка, дає всiм телятам iмена: Сталiн, 
Калiнiн, Кiров, Будьонний, Чубар тощо. Студент Путивльського педтехнiкуму Лемошкiн 
розпускає чутку, що Куйбишев помер вiд того, що об‘ївся м‘ясом. У радгоспi “Червоний 
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хутiр” Березнянського району молодь виспiвує : “Ленiн бродить по горi, Сталiн по болоту, 
обiдрали куркулiв, а тепер голоту.” У Новгород-Сiверському педтехнiкумi гуляють контр-
революцiйнi вiршi, студенти виводять навколо портретiв вождiв жалобнi рамки i замазу-
ють їх грязюкою. Студент Сокиринського сiльгосптехнiкуму Срiбнянського району Чiлi 
каже :”Нам потрiбнi спецiалiсти, а не бiльшовики”, хоч бiльш свiдомий студент на його 
мiсцi мав би сказати :”Нам потрiбнi не лише спецiалiсти, але й бiльшовики”. Студент 
Глухiвського педiнституту комсомолець Панкович почепив на портрет Сталiна шарф: 
“Хай вiн при нагодi на ньому повiситься”. В с. Плоскому Носiвського району комсомо-
лець Желада при людях навмисно розбив портрет Сталiна; помiчник начальника 
полiтвiддiлу МТС Мельников про це узнав, однак зоставив без належного реагування. 

Нiщо не минало пильного ока партiї — будь-яка дурниця, на яку в нормальному 
суспiльствi, цiлком полишаючи її на совiстi “винуватця”, нiхто й уваги не звернув би, її 
хвилювала! Зрозумiло, що за таких умов як на дрiджах зростала роль, значення i вплив на 
всi аспекти життя меча i дрюка партiї, тобто її каральних органiв. Сповненi значущостi 
довiреної справи, чекiсти все бiльше заявляли про свої права, потихеньку вiдвойовуючи в 
рiдної партiї деякi владнi позицiї. 9 лютого на iм`я другого секретаря обкому Тодреса 
надiшов лист- демарш начальника обласного УНКВД Тимофеєва: 

“Мною вже неодноразово порушувалося питання перед Обласним Партiйним 
Комiтетом про систематичнi порушення РПК постанови ЦК, що забороняє використання 
працiвникiв НКВД на роботi, не зв`язанiй з виконанням прямих функцiй по охоронi дер-
жавної безпеки i революцiйного порядку. 

Районнi Партiйнi Комiтети, не враховуючи всiєї вiдповiдальностi апарату НКВД 
за роботу в районах, посилають працiвникiв УДБ i мiлiцiї в тому числi в ролi уповноваже-
них РПК на тривалi термiни навiть часто без права виїзду, чим, по- перше, оголюють апа-
рат, зривають роботу, що грунтується на вiдомих (останнє пiдкреслено. — В.Ш.) принци-
пах працю, а також прикрiплюють до якого-небудь села, чим фактично знiмають з керiв-
ника апарату вiдповiдальнiсть за весь район. 

Були випадки накладення партстягнень i погроз позбутися партквитка за невико-
нання пропозицiй про виїзд на село, наприклад, у Корюкiвцi. 

На додаток до iнформацiї, представленiй Вам тов. Самовським про мобiлiзацiю на 
село начальника Коропського НКВД i його заступника повiдомляю, що мною отриманi 
рапорти про виїзд у село на пропозицiю РПК начальникiв мiлiцiї Корюкiвського i Рiпкин-
ського районiв, без права повернення iз сiл. 

Вважаючи таке становище надалi неприпустимим, прошу Вашої категоричної за-
борони РПК використовувати апарат НКВД за непризначенням i призначення працiвникiв, 
наперекiр рiшенню ЦК, уповноваженими по кампанiях у села”. 

Оскiльки ситуацiя на краще не змiнюється, роздратований Тимофеєв 16 лютого 
звертається уже прямо до першого секретаря обкому Маркiтана i голови облвиконкому 
Загера. I знову вельми ультимативно пояснює : за останнi 3-4 мiсяцi, пiсля реорганiзацiї 
ГПУ в НКВД, йому довелося органiзувати новi вiддiли — лiсовий, актiв громадянського 
стану, тюрем i сiльгоспкампанiй, пожежний, транспортний. Хотiв отримати додатковi по-
мешкання за рахунок мiськфiнвiддiлу й ощадкаси, де вже зайняли 7 кiмнат, — однак не 
дали. Вiддiли розкиданi по мiсту, по рiзних установах, на рiзних вулицях, спiвробiтники 
бiльше тиняються з одного мiсця в iнше, анiж працюють. Дали б йому хоч готель №3, 
який прилягає до їхньої будiвлi, в одному дворi з НКВД, iнакше вiн вiдмовляється за та-
ких умов вiдповiдати за нормальну працю такого велетенського й вiдповiдального апара-
ту. 

Ображало першого чекiста областi й таке: знаючи, що вiн збiльшив чисельний 
склад охорони обкому i квартир вiдповiдальних працiвникiв на 20 чоловiк, обком не додав 
до асигнувань на їх утримання нi копiйки. Дратували постiйнi скарги охорони на недис-
циплiнованiсть працiвникiв обкому : то перепустку вдома забув, то показувати лiньки, то 
ще щось. 

Хоч кожен iз них, до найнижчого включно, чудово знав, що в разi чого, пощади 
йому не буде. Бо всi, кому належало, пiдписували зобов‘язання на кшталт: 
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“Я, експедитор обкому Кашперович Ольга Сергiївна, даю цю пiдписку Таємній 
частині обкому КП/б/У в тiм, що зобов`язуюся дотримуватися оголошених менi правил 
поводження з секретними паперами, i в жоднiй мiрi не розголошувати, як з часу вступу на 
таємну роботу, так i пiсля її покинення. 

Про свої новi мiсця проживання чи тимчасового перебування пiсля звiльнення з 
секретної роботи забов‘язуюся своєчасно повiдомляти Таємну частину обкому впродовж 
двох рокiв. 

Менi вiдомо, що за недотримання цього зобов‘язання я несу сувору вiдповiдаль-
нiсть в позасудовому порядку, згiдно з вiдомою менi постановою Президiї ЦВК СРСР вiд 
26 травня 1927 року”. 

Звичайно, на працездатнiсть органiв такi дрiбницi впливати не могли. Коли наста-
ла пора вжити рiшучих заходiв для гiдного забезпечення першотравневих урочистостей, 
то не лише вилучили iз лав законослухняних громадян максимальну кiлькiсть всiлякого 
соцiально небезпечного, кримiнально-ненадiйного i паразитуючого елементу, але й 
лiквiдували побiжно 12 бандгруп i грабшайок. Також не дали маху, коли через полiтичне 
нехлюйство i притуплення бiльшовицької пильностi госпвiддiлу обкому на ремонт квар-
тири самого тов.Маркiтана пiдрядили начебто непоганих малярiв Бельмана Абрама Мой-
сейовича i Черняка Iцика Давидовича: докопалися, що перший був завважений у спекуля-
цiї, а батько другого колись торгував — i запобiгли неподобству! 

Заявляють свої претензiї й iншi правоохороннi установи. 
“Переважна бiльшiсть слiдчих полiтично й юридично неграмотнi люди, —  

доповiдає обкому голова облсуду Гарiн. — Якiсть роботи надзвичайно низька. Iз 57 слiд-
чих — у партiї сiм, у комсомолi шiсть осiб, решта безпартiйнi. Освiта : вища — 7%, серед-
ня — 33%, нижча — 60%. Українцiв — 80%, росiян — 4%, євреїв — 12%, iнших — 4%. 
Неукомплектовано слiдчими 7 районiв”. Не кращi справи у спорiднених вiдомствах. 
Спiвробiтники юстицiї без квартир, валяються на столах в облпрокуратурi й обласному 
судi; в районi, якщо хтось не пiдвезе, доводиться йти пiшки. Загалом областi не вистачає 
38 прокурорiв. 9 районiв взагалi не укомплектованi, а дiючi 50 прокурорiв могли б бути 
кращими. 48% — з робiтникiв, 34% — з селян, 18% — iз службовцiв. Освiта: 8% — вища, 
20% — середня, 72% — нижча. Нацiональний склад : українцiв — 66%, росiян — 12%, 
євреїв — 14%, iнших — 8%. Трохи вiдраднiша ситуацiя з суддями. За станом на 1 червня 
область мала 62 суддiв, серед них у числi безпартiйних 24% жiнок, 84% — українцiв. 

Однак нiкому нормально працювати не дають. Доходить до того, що 23 лютого 
заступник наркома юстицiї i Генерального прокурора УРСР Карасик, а 4 березня й сам 
нарком юстицiї i Генеральний прокурор УРСР Кисельов просять Маркiтана вжити негай-
них заходiв до секретарiв РПК з тим, щоб прокурорiв, суддiв i слiдчих вiд улюбленої 
справи не вiдволiкали. Невдовзi, 25 березня й Рада Народних Комiсарiв ухвалює постано-
ву про створення належних умов працi органам юстицiї. 

Становище надзвичайно складне i надалi так тривати не може. Мiськiй прокура-
турi катастрофiчно не вистачає службової площi, слiдчi сидять по двоє- троє в прохiдних 
кабiнетах, будiвля обшарпана, зруйнована, засобiв пересування зовсiм немає. Нарсуд ще в 
гiршому станi. Суддi працюють по двоє за одним столом, приймальнi для вiдвiдувачiв 
нема, дорадчої кiмнати нема, свiдки чекають своєї черги на подвiр‘ї. Скупченiсть суддiв, 
слiдчих, технiчних працiвникiв неймовiрна. Апарат спецколегiї тiсниться разом з усiма. 
Вiсiм членiв облсуду працюють в однiй камерi, через кiмнату проходять суддi й вiдвiду-
вачi, заважаючи одне одному. I так повсюди. У Грем‘яцькому районi прокурор, суддя i 
слiдчий сидять в одному кабiнетi, а судовi засiдання проводять у школi. Талалаївський 
райЗАГС розташували на кухнi в квартирi одного iз спiвробiтникiв НКВД. У Срiбному 
навiть кабiнету нема, судять на мiсцях. Як наслiдок, дехто дозволяє собi протиправнi виб-
рики. Березнянський нарсуддя Самусенко в компанiї з захисником Шияновим, секретарем 
Петриковою Тетяною ще в листопадi 34-го виїхали до хутора Моргуличiв судити Поляка 
Iвана. Для розгону зайшли до його батькiв перекусити. Сестра пiдсудного Уляна, пра-
вильно зорiєнтувавшись у ситуацiї, метнулася до сусiдiв по самогон. Частування провели 
у два заходи — вранцi й увечерi. Як чеснi люди, суддi за харч внесли свiй пай — 9 крб., а 
Iвана виправдали. Воно й не дивно — у всiх вкрай низька квалiфiкацiя, нема юридичної 
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лiтератури, канцприладдя, нема нi машини, нi коня, нi навiть велосипедiв. Викликають 
нарiкання постiйнi втручання райпарткомiв -прокурорiв, суддiв, слiдчих мобiлiзують на 
всiлякi господарчi кампанiї, прикрiплюючи їх до сiл, часто без права виїзду. Так, секретар 
Бобровицького РПК Семенцов тримав у селах прокурора Харченка, секретар Рiпкинського 
РПК Остроушко так само спровадив з очей своїх суддю Гаркуна, прокурора Коропського 
району прикрiпили на весь посiвний i жниварський сезон до села Риботня. Прокурор 
Носiвського району, за наказом секретаря РПК Яременка, зачинив прокуратуру i виїхав у 
колгосп iменi Фрунзе с. Тертишникiв до окремого розпорядження без права виїзду. 

Жiнцi, члену обкому i облвиконкому, прокурору по спецсправах Максименко 
обiцяли двох помiчникiв, дали одного, пiд час вiдряджень замiнити себе нiким, накопичи-
лась купа слiдчих справ, працює далеко за пiвнiч, опiсля темними завулками цiлих три 
кiлометри добирається пiшки додому, де теж умови жахливi: одна маленька кiмнатка, де й 
повернутися важко, поруч ще менша неопалювана комiрчина, переобладнана в лiтню кiм-
нату, в яку ще два роки тому вiйськова влада пiдселила молодшого командира РСЧА, який 
змушений спати в неї пiд дверима, в коридорi. Чи не через такi умови 27 квiтня по вулицi 
Стриженськiй, 6 нарслiдчий Якушев Сергiй Iллiч, очевидно, не маючи сил пiти на роботу, 
о восьмiй ранку пустив собi кулю зi службового нагана?.. 

Звичайно, незавидне становище працiвникiв правоохоронних органiв зовсiм не 
означало, що тi органи зоставалися бездiяльними. Керуючись черговим генiальним вис-
ловлюванням великого Сталiна :”Головний клопiт революцiйної законностi в наш час по-
лягає в охоронi суспiльної власностi, а не в чомусь iншому”, судили за неочистку, крадiж-
ки й розбазарювання посiвного матерiалу, незадовiльний ремонт тракторiв та iнших сiль-
госпмашин, падiж коней, всiлякi розтрати, навiть за несвоєчасне пред‘явлення звiтiв у 
керiвнi iнстанцiї. Все це пiд розмови i постанови про укомплектування складу прокурату-
ри i суду українськими кадрами — хай українцi самi себе з‘їдають, не киваючи на пред-
ставникiв братських нацiй! Успiшно дiяли групи сприяння прокуратурi, громадськi, тобто 
товариськi житловi, сiльськi суди, про розмах дiяльностi яких свiдчать хоч би 19 000 справ 
про порушення трудової дисциплiни, розглянутих упродовж 34-го року. Якнайширшому 
застосуванню судових репресiй сприяла й преса, яка, зовсiм не пропонуючи хоч якихось 
заходiв виховного, аналiтичного, запобiжного характеру, одностайно й наполегливо вима-
гала “суворо покарати”, “негайно судити” тощо. Так, Кролевецька районна газета в перiод 
з 1 сiчня по 25 квiтня в 34-х iз 46-и номерiв помiстила по кiлька замiток з вимогою негай-
них судових розправ. 

Все ж трохи легше (начебто) стало дихати селянам. Так, якщо в страшному 33-му, 
хоч i за далеко неповними даними, засудили 46 944 особи, переважно колгоспникiв, у 34-
му — 33 961 особу (серед них 289 голiв колгоспiв — тобто 10,7%, i 159 голiв сiльрад — 
14%), то за сiчень — травень 35-го “лише” 10 500 осiб. Проте цi пiдбадьорливi на сторон-
нiй погляд цифри, очевидно, мало впливали на самопочуття рядових трудящих. Волею 
наймудрiшої в свiтi партiї вони жили в нових вимiрах i за новими законами — законами 
iстиного народовладдя. 

Ось бригадир колгоспу “Червоний партизан” Заїздiвської сiльради Прилуцького 
району Шевченко Iван Васильович вбив собi в голову, що заради свiтлого майбутнього 
хоч якось рахуватися з вагiтними жiнками — тобто вiдпускати з роботи, нараховувати 
якiсь трудоднi тощо, — цiлковита дурниця. I коли ж таки його однофамiлиця Шевченко 
Настя, зайнята на важких роботах, попросилася додому, вiдповiв їй грубою лайкою : “Да-
вай вкаливай!” У знервованої жiнки почалися завчаснi пологи, дитина за десять хвилин 
померла. 

На таке ж ставлення наразилася Колоша Олександра з колгоспу iм. Сталiна Ли-
хачiвської сiльради, породiллi з колгоспу “Переможець” Носiвського району. Не послуха-
тися, не пiдкоритися бригадировi навiть у його найнахабнiшiй вимозi означало поставити 
себе на межу голодної смертi. Бригадир колгоспу “Ударник” Ястрев, за вiдмову вдоволь-
нити його найсердечнiшi зазiхання, не допустив до роботи гарну молодицю Соболєву — а 
як їй жити далi ?.. Без колгоспу людина нової соцiалiстичної формацiї на цьому свiтi не 
жилець. 
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5 лютого в с. Томашiвку Iчнянського району о 9-й вечора прибув уповноважений 
РВК тов. Волик. Зiбравши управу колгоспу, грубо наказав : “До восьмої ранку зiбрати 
культзбiр i м`ясоподаток” — “За нiч не зберемо!” — запротестувала управа. Уповноваже-
ний викликав кiлькох колгоспникiв i показав як належить працювати : “Осли! Козли! Го-
лови порозвалюю! Вашими мiзками виконаю м`ясопоставки!” Активiсти метнулися по 
селу, виганяючи з хат одноосiбникiв, вилучаючи корiв ... 

У тому ж таки лютому так само дiяли в с. Сваричiвцi Iчнянського району сiльрад-
ники Титов, Дядюн та iншi активiсти, стягуючи з людей грошовi та натуральнi податки, 
засобом вiдверто-цинiчного насильства, брудної лайки, побиття i роздягання винуватцiв 
на морозi. 

У той самий час у с. Гужiвцi уповноважений РВК, вiн же директор МТС, Скелiць-
кий, голова сiльради Христюк взялися заганяти до колгоспу вцiлiлих одноосiбникiв. По-
грожуючи пустити голими по свiту, вилучили в Циганка Романа коня з упряжжю, сани, 
дошки. З Денисенка Андрiя стягли чоботи й розкрили йому хату. Зняли дах у Циганка 
Максима. Заперли в холодну Iванченко Уляну i Штанько Настю. Бiдняка-iнвалiда Костю-
ка Григорiя вигнали на мороз. Що цiкаво, до цього Христюк так само тероризував селян у 
Вишнiвцi, де теж керував сiльрадою. 

У с. Андрiївцi голова сiльради Шульженко увiрвався п‘яним посеред ночi до 
Самiйленко Варвари i без зайвих слiв чи якихось освiдчень полiз прямо в лiжко. 

В Iваницькому районi за несплату пiвтора десятка карбованцiв податкiв виганяли 
на вулицю, вiдбирали хату з усiм майном. У с. Ряшках голова сiльради Сенченко таким 
чином одiбрав i продав 34 хати, а на вирученi грошi взявся скуповувати м‘ясо i “здавати 
податки” за неплатникiв. За нездачу молока роздягали й роззували. 

У с. Гмирянцi бригада активистiв на чолi з головою сiльради Куликом стягла ва-
лянки з Коваленко Марiї, залишивши босу жiнку на морозi. На масовiсть такої дiяльностi 
сiльрадникiв звертав увагу обкому облпрокурор Бондарєв, вважаючи її не зовсiм закон-
ною. 

14 квiтня голова колгоспу iм. 1-го Травня, що в с. Ковпинках Грем‘яцького райо-
ну, Мусiєнко вийшов у поле з контрольною мiсiєю дещо захмелений. Щось йому там не 
сподобалось, i вiн хрипким голосом гукнув бригадира. Один з мiсцевих рабiв, 17-рiчний 
Пилип Селезень, легковажно його перекривив. Голова почув i тут же ухвалив : “Оштра-
фую на 200 карбованцiв! Вижену з колгоспу! Виселю з хати — тебе, тата i маму!” I 
справдi, наступного дня бригадир Ткаченко хлопця до роботи не допустив. Увечерi батько 
пройшовся по синовi вуздечкою : “Що ти з нами робиш! Iди до голови вибачайся!” Гор-
дий хлопчина пробрався в колгоспну клуню i там повiсився. 

Лиха доля спiткала й комсомольську активiстку, пiонервожату з с. Мельного Ко-
нотопського району Мотрю Тягнiй. Була в них на двох з мамою пара чобiт, яку й доводи-
лося взувати по черзi. 6 грудня мама змушена була пiти до млина, бо треба ж щось їсти, 
тому Мотря наступного дня прогуляла. 8 грудня чимось невдоволений директор школи 
видав наказ про її звiльнення. Впавши у розпач, 18-рiчна дiвчина о десятiй вечора теж 
скористалася мотузкою. 

Не стримували себе в характерi й iншi керiвники. 
13 травня в с. Горобiївцi Срiбнянського району уповноважений Хiловок з мiсце-

вим активом, попередньо хильнувши добру чарку, вiдправилися на хутiр Григорiвщина до 
чимось невгодного їм Радченка, побили йому вiкна й пiдпалили хату. 

Голова Руднiвської сiльради Любецького району Михайленко посадив у погрiб 
бiдняка-одноосiбника. Вiдсидiвши i почуваючись невинуватим, той поскаржився вищiй 
владi. РВК оголосив головi догану за самоуправство. Голова не покаявся. Тут же оштра-
фував у подвiйному обсязi 15 господарств i, не чекаючи поки його рiшення ухвалить РВК, 
з криком, лайкою i побоями вiдiбрав у всiх особисте майно. Те ж саме вiдбувалося в iнших 
районах. 

У с. Виблях Куликiвського району голова колгоспу зв‘язав колгоспника, вкинув 
на сани i, сидячи на ньому верхи, привiз до сiльради на розправу. 

У с. Липовому пiд час збирання колоскiв згвалтували 12-рiчну дiвчинку. 
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У Бахмацькому районi парторг одного з колгоспiв Химченко розстрiляв запiдо-
зреного в крадiжцi чобiт. 

Там i сям виникала непокора владi, здебiльшого у виглядi терактiв проти началь-
ства, активiстiв, сiлькорiв — пiдпали, вбивства, поранення. Оскiльки ще в попереднi роки 
iз 26-ти сiльських церков областi 21-у пустили пiд зерносховища, виникали “волинки” й 
на цьому грунтi. 

17 березня о 10-й ранку в с. Домашлинi Корюкiвського району гурт жiнок в 25 
осiб, переважно старшого вiку, з‘явилися до сiльради з рiшучою вимогою: “Вiдчинiть 
церкву!”, закриту зi жнив 34-го року. “Волинку” придушили, записавши в призвiдцi свя-
щеника Кубрака i зятя церковного старости, рахiвника сiльради Бобкова Якова. 

У травнi те ж саме трапилося в Серединi-Будi. Натовп у 200 жiнок запротивився 
начальству, що зiбралося опечатати церкву. Оскiльки церква стояла якраз навпроти по-
жежної команди, присутнi при операцiї начальник мiлiцiї Литвиненко i начальник PВ 
НКВД Куховаренко наказали начальнику пожежної команди Чижикову полити трудiв-
ниць ланiв iз насосiв. 3асiб виявився ефективним. Бунтували жiнки й з iнших приводiв. 

Ще в осiнню пору 34-го року, коли люди вже засiяли озимину, в с. Козарах 
Носiвського району удалося загнати до колгоспу iм.Петровського до 400 дворiв. Природ-
но, що наступного року новоспеченi колгоспники захотiли впорати ту усуспiльнену ози-
мину самi — навiщо дарувати колгосповi свою одноосiбну, виконану ще до вступу в кол-
госп працю.18 липня о 7-й годинi ранку голова колгоспу Харченко, голова сiльради Бре-
славець i уповноважений УДБ Кривошеєв зупинили на полi двi косарки: мовляв, права не 
маєте. З десяток обурених жiнок подалися до сiльради — шукати правди. Негайно з райо-
ну прибули фаетоном начальник РВ НКВД Феденко i начальник мiлiцiї Артеменко. 
Напруга наростала. Останнiй погнав фаетон прямо на юрбу, переїхав Кляжко Уляну, ще 
двох жiнок збив з нiг. Хтось закричав : “Нас убивають! За наш же хлiб! До чого дожили-
ся!” Начальство вiдступило до сiльради. 3бившись довкола, жiнки висунули вимогу: 
“Дозвольте упорати своє! “. Дехто вже й у дверi полiз. Начальник мiлiцiї вхопився за 
наган. Стало ще гiрше. Розгнiванi жiнки, розмахуючи серпами i всiляким палiччям, 
увiрвалися досередини. Начальство повистрибувало у вiкна i побiгло до лiсу. О десятiй 
годинi до села прибула майже вся райпартверхiвка, прокурор i слiдчий. Оскiльки кожен 
знав, що виступати проти робiтничо-селянської влади смертельно небезпечно, селяни да-
ли себе умовити. Правда, й начальство на поступку пiшло: тут же обрало хлiбодарам но-
вого голову колгоспу, навряд чи лiпшого, зате iншого. 

Тим, хто такого життя не витримував, партiя надавала чудовий вихiд: завербува-
тися усiєю родиною в якусь iз пiвденних областей. Переселенцiв на вузлових станцiях 
зустрiчали як героїв, дарували iграшки i портрети вождiв, давали грошi на одежу, цукор i 
м‘ясо, пригощали цукерками, бубликами i пряниками. Правда, часом уже на мiсцi люди 
опинялися в халупах без чавункiв i плит. Тому, може, недарма хтось взявся розпускати 
чутку, що “бандит” Галака (Iван Васильчиков) не вбитий — а лише хтось схожий на ньо-
го... Мовляв, знайдеться захисник!.. 

Однак, все це було внизу суспiльства; в його верхнiх обласних ешелонах жили 
iншими клопотами. 

Оскiльки для оперативнiшого i всеохоплюючого керування населенням на мiсцях 
зовсiм недавно органiзували новi райони — Любецький, Шалигинський, Грем‘яцький, 
Срiбнянський, Холменський, Сосницький, Ново-Басанський, Куйбишевський, Ду-
бов‘язiвський, Глинський i Тупичiвський — чимало парттоваришiв отримало простiр для 
прикладення своїх керiвних зусиль i талантiв на благо партiї i народу,набуття вищого 
керiвного досвiду. Повсюди вiдкривалися широкi можливостi для духовного й службового 
зросту. 

Для подальшого пiднесення сiльського гоподарства подбали про органiзацiю но-
вих машинно-тракторних станцiй. Для Рiпкинської МТС вiдвели 65 га землi за рахунок 
людських обiйсть. Людей взимку викинули на вулицю, запропонувавши перебратися в 
хати одноосiбникiв, теж одiбраних цiлком безпiдставно. Пiд час переселення у колгосп-
никiв пропала картопля, всiлякi домашнi речi. У звiльненi таким чином хати поселилися 
директор, агроном, iншi працiвники, останнi хати зосталися незаселеними — з вибитими 
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вiкнами, дверями, зiрваними пiдлогами i розваленими печами. Директор Малашко са-
мовiддано взявся налагоджувати власний побут i роботу станцiї. “Самопостачався” греч-
кою, вуликами, водночас вступивши в конфлiкт з НКВД i полiтвiддiлом МТС — через 
вiдмову звiльняти з роботи на їх вимогу “куркулiв” та iнший неблагодiйний елемент... 

Bciмa засобами й у всix варiантах обсмоктувалися слова Сталiна: “Уклон к мест-
ному национализму на Украине стал главной опасностъю”, пiдсиленi виступом Косiора на 
листопадовому пленумi ЦК КП/б/У: “Нацiоналiстичним елементам у значнiй кiлькостi 
вдалося пробратися в нашi установи пiд стягом українiзацiї”. Усiм, хтo ще не позбувся 
здатностi мислити, ставала зрозумiлою справжня цiна українiзацiї — тобто як пiдступний 
засiб виявити всiх своїх можливих ворогiв, схильних до сепаратизму. 

Пiд цим кутом зору викрили “польського шпигуна” Скарбека, що “керував куль-
турним фронтом в областi”, завоблвiддiлу освiти Пелеха, звинувачених головним чином в 
поширеннi насильницької українiзацiї i нацiоналiстичної лiтератури. (Обидва розстрiлянi : 
Скарбек у червнi 1934р., а Пелех “лише” в 1937р.). 

Звернули належну увагу на керiвний i викладацький склад Нiжинського педiнсти-
туту. В першу чергу у вороги потрапили директор Порада, комунiсти Бутко, Гончарук — 
за “тихе потурання” групi керiвника кафедри icтoрiї професора Петровського, в яку 
ввiйшли викладач української мови пpофеcoр Павловський, викладач лiтератури професор 
Ненадкевич, викладач економiки Рудкевич, викладачi Штепа, Окипшевич, Рязанов, Ма-
рич. Найбiльше не сподобалися владi їхнi “Науковi записки” i “вихваляння фашиста 
Крип`якевича”. 

У Глухiвському педiнститутi потрапили в чорний список директор Рожков, 
викладачi Гвoздeцький, Сукневич, Дожинський, Шеремет, Сиротюк, Iллiченко, 
3айковський та iншi — за те, що “змушували” студентiв не лише вивчати творчiсть 
українських письменникiв, а й розмовляти по-українському. Також за викладання iсторiї 
України як iсторiї антисемiтизму. 

Як засвiдчила доповiдна записка комiсiї з чистки партiї вiд 12 сiчня, не кращими 
виявилися справи в дрiбнiших учбових закладах. 

У Воздвиженському сiльгосптехнiкумi Шосткинського району при потураннi ди-
ректора Москальця вивчають Хвильового i Сосюру, видають лiтературний журнал “Першi 
кроки”, де всiляко iдеалiзують старовину, отаманщину, нацiоналiзм, бiблiотека засмiчена 
творами Винниченна,Слюсаренка, Яворського, Христюка; викладачi вiдверто називають 
Україну колонiєю Pociї; в стiнгазетi закликають боротися проти єврейського i великодер-
жавного шовiнiзму. 

У Шосткинському хiмтехнiкумi викладач вiйськової справи Краковець дав 
вказiвку використати в ролi мiшенi для стрiльби портрет Ворошилова; викладач Ревко 
протягує нацiоналiстичну термiнологiю; викладач української мови Курганський пояснює 
самогубство Хвильового тим, що не мiг, бачте, письменник дивитися, як селяни вимира-
ють з голоду. 

Значною мiрою заражений нацiоналiзмом i антисемiтизмом Прилуцький радiо-
технiкум, Конотопський технiкум залiзничного транспорту; директор Роменського тех-
нiкуму механiзацiї Гречуха прямо будує свої лекцiї за нацiоналiстичною схемою; у 
Майнiвському технiкумi Бобровицького району спiвають “Ще не вмерла України i слава i 
воля”, у Конотопському технiкумi за злочинної байдужостi директора Чвертки розповiда-
ють антирадянськi анекдоти. 

Така ж картина в багатьох школах, iнших освiтнiх закладах. 
У с. Баба Менського району директор школи комунiст Черниченко перетворив 

пiдвладний йому навчальний заклад у притон розпусти й “афiнських ночей”, про це знав 
комсомолець Леп`явко, однак, мовчав. 

У Чернiгiвськiй обласнiй науковiй бiблiотецi iм.Короленка студенти зачитуютъся 
творами Винниченка, Дорошкевича, Гермайзе, Єфремова, Никовського. 

У Прилуцькiй центральнiй бiблiотецi можна вiльно отримати статтi Петлюри, 
Донцова, Єфремова, Старицького-Черняхiвського. 

Тривожний стан справ у Чернiгiвському архiвному управлiннi: директор iсторич-
ного музею нацiоналiст Мiрошниченко влаштував таку експозицiю!.. 
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Зараженi нацiоналiзмом Прилуцька й Бобровицька райгазети. Правда, є вияви 
протилежного характеру: наприклад, директор Бобровицького свинорадгоспу Засухiн на 
все горло кричить : “Переведите в Москву! Не желаю говорить по-укрaински! Запрещаю 
переписку по-укрaински! Не нужно нам укрaинских газет!” — що теж занадто. Застав 
дурня Богу молитися!.. 

Робота кипiла в найрiзноманiтнiших напрямках. Переглядали склад викладачiв 
навчальних закладiв, ставили на облiк i всебiчну пepевiрку всiх ранiше виключених з 
партiї, однак ще не заарештованих , вилучали з бiблiотек “антирадянську” лiтературу — 
Троцького, Зинов`єва, Винниченка, Скрипника, Блакитного, Волобуєва, Вишню, всiляко 
посилювали внутрiпартiйну роботу, справу полiтвиховання i вивчення icтoрiї партiї. 

У руслi проробки листа ЦК ВКП/б/ “Уроки вбивства тов.Кiрова” звернули належ-
ну увагу на найголовнiшу кузню вчительських, iдеологiчних кадрiв областi, що призвело 
до окремої постанови Чернiгiвського обкому КП/б/У “Про нацiоналiстичнi й троцькiстськi 
елементи, що окопалися в Чернiгiвському педiнститутi, i про гниле лiберальне ставлення 
до них парткому iнституту”. Згустилися хмари над головою директора Ройфмана. Одразу 
втрапили в неблагодiйнi завробфаку i викладач iсторiї партiї Кошлакова; керiвник ка-
федри iсторiї, лiтератури i мови Приступов; викладач української лiтератури Федоров, 
викладач Кошарновський. Не зосталися бездiяльними й люди, що завжди правильно влов-
люютъ момент. Iз iнституту прилетiла анонiмка на спiвробiтника Облвно Сердюка: “Вва-
жаю своїм громадянським обов`язком сповiстити...” 

Далi пiшла мова про втрату бiльшовицької пильностi в облрадiокомiтетi, редак-
цiях газет “Бiльшовик” i “Молодий комунар”. Постраждали голова облрадiокомiтету Ра-
фальський, завсектором полiтрадiомовлення Фединченко, iнструктор обкому по пресi 
Бутько, що пiдписував радiопередачi, спiвробiтник молодiжної газети Токарський та iншi. 

Надзвичайного значення набули архiви, протоколи всiляких минулих зборiв. Не 
зосталося практично жодного громадянина, в чиєму минулому не покопалися б на пред-
мет виявлення якогось компромату. Кремлiвський хазяїн врахував по можливостi все- ди-
летанства в своїй справi вiн не допускав. Щоб уникнути будь-яких зловживань, його вiр-
ний слуга — завсектору секретного вiддiлу ЦК ВКП/б/ Поскрьобишев 25 березня розiслав 
на мiсця невеличкий папiрецъ: 

“Вceм отделениям Центрального партархива. 
Копия: заведующим секретными отделами ЦK нацкомпартий, крайкомов и обко-

мов. 
1. Запрещается выдача на руки каких бы то ни было справок по запросам отдель-

ных лиц. 
2. Все справки выдаются только на запросы партийных органов не ниже райкомов 

и руководителей советских учреждений республики, края или области”. 
Справа перевiрок, взагалi вся архiвна справа потрапила в мiцнi, надiйнi руки. По-

всюди в потi чола працювали вiдповiднi комiсiї. Постановою бюро обкому вiд 14 лютого в 
Конотоп, Глухiв, Ромни, Нiжин, Прилуки вiдрядили вiдповiдальних працiвникiв, уповно-
важених обкому, для перевiрки архiвних матерiалiв колишнiх окружних центрiв про 
дiяльнiсть та виступи троцькiстiв, учасникiв опозицiйних груп та всiляких iнших ухиль-
никiв вiд генеральної лiнiї партiї, тобто вiд тодiшньої лiнiї її скромного, працьовитого i 
поки що мало кому помiтного генерального секретаря товарища Коби. Один примiрник 
таких матерiалiв уповноваженi представляли в обком, копiї залишали начальникам 
райвiддiлiв НКВД “з метою оперативного облiку”. Ретельно перевiрялися не лише аген-
турнi справи на членiв партiї, але й apxiви колишнього Чернiгiвського губкому партiї, та-
кож архiви пiдзвiтних йому повiткомiв, волкомiв, окружкомiв i paйкoмiв за 20-30-тi роки; 
рилися в матерiалах партконференцiй i пленумiв, загальних зборiв партактивiв, мiських i 
сiльських партосередкiв (хто що i коли сказав) всiляких полiтзвiтах i полiтдонесеннях, 
тобто в усiх партдокументах. Знайшли компромат на голову губсуду Олдаковського, сек-
ретаря губвиконкому Гриценка, окрпрокурора Брагинського, члена окрсуду Михайлюка 
— хтось утримався при голосуваннi проти Троцького, хтось його просто читав чи портрет 
вивiсив у кабiнетi, хтось щось про нього похвальне сказав... Напрям перевiрок засвiдчу-
вав, що дiлитися з кимось славою, авторитетом, владою тов. Сталiн не має жодного 
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намiру. Однак з тих самих матерiалiв випливало, що є ще в партiї комунiсти, якi нi з тов. 
Сталiним ocoбиcтo, нi з його лiнiєю миритися теж не хочуть. 

Скажiмо, комунiст Гой Йосип iз Глухiвської парторганiзацiї (родом iз с. Ан-
тонiвки тiєї ж округи), пригнiчений самогубством свого товариша по пapтiї Куликова, 
взявся обурюватися зi всiх трибун узурпаторськи-робесп‘єрiвською лiнiєю партiї, нечува-
ним цькуванням у пресi опозицiйно налаштованих комунiстiв, придушенням будь-яких 
виявiв комунiстичного вiльнодумства. Вимагаючи чесної, вiдкритої, гласної дискусiї з пи-
тань внутрiпартiйної роботи i публiкацiї свого листа в “Правдi”, своє звернення в ЦКК 
закiнчив так: “Да здравствует тов. Троцкий, Зиновьев и другие товарищи — гордо, дей-
ствительно по-большевистски отстаивающие свою точку зрения. Позор тем, кто за ком-
мунистическое свободомыслие угрожает органами ГПУ!” I благородно уточнив 
:”Заявление персональное и с ним никто, кроме меня, не связан”. Мовляв, не шукайте нав-
коло мене органiзацiю : я — гордий одинак! Спiваю, як усi, тiльки трiшечки в iншiй то-
нальностi! 

Надзвичайно розкуто виступав у 1927 poцi на загальномiських партзборах у тому 
ж Глуховi колишнiй iнструктор Чернiгiвського облвиконкому кoмунiст Гнiденко:”В хо-
зяйственной политике руководство ЦК обанкротилось,и это не замазать. В ЦК левые фра-
зы и правые дела. Решения ЦК можно квалифицировать как борьбу против пролетарской 
части партии, которую ЦК хочет загнать в подполье, в ГПУ. ЦК идет против рабочего 
крыла, опираясь на ренегатов. Требую немедленного освобождения арестованных оппо-
зиционеров, свободного обмена мнениями в печати, прекращения репрессий, арестов, 
обысков и исключений из партии. Тот недостоин звания члена большевистской ленинской 
партии, кто дрогнет перед репрессиями ЦК, обрушившихся на тех, кто защищает проле-
тарскую революцию. За рабочую внутрипартийную демократию! Против сталинизма! За 
диктатуру пролетариата!” 

Чи могли зоставатися не те що в лавах пролетарського авангарду, а просто на волi 
зав. Любецької мiжрайрибконтори Россол М.Ф. (розстрiляний у 1937р.) з його заявою: 
“Вчення Ленiна нiчого не варте, за ним йдуть лише дурнi”, чи нiжинець Голик з йо-
го:”Нема рiвностi, партiя перетворилася на смердючий труп”, чи занадто гарячi спiвробiт-
ники ГПУ, якi ще в 1922 роцi повиходили з партiї через свою незгоду з НЕПом?.. Не мог-
ли — бо не розумiли справжньої сутi свoєї партiї: партiї нового, нечуваного й небаченого 
досi типу. 

Повсюди в потi чола працювали вiдповiднi кoмiciї. 
Вищою мiрою дiсталося й iдеологiчному органовi самого обкому — редакцiї об-

ласної газети “Бiльшовик”. Передусiм, пiдвела редактора I.Ф.Сазонова (розстрiляний у 
1937р.) його доброта й нестача патрiотичної лютостi —гнилий лiбералiзм, по-
бiльшовицькому. Людей вiн, як i належало, з роботи виганяв, однак не з тими формулю-
ваннями, пiдписуючи собi цим, по сутi, смертний вирок. Комiсiя у складi товарищiв Риба-
ка, Самовського виявила в його колективi обурливi неподобства. 

Редакцiя вкрай засмiчена класово чужим, нацiоналiстичним, бiлогвардiйським i 
куркульським елементом. Керiвництво редакцiї чистило своїх пiдлеглих половинчато, не 
по-бiльшовицькому, лiберальничаючи — звiльненi в порядку чистки змiнюють роботу, а 
не здихають, дехто спокiйнiсiнько перебирається в районнi газети, щоб i далi там шкоди-
ти. Перша постанова обкому про очистку редакцiї ухвалена на початку року, звiльнення 
неблагодiйних розтягнули майже на рiк, частину звiльнили аж у серпнi, пiсля третього 
нагадування обкому. 

Редактор Сазонов пред‘явив кoмiciї список вичищених зi справжньою мотивацiєю 
звiльнення, з якої видно справжнє обличчя звiльнених, проте в наказах змазав стан речей, 
вдавшись до лiберальних формулювань. Так, Двоєжон, представлена комiсiї обкому як 
сестра контрреволюцiонера, фактично звiльнена “за халатне ставлення до роботи”. Ко-
ректорiв Воробйову, дочку куркуля, i Улезко, сина попа, звiльнив “за допущення грубої 
помилки при коректурi”. Радистку Брижоху, дочку помiщика, вiдпустив взагалi без моти-
вацiї, начебто за власним бажанням. Редакторiв мови Хромця, колишнього офiцера, i Боб-
ка, емiгранта з Галичини, — начебто в зв‘язку з лiквiдацiєю вiддiлу. Заступника заввiддiлу 
iнформацiї Куриленка, пiдполковника царської аpмiї, — “y зв‘язку зi змiцненням кадрiв 
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вiддiлу”. Його ж дружину, тобто дружину колишнього офiцера, i коректора Мартиненко, 
ненадiйну в роботi — за власним бажанням. 3аступника завсiльгоспвiддiлу Руденка, теж 
ненадiйного в роботi — начебто з причини його переходу на вчительську роботу. Правда, 
жодного компромату на нього не було, але й довiри вiн чомусь не викликав. Лiтпрацiвни-
ка Черкасову, що побувала пiд судом, i коректора Онищенка, чия дружина мала родичiв у 
Польщi,  — звiльнили за скороченням штатiв. Деяких звiльнених взагалi в список обкому 
не внесли. Серед таких: старший редактор мови Палех — син священика, шовiнiст з по-
встанськими настроями; редактор мови Трегубенко, засуджена по СВУ, яких звiльнили 
начебто “в зв‘язку з лiквiдацiєю вiддiлу”; коректор Стефанович — галичанка, дружина 
реемiгранта, дворянина, офiцера бiлої армiї, що вже утримується в концтаборi, — звiльне-
на за скороченням штатiв; коректори Максимович — колишнiй служитель релiгiйного 
культу, i антирадянськи налаштована Оконечник-Бельмас звiльненi за власним бажанням. 

Не дивно, що редакцiя все ще засмiчена. Спокiйно працюють: коректори Набок i 
Свекла Олександра — контрреволюцiйно налаштований елемент; випускаючий Симако-
вич — колишнiй “просвiтянин”, звiльнений з криворiзького “Червоного гiрника”; редак-
тор мови Нагорський-Нефелiн — колишнiй “плужанин”; Синицький — син попа... Стало 
зрозумiлим, що не осягає редактор Сазонов нi поточного моменту, нi генеральної лiнiї 
партiї, нi iнших моментiв. А куди таким людям дорога?.. 

Нескiнченнi чистки й арешти пригнiчували людей, дестабiлiзували роботу цiлих 
галузей. За селянина, робiтника чи якогось гнилого iнтелiгента заступитися, поклопотати-
ся було нiкому, а ось у медикiв такий заступник знайшовся — сам Народний комiсар охо-
рони здоров‘я УРСР Канторович. Звичайно, судили медикiв i за дiло. Ось поцiкавилися 
поточним рахунком одного iз сiльських лiкарiв Здрайковського i виявили: збирав лiкар, за 
нiким не затвердженою таксою i вкрай заплутаним облiком, з населення грошi за видачу 
всiляких довiдок. Всього назбирав 15 552 крб. 88 коп., частину яких пустив на ремонт 
кабiнетiв, а частину, очевидно, в планi вiдновлення соцiальної справедливостi, на ремонт 
власної квартири i на так зване “самопремiювання”. Тримав в ощадкасi 7053 крб. 83 коп., 
ще й удома 668 крб. 92 коп. Однак не цим керувався нарком, звертаючись 8 червня з сер-
дитим листом одразу до першого секретаря обкому Маркiтана, другого секретаря обкому 
Тодреса, облпрокурора Семенова, з розсилкою копiй начальниковi Чернiгiвського облздо-
роввiддiлу Злотнику i Генеральному прокурору УРСР Кисельову : 

“У Чернiгiвськiй областi, за наявними в мене вiдомостями, за останнiй рiк пересу-
дили кiлька десяткiв лiкарiв. Познайомившись з цiлою низкою справ, я дiйшов переконан-
ня, що в переважнiй бiльшостi справ жодних справ взагалi не було, але оскiльки в цiлому 
ряду Чернiгiвської областi мають мiсце склоки, причому давнього порядку, то на цьому 
грунтi й виникають всiлякого роду “справи”. 

Зараз у Бобровицькому районi розигрується якась трагiкомедiя — збираються су-
дити д-ра Находкiна, прекрасного спецiалiста, якого я давно знаю (за фахом вiн xipypr), 
власне, невiдомо за вiщо. Коли Ви його приймете i вiн Вам розкаже суть справи, Ви самi 
жахнетесь, за що можуть зiбратися судити людину, до того ж спецiалiста. Наскiльки менi 
вiдомо, ця “справа” санкцiонована не лише районним прокурором, але й обласним проку-
рором. 

Я прошу Вас негайно втрутитися в цю справу й припинити її. Прошу Ваших 
вказiвок, кому належить вислати термiново людину в район для того, щоб оздоровити там 
обстановку, бо Вам вiдома справа, що недавно розбиралася в Буринському районi, яка 
привернула до себе увагу i “Правди”, i тов.Вишинського. Аби такi речi в областi не повто-
рювалися, я ще раз дуже й дуже прошу Вас дати негайну вказiвку з цього приводу. 

Прошу Вас надiслати менi вiдповiдь, бо я збираюся писати в ЦК з приводу став-
лення до лiкарiв в цiлому рядi районiв Чернiгiвської областi i, до речi, описати випадок у 
Буринському районi, що закiнчився самогубством прекрасної працiвницi-акушерки тiльки 
через те, що якомусь мерзотнику захотiлося органiзувати склоку в районному масштабi i 
посiсти посаду здоровiнспектора. Принагiдно прошу вас викликати цю справу до себе i 
зробити висновки стосовно двох суб‘єктiв (на жаль, настiльки менi вiдомо, вони члени 
партiї), якi, як менi вдалося вияснити у тов.Рахунова, помiчника Генерального прокурора 
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Республiки, являються фактичними й безпосереднiми винуватцями того самогубства, про 
яке я тут пишу”. 

Так i уявляєш розлюченого наркома, який, бiгаючи по кабiнету, сумбурно диктує 
секретарцi... Думаєте, його зразу заарештували i пiсля одного-двох побiжних допитiв роз-
стрiляли? Нi, це не метод тов.Сталiна. Соломона Iзраїльовича спочатку перевели до Моск-
ви на посаду заступника Наркома охорони здоров‘я СРСР, ну, а вже потiм, звичайно, в 
1937 роцi, й розстрiляли. Але ж не зразу! Одразу розстрiлювали здебiльшого простих тру-
дящих. 

3а всiлякими насущними, злободенними клопотами якось вiдходила в тiнь шалена 
дiяльнiсгь в iншому напрямку. На повну силу при РПК i РВК працювали воєнно-
мобiлiзацiйнi кoмiсiї. Пpoвoдивcя збiр вiйськовозобов‘язаних, коней, автомашин, трак-
торiв, гужового транспорту, вiдпрацьовувалася органiзацiя харчування вiйськових частин, 
розгортання госпiталiв, евакуацiя установ iз загрозливих зон, забезпечення РСЧА всiля-
кими матерiалами, навчання вiйськовiй справi досi не навчених полiтбiйцiв тощо. 

В лiтнiй перiод викликали на учбову i практичну вiйськову пiдготовку велику 
кiлькiсть командного i полiтичного складу запасу — 1615 осiб з наказом: назад по 
домiвках не вiдпускати. У цiлком таємному порядку пiд приводом “перевiрки готовностi 
до призову громадян 1913 року народження” провели дострокову мобiлiзацiю близько ти-
сячi юнакiв. Причому поки брали не всiх пiдряд, оскiльки командир 15-го стрiлецького 
корпусу Григор`єв (розстрiляний у 1937 роцi) вимагав звернути належну увагу передусiм 
на якiсний вiдбiр призовникiв, як таких, що йдуть у вельми вiдповiдальнi частини РСЧА. 
Впродовж року вилучили в областi для потреб apмiї 2331 коня. За наказом командуючого 
вiйськами УВО (Українського вiйськового округу) направили на вiйськове будiвництво 
4000 робiтникiв. Тривала постiйна вербовка молодi в вiйськовi училища i школи. 

Чимало клопотiв завдавало й iнше “пiднесення оборонної роботи”, вельми роман-
тичного характеру. Створювалися аероклуби в Чернiговi, Шостцi, Конотопi, Прилуках, 
подумували створити такий у Ромнах, виникла необхiднiсть у придбаннi щонайменше 50 
лiтакiв, чимало планерiв — учбових i “парителей”, тренувальних i бойових парашутiв, 
визначитися й затвердити штати, охорону, побудувати ангари, бензосховища, запастися 
паливно-мастильними матерiалами, обмундируванням, безплатними пайками для льот-
чикiв... Надали належну увагу пропагандi: агiтобльотам, масовкам, змаганням, 
премiюванням переможцiв... Необхiднi кошти довелося залучати, вiрнiше мобiлiзувати з 
господарських, професiйних, радянських, радгоспних, колгоспних i громадських ор-
ганiзацiй. Придбання лiтакiв мислилося таким чином : наприклад, для Чернiгiвського ае-
роклубу купують по одному : облвиконком, Облзу, обком ЛКСМУ, редакцiя газети 
“Бiльшовик”, редакцiя газети “Молодий комунар”, Цукротрест тощо. Немало може дати й 
органiзацiя суботникiв. 

Начальник аероклубу Злочевський насiдає на обком зi скаргами : незважаючи на 
окремi значнi досягнення (один авiамоделiст побив Всеукраїнський рекорд!), ентузiазм 
молодi падає. Планеристам, парашутистам, мотористам, льотчикам нiде займатися. 
Управлiння клубу вiддали НКВД, обiцяли надати кiмнати аптекоуправлiння, кiноскладу, 
перукарнi, однак не вiддали. Квартир нема, харчування нема, а без цього небо не покори-
ти, — люди розбiгаються. А треба ще й пам‘ятати про застереження командувача KВО 
Якipa: запхають силувано в лiтака молоду людину, вона злякається, не рвоне, коли треба, 
кiльце, — зовсiм невиправдано гинуть при першому ж стрибку парашутисти i парашу-
тистки. 

Куди не кинь — всюди клин. А постанови пapтiї треба виконувати. Походивши по 
клубу i, мабуть, пересвiдчившись, що нiчого вдiяти не може, товарищ Маркiтан, можливо, 
для очистки совiстi, 17 травня просить у самого Голови Центральної Ради 0совiахiму 
Ейдемана 2 танка, 20 кулеметiв, 2 гармати i легкову машину для керiвництва. 

Ще жоден ворог на кордонах великої держави не стоїть, проте потихеньку все — 
економiка, промисловiсть, рiзномаснi й малокерованi почуття, думки i намiри громадян — 
починає пiдпорядковуватися майбутнiй вiйнi. Здається, просто у повiтрi витають спо-
кусливi батальнi заклики. Народне господарство, постiйно збурюване всiлякими насиль-
ницькими втручаннями, мало рятуватися само, збадьорюване xiбa що наганами всiляких 
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вiдповiдальних, напiввiдповiдальних i зовсiм безвiдповiдальних партнаглядачiв. Якщо 
щось i робилося справдi корисне, то лише за характерним для соцiалiзму залишковим 
принципом. 

А загалом, життя для воiстину революцiйних душ ставало вельми нудним, по-
буржуазному застiйним. Хотiлося хоч якогось сплеску. 

29 жовтня в несподiваний спосiб заявив про себе один з найактивнiших синiв 
партiї — перспективний 46-рiчний директор Шалигинського цукрозаводу Шварцер Вольф 
Мойсейович, щойно виключений з лав за деякi перегини. Побачивши в районнiй газетi 
“Сталiнський шлях” статтю “Директор Шварцер —бюрократ”, подався до секретаря рай-
кому Капранова i голови райвиконкому Сидельника з рiзким протестом : “До яких пiр ре-
дактор Еркiнбард цькуватиме радянськi кадри? Одного директора МТС уже довiв до само-
губства. Я стрiлятися не буду — я краще редактора застрелю!” Однак прийшов додому й 
пiдняв наган на себе. Куля пройшла пiд шкiрою вище лiвого соска, не зачепивши грудної 
клiтки — для життя нешкiдливо. Все ж, скривджений директор ( про нього ми ще по-
чуємо) негайно поскаржився своєму наркомовi Мiкояну. Вiдповiдальна комiсiя ствердила 
: справдi цькують. Шварцера поновили в партiї, головi райвиконкому влiпили догану, ре-
дактора зняли з роботи з забороною займати надалi таку посаду. 

Станом на 9 листопада в областi зафiксували 47 самогубств — таких, що викли-
кали якийсь розголос. “Добровiльно” пiшли з життя 24 особи жiночої i 23 особи чоловiчої 
статi, серед них восьмеро дiтей 12-15 рокiв i шестеро старикiв 58-75 рокiв. Оскiльки в де-
яких випадках занадто випирало пряме пiдштовхування жертв до фатального кроку, або 
злочинна бездiяльнiсть посадових осiб, за фактом 19-ти самогубств порушили кримiнальнi 
справи. 

I — як останнiй мазок року, що збiгав : в нiч на 15 грудня в с. Конотопi Ту-
пичiвського району пострiлом через вiкно в колбудi тяжко поранили голову сiльради Ку-
тася Дениса. 

Також — очевидно, через недостатнє забезпечення полiтичного контролю над 
друкованою продукцiєю з боку переведеного з Харкова на посаду начальника Обллiту тов. 
Ткача — пiдряд у двох номерах глинської райгазети “Бiльшовик” за 1 i 4 грудня в заго-
ловковому клiше в буквах “Б” i “Ш” видряпали “порнографiчнi” слова, якi й вiдтиснуто 
двiчi на весь тираж. Хтось, мабуть, надихнутий крилатими словами тов. Сталiна, 
розповсюдженими газетою “Правда” 22 листопада: “Жити, товаришi, стало краще, жити, 
товаришi, стало веселiше”, вирiшив розпрощатися з 1935 роком, небезпечно жартуючи... 

Передчасно розвеселився товариш. 
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Рiк 
1936-й. 

ЧЕРГОВЕ ЗАПАМОРОЧЕННЯ 
ВIД УСПIХIВ, 

або РИБА ГНИЄ З ГОЛОВИ. 

 
У повiтрi розлилася солодка омана. Причаївшись за кремлiвськими стiнами i зни-

зивши керiвну активнiсть, вождь чогось вичiкував або збирався з силами i думками (дехто 
з iсторикiв вважає, що саме цього року його нi з того нi з сього обсiли суїциднi настрої). 
Поточне життя, приголомшене постiйним i невiдворотним над собою насильством, зав-
мерло чи знепритомнiло, вселяючи в парткерiвникiв рiзного рiвня надiю на затишне, 
спокiйне iснування на досягнутих вельми нелегкими зусиллями позицiях. Комунiстична 
демагогiя зоставалася головним мiрилом усiх без винятку суспiльних явищ, однак перший 
секретар обкому Маркiтан, виступаючи 13 лютого 1936 року на 1-й обласнiй конференцiї 
комсомолу Чернiгiвщини, безумовно, говорив цiлком щиро:  “Вороги розбитi вщент, ми 
живемо в надзвичайно сприятливi, бадьорi часи з великими радiсними перспективами для 
подальшої працi i боротьби, для ще бiльших перемог”. 

Здавалося: головне тепер — пiднесення i впорядкування народного господарства 
засобом змiцнення трудової дисциплiни i якнайширшого розгортання стаханiвського руху. 
Також остаточним вiдходом вiд практики 30- 31-х рокiв, коли колгоспи наполовину утво-
рювалися так: уся родина з двома гарними, баскими конями вдома, а батько з гiршенькою, 
паршивою конячкою в колгоспi, аби лише якось сховатися вiд радянської влади. 

Пiд нескiнченнi тушi, спiвання “Iнтернацiоналу”, проголошення здравиць мiсце-
вим, кремлiвським i закордонним комунiстичним вождям гримiли бадьорi заклики й про-
мови на нарадах передовикiв сiльського господарства, рiльникiв, бурякiвникiв, льонарiв, 
коноплярiв тощо. Об’єднувало й нагадування: товаришi, ми в капiталiстичному оточеннi, 
розслабимося — нас задушать. Зрештою, те “оточення” було далеко i в нього мало хто 
вiрив, однак рахуватися з ним доводилося, бо так повелiло начальство, а воно намарне та-
ке б не казало. 

Перший секретар обкому, який у минулому неодноразово виявляв тверду волю й 
залiзну руку, став для пiдлеглих мало не батьком рiдним. То й звали його ласкаво й ша-
нобливо: “наш старик”, “Павло Пилипович”; на зборах, стоячи й пiд гучнi аплодисменти, 
дружно кричали : “Хай живе кращий iз кращих бiльшовикiв Чернiгiвщини товариш 
Маркiтан!” У приватних бесiдах хвалили: “У всiх областях велике розкриття ворогiв 
народу, а наш нiчого — багатьох витягує. Хороший дiд — турбується про людину, марно 
не дає скривдити”. Хтось iз керiвникiв розповiв пiд веселу руку анекдот: українця i єврея 
засудили до вищої мiри. Українець просить: “Поховайте поруч з Шевченком”. Єврей: “А 
мене бiля Троцького”. — “Але ж вiн живий!” — “Нiчого, я почекаю”. Павло Пилипович 
квалiфiкував анекдот не як контрреволюцiйний, а просто як недоречний. А це вже новацiя, 
близька до всепрощенства! 

Була близька першому секретаревi iдея українiзацiї керiвних кадрiв.  Маючи на 
початку року 42% перших секретарiв райкомiв з числа українцiв, задумав довести цифру 
до 70% (зумiв лише до 57,1%). Так само передбачалося вчинити й з другими секретарями. 
Покращення складу районних партiйних кадрiв йшло i в iншому напрямку. Знiмаючи яко-
гось самодура, що занадто лютував у своїй вотчинi, казав: “Працювати й нiде не 
спiткнутися — неможливо. Ранiше, ламаючи саботаж, ми великий градус пiдняли, а дехто 
на мiсцях його ще вище пiдiймає. Тепер, щоб градусник не лопнув, таких треба стримати, 
зняти на деякий час”. Разом з тим не душив iнiцiативу, не обмежував керiвникiв у їхнiх 
законних правах, навпаки, закликав до самостiйностi.  Директору Плискiвської МТС на 
цьому грунтi навiть прочухана дав: “Маєте землю, машини, самi усiм розпоряджаєтесь, 
що вам iще? Хочете, щоб за вас i працювали?” 

На День Авiацiї (одна iз найвдячнiших деталей декоративного соцiалiзму) приду-
мали художники з пiротехнiками розважити громадян появою в нiчному небi товариша 
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Сталiна у виглядi фейєрверку.  Технiка виявилася недосконалою, щось не так спрацювало, 
лампочки не спалахнули, загорялися поступово, створюючи враження, що портрет спа-
люють, бо пiд кiнець вiн таки несподiвано для усiх загорiвся.  Мiськком партiї негайно 
виключив голову комiсiї святкування Панкратова зi своїх членiв (додавши для певностi, 
що вiн транжирить грошi на всiлякi пiкнiки), що практично означало санкцiю на передачу 
винуватця пiд “опiку” органам НКВД, однак Павло Пилипович постанову мiськкому не 
затвердив — i зостався Панкратов головою обласного ОСОАВIАХIМу (його, правда, роз-
стрiяляли, але наступного року). 

Лосинiвський райком вигнав зi своєї органiзацiї за пасивнiсть i грубу поведiнку 
члена партiї з 1932 року колгоспницю Орел Марiю. Обком установив, що зовсiм вона не 
пасивна, партдоручення виконує справно i акуратно, ну а грубощi виявилися хiба в тому, 
що має жiнка гучний голос i при розмовi створюється враження, що вона кричить. Зви-
чайно, не без вiдома Павла Пилиповича дали команду достойну Марiю в лавах авангарду 
поновити. 

Словом, не давав перший секретар кривдити своїх. Скажiмо, виникли тертя з 
лiкувальними путiвками для партапарату. Люди просять одне, а їм пропонують то заштат-
нi Єсентуки, то мiсцевi оздоровчi установи. Вихiд знайшовся швидко: непотрiб вiддають в 
Облздороввiддiл, натомiсть отримують нормальнi путiвки в санаторiї всесоюзного зна-
чення. Їздять секретарi райкомiв та вiдповiдальнi працiвники райвиконкомiв на екскурсiї в 
Москву, на курорти Сухумi, Гагр, Мiнеральних Вод, набираються свiжих вражень i сил, то 
й не дивно, що й на мiсцях робота кипить, передусiм, звичайно, iдеологiчна. Парткабiнети 
здебiльшого перетворилися на бiльярднi, однак довжелезнi райпартконференцiї тривають 
по 3-5 днiв, охочi поговорити виступають без обмежень, iнодi по пiвтори години. У При-
луках пiд час прийому до партiї за шiсть днiв обговорили лише дев’ять кандидатур. Ста-
рий бiльшовик Потапов брав слово п’ятдесят сiм разiв. Одну кандидатуру обговорювало 
50-60 чоловiк.  Послали туди для нагляду заввiддiлу керiвних кадрiв обкому Бiбiкова. 
Старий Потапов i тут спромiгся: “Обирати його, представника обкому, в президiю — 
пiдхалiмаж перед вищестоячою парторганiзацiєю”. 

Збадьорюють i народ. Прийдуть селяни з поля по сьомiй вечора, повечеряти тре-
ба, корову видоїти, щось по господарству зробити, а тут сiльрадний виконавець: усi на 
збори! Ось i сидять утомленi, посоловiлi до першої-другої ночi, майже кожен день. 

Вельми лiберально вчинив перший секретар i з одноосiбниками, якi, аж нiяк не 
змиряючись з колгоспом, просили повернути їм землю, хати, коней, корiв, майно i забез-
печити хоч присадибними дiлянками. Заступник голови облвиконкому Косячний публiчно 
каже: “Одноосiбник — майбутнiй колгоспник”, тобто закликає ставитися до нього терпи-
мо, не записуючи одразу в злiснi контрреволюцiонери. Райвиконкоми, пiшовши на по-
вiдку таких нездорових настроїв, стали повертати одноосiбникам землю, iнодi навiть до 
зняття урожаю, що викликало невдоволення колгоспникiв. Озлобилися однi й другi. Од-
ноосiбники часом косами проганяють зi своїх земель колгоспникiв. Доходило до вбивств. 
У с. Коровицi Глухiвського району зв’язали одноосiбника, так вiн 10 км пройшов демон-
стративно в такому виглядi скаржитися начальству. Доповiли про неподобство Маркiтану, 
мовляв, цiлком безпiдставно зiштовхнули лобами колгоспникiв i одноосiбникiв, а той: ну, 
таких випадкiв небагато, не будемо втручатися. Правда, злi язики стверджували, що ко-
манду повертати одноосiбникам землю дав не Маркiтан, навiть не головний держарбiтр, 
який спецiально приїздив з Києва займатися цим питанням, а “Маркiтаниха постановила”, 
що справи, зрештою, не мiняло. Звичайно, й у цiй справi не без парадоксiв. Надто багато 
залежить вiд щучого хотiння мiсцевого начальства. Присадибнi дiлянки нарiзають кому 
бiля самої хати, кому — на рiзних кутках села чи на далеких польових землях, iнодi аж у 
семи мiсцях; кому — 0,5 га, кому — 0,30 га. У с. Мощенках 75-рiчний колгоспник (не од-
ноосiбник!) отримав дiлянку в п’ятьох мiсцях, Дiхтяр Митрофан — у шiстьох. 

Нiде правди дiти, траплялися й люди, яких дещо в Павловi Пилиповичу насторо-
жувало.  Сказав якось несамовитому бiйцевi партiї Стороженку (ми про нього далi ще 
розповiмо): “Ленiн писав: член партiї повинен хоч на пузi проповзти, а доручення викона-
ти, незважаючи на труднощi!” Стороженко, що вважав себе оточеним з усiх бокiв ворога-
ми та їхнiми агентами, якi його цькують, тероризують, шантажують, залякують, утиску-
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ють, знущаються, тобто всiма можливими й неможливими засобами полiтично знищують, 
i на цiй пiдставi вимагав для них негайного найжорстокiшого розгрому, а для себе —
пiльгової лiкувальної путiвки на курорт для вiдновлення пiдiрваних сил i здоров’я, — по-
рився в творах першого вождя, проте, цитованого вислову не знайшов. Звернувся за допо-
могою до кореспондента “Правди” по Чернiгiвськiй областi Крашаницi. Той порадив: пи-
ши прямо Єжову, нiкому iншому. Всi цi листи поверталися до обкому, створюючи зайву 
напругу. 

Павло Пилипович не запам’ятав точно, через два чи три роки пiсля його прибуття 
з’явився вперше на вулицях Чернiгова його портрет, однак початок було покладено. “I хо-
дити пiд ним незручно, — казав перший секретар у своєму найближчому оточеннi, — але 
ж i знiмати його я не полiзу! Доволi, товаришi, портретiв Сталiна i Кагановича; сьогоднi я 
секретар, а завтра нароблю стiльки помилок, що доведеться знiмати i мене, i портрети”. 
Невдовзi хтось вивiсив на видному мiсцi “парсуну” голови облвиконкому Загера. Згодом 
— начальника облЗУ Полонського. У Харковi, за чутками, вже дiйшли до того, що стали 
звертати увагу, скiльки портретiв, чиї, де, в якому мiсцi, який вище i який нижче. Секрета-
ря обкому Демченка вивiшували так: в районi вокзалу чи десь на околицях — вiн моло-
дий; трохи ближче -середнього вiку; ну а в центрi — вже теперiшнiй. Стали, звичайно, 
придивлятися i в Чернiговi. Ось приїхав, скажiмо, той же Полонський у ВКСГШ (Вищу 
комунiстичну сiльськогосподарську школу), всi встають, кричать: “Хай живе!” — а з 
портретами не те: Сталiн i Каганович, через погану якiсть друку i паперу, схожi на бан-
дитiв; Постишев i директор школи Кренцiс (непевна людина, двiчi кидав на стiл парткви-
ток) — на одному рiвнi; а вже нижче, якраз пiд Кренцiсом, тов.  Маркiтан. Сумно, що в 
керiвництвi школи товаришка Трахтер, дружина редактора Сазонова, могла б i запобiгти. 
Та й на дружину Кренцiса скаржиться товаришка Бєлая — директор Чернiгiвського тресту 
“Маслопром”.  Зайшла вона якось в обласну полiклiнiку на прийом до приїжджого профе-
сора, а там черга. Ну, зазирнула заради цiкавостi в кабiнет, а пiдхалiм головлiкар Векслер 
на неї руками замахав: “Вийдiть, тут дружина Кренцiса сердиться, що ви претесь!” Тов. 
Бєлая мало в нього чорнильницею не загилила, так i пiшла обурена, навiть професору не 
показавшись. Погиркалися дами. 

У гарному вечiрньому режимi працював дачний будиночок обкому на Бобровицi. 
Збиралися пiсля пленумiв, зборiв, нарад, конференцiй, активiв найвiдповiдальнiшi працiв-
ники — люди простi, хорошi, всi робiтничо-селянського походження — похвалитися до-
сягненнями, до орденiв примiрятися, душевно вiдпочити, перекинутися в карти чи “козла” 
забити, з києм навколо бiльярдного стола походити, ну й, звичайно, не без того щоб i чар-
ку вихилити.  Витрати, природно, списувалися на тi ж пленуми, збори чи активи. Правда, 
й на цьому грунтi виникали iнодi сумнi непорозумiння, бо не кожен заслуговував честi на 
вiдпочинок у колi обраних. Запросили якось на бенкет пiсля пленуму, в червнi чи серпнi 
34-го року це було, члена облпартколегiї Новицького. “Ну, я сам iз шахтарiв, — згадував 
опiсля член партколегiї, — ми тодi просто розперезалися й нарiзалися. Однак мене обурив 
той момент, коли нашi керiвнi товаришi перевалювалися через порiг з приступом блю-
воти, а їх одразу пiдхоплювали в машину. Я пiдходжу до Маркiтана й кажу, що це дискре-
дитацiя, вам треба над цим подумати i щось змiнити. Ну й почалися на мене гонiння: “раз 
ти такий хитрий” — бiльше на жоден iз таких вечорiв мене не запросили. Я поступався 
своїм шахтарським сумлiнням i приходив непрошеним. Охорона, глянувши на посвiдчен-
ня особи з печаткою ЦК, не наважувалася не пропустити. Набридло — поїхав у Москву до 
самого Шкiрятова проситися в iнше мiсце. Менi запропонували Уссурiйський край i За-
байкалля. Я сказав: “Ви б туди когось молодшого” — i зостався у Чернiговi”. 

Наслiдуючи Вождя, що любив свiтити своїм кремлiвським вiкном уночi, 
вiдповiдальнi працiвники на роботi днювали й ночували. “Сам обком перетворили на бу-
динок розпусти! — обурювався згодом на однiй iз нарад секретар Рiпкинського райкому 
Остроушко (викритий невдовзi як ворог народу — краще б мовчав). — Понаставили ди-
ванiв, якi служать лише для цього дiла. Заходимо в кабiнет до Спиридонова, питаємо: 
“Цей диван приймав?” Смiється: “Цей приймав”. (Голос з мiсця: “А кого приймав?”) Ну, 
цього я вам не скажу.  Розповiдають, що було повне використання жiнок у кабiнетах”. 
(Майбутнiй перший секретар обкому тов. Михайлов ствердно киває головою i дiлиться з 
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присутнiми своєю частиною знань: “У радторгвiддiлi”.) Не вiдставав у цьому вiдношеннi 
вiд обкому й облвиконком; з молодечим завзяттям пили-гуляли ночами в обкомi комсомо-
лу. Окрiм, молодiжнi вождi вiдзначилися ще й тим, що привласнювали купленi для пере-
дових комсоргiв радiоприймачi, “самопостачалися” нiжинськими огiрочками, iншим доб-
ром. Нiхто не гнiвається, навiть якщо йому вiдверто контрреволюцiйного хабаря пропо-
нують. 

Звичайно, не на одного лише першого секретаря молилися пiдлеглi. На непогано-
му рахунку в парттоваришiв був i голова облвиконкому Загер.  Одне: вважає себе генерал-
губернатором — єдиним повноважним представником радянської влади на Чернiгiвщинi, 
карає й нагороджує одноосiбно i самовладно, без належної оглядки на партiйнi органи. 

Любить народ i другого секретаря обкому Тодреса: культурний, завжди поголе-
ний, при краватцi, дещо пихатий, визнає лише делiкатне поводження i не терпить грубого. 
Зустрiчають його в районi: у кабiнетi горiлка, закуска, а вiн скривиться: “Нi, не тут, краще 
у мене в вагонi”. У Конотопi пiднесли йому шоколад i бiлизну — примiряли по одному 
парубку. Тодрес вiд бiлизни вiдмовився, з парубка стягнули 90 крб. — сорочки тiснi, каль-
сони короткi, проте носить, куди дiватися. Дехто вважає, що Тодресом варто замiнити 
Маркiтана, що вносить у стосунки двох перших керiвникiв зайву напругу. Не чужий дру-
гий секретар i авторським амбiцiям. Видав для комсомольцiв брошуру, в якiй нарiкає на 
недолiки в органiзацiї вiдпочинку i дозвiлля для дiтей i молодi. У Тростянцi вiдкрили ди-
тячий табiр — мiсце чудове, однак халабуди, конури, собачi будки фанернi, пiшов дощ — 
промоклi дiти стоять у їдальнi на столах, а на долiвцi бушують потоки. Пiд Чернiговом 
прорубали в клунях, сараях, конюшнях вiкна, поставили топчанчики i нарекли дитячим 
санаторiєм. Пiд носом райради, обкому, виконкому — i таке неподобство.  Негаразд i в 
мiстi: вулицi неосвiтленi, хлопцi й дiвчата дефiлюють по вул.  Шевченка, посидiти нiде, 
випадковi знайомства, процент вензахворювань такий, що краще б вiн його в своїй бро-
шурi не називав, бо невiрно розтлумачать. Та й аборти... Недаром партiя зобов’язує про-
робляти постанову про їх заборону, тiсно пов’язуючи цей новий мудрий захiд з досi нечу-
ваною й неухильною сталiнською турботою про дiтей. 

Одразу за цими працiвниками чомусь став начальник облЗУ Полонський —
приємний, усмiхнений, дотепний. “Кокетка, а не керiвник, — казали недоброзичливцi. — I 
сiльського господарства не знає: прислав у Прилуки телеграму: окучуйте буряк, ламайте 
тютюн — а їх там i не сiяли”. Вiчний опонент начальника облЗУ завсiльгоспвiддiлу обко-
му Водовозенко теж бурчить: “Маркiтан Полонського гладить, а його треба трясти! I да-
ремно вiн бравує, похваляється особистим знайомством з Постишевим, iншими вождями”. 
“Пiдхалiм! Нероба! — казали iншi. — Досягає успiхiв пiд керiвництвом старших това-
ришiв Маркiтана, Загера, Тодреса, а сам грiшить вождизмом. У бюро обкому зайняв пози-
цiю маятника — нi до кого не пристав”.  Полонського сам наркомзем України Паперний 
називає безтурботним.  Скаржиться на нього й начальник спецвiддiлу облЗУ Дудник: 
“Одiрвався вiд життя, партдоручень не виконує, доповiдаєш йому секретнi документи, а 
вiн їх при постороннiх уголос зачитує, вiд зауважень вiдмахується: чого ти мене вчиш? — 
ще й погрожує: позбутися Дудника треба! — а я що: отримав догану за пиятику i припи-
нив — уже майже не п’ю”. 

Секретарi райкомiв звiтують: “перевiрили 90% органiзацiї, жодного шахрая, жод-
ного недолiку не виявили.” Заввiддiлу керiвних кадрiв обкому Склярський пише на тих 
паперах резолюцiї: “Дивно”, “Не може бути” — i на стiл першому секретаревi! Будь-яка 
критика недостатня, хоча й без того уже всi перегризлися.  В бойовитiших органiзацiях 
знаходять: троцькiстiв, нацiоналiстiв, їх явних i замаскованих посiбникiв, класово чужих 
розтратникiв, злодiїв, шахраїв, кримiнальникiв, розпусникiв, шкурникiв, аферистiв, дву-
рушникiв, полiтично короткозорих i хворих на гнилий лiбералiзм, що межує з примирен-
ством.  Ретельно перевiряють по всiх районах, чи немає там полякiв, рекомендованих у 
партiю вже викритими польськими шпигунами — колишнiм завкультвiддiлу обкому 
Скарбеком i завоблвiддiлу освiти Пелехом. З колгоспу “Пролетарська праця” Iванiвської 
сiльради Семенiвського району скаржаться: “Справа з виключенням дiйшла такої мерзен-
ностi, що виключили колгоспника лише за те, що вiн горбатий”. 
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При перевiрцi документiв у Бахмацькiй парторганiзацiї виключили 35% членiв i 
кандидатiв у члени. Могли б i бiльше, однак... Директор Шалигинського цукрозаводу 
Шварцер Вольф Мойсейович — колишнiй заступник голови обласної контрольної комiсiї, 
приятель голови облвиконкому Загера i завiдувача промислово-транспортного вiддiлу об-
кому Дашевського, якого по-дружньому називає “Зямою” — оклигавши вiд спроби само-
губства в травнi минулого року, вiдмовляється очищувати колектив вiд чужого i пiдо-
зрiлого елементу. Збере їх особистi справи i до Дашевського. Той погоджується: так, це 
спецiалiсти, їх виганяти не варто. Буваючи в Шалигинi, Дашевський ночує у Шварцера, 
разом випивають, разом гудять секретарiв райкому. Потiм, коли на зборах партосередку 
Шварцера критикують, вiн брязкає об стiл олiвцем: “Ви — наволоч! Я йду зi зборiв!” А 
робiтники в нього в осiнню грязюку i холод босi працюють, хтось попросить допомоги, а 
вiн: “Геть iз заводу!” Райком влiпив йому догану. Дашевський знову заступився: мовляв, 
гроблять путящого директора. Ставить виробничi iнтереси вище партiйних. Буваючи в 
Конотопi, називає себе за значенням третiм секретарем обкому, бравує особистим знайом-
ством з Лазарем Кагановичем, пиячить з тими, кого перевiряти приїхав, займає не зовсiм 
чiтку полiтичну позицiю. 

Секретар Дмитрiвського райкому Грановський приїжджає в село i: “Колек-
тивiзувати за 24 години!” Заврайнаросвiти — трудяга, однак хворий на туберкульоз — 
попросився у нього на два днi вiдпочити. “Помреш, тодi й вiдпочинеш!” — той i застре-
лився. 

Новопризначений секретар Хильчицького райкому пожив деякий час холостяком, 
надбав собi ганебну хворобу, викликав з попереднiх мiсць спочатку одну дружину з дити-
ною, потiм другу, заразив обох i зажив з ними сiмейним колгоспом на смiх зловорожому 
елементу. Становище ускладнилося тим, що перша дружина, не погоджуючись на розлу-
чення, пише скарги, погрожуючи самогубством. 

Пiд носом секретаря Коропського райкому Шiльштудта група комсомольцiв об-
крадала колгосп, а вину перекладала на колгоспникiв. 

У Бахмачi суддя Зайцев (чи Заєць) Микола Михайлович (42 роки, освiта нижча) 
знущається з колгоспникiв, “купує” собi за безцiнь предмети з речових доказiв, прокурор 
Тишко привласнив двох коней, одiбраних мiлiцiєю у злодiїв, а потiм продав, нiяк виру-
чену суму не заприбуткувавши. Облпрокурор порушену кримiнальну справу припинив — 
мовляв, розберемося в адмiнiстративному порядку. А за ним: спроба виїхати з СРСР — в 
1818 роцi (що дивно збiглося з його вступом у партiю саме в цьому роцi); спроба перейти 
польський кордон пiд Волочиським — у 1925 роцi. Необережний товариш! 

Голова райспоживспiлки Сейко, ледар, якого перекидають з району в район, взяв 
собi за звичку покидати дружин, на кожному мiсцi одружуючись з новою. 

Голова колгоспу iм. Тельмана Парафiївської сiльради Iчнянського району Дубин-
ський Сава Пантелеймонович, вiн же парторг за сумiсництвом (законодавча i виконавча 
влада в однiй особi), кавалер 4-х георгiєвських хрестiв, разом з активом побив до 
пiвсмертi трьох колгоспникiв i ще живих закопав у ями. Коли в колгоспницi Кравченко 
Ликери замерзло немовля, бо в найлютiшi морози хата не опалювалася одинадцять днiв, 
Дубинський не допомiг навiть з похороном, навпаки, коли ще дитина три днi лежала вдо-
ма, влаштував у хатi навпроти гучну пиятику. Батьки рiзного, напiвдитячого вiку Галь, 
Сонь, Нiн, Пронь уже не знають, що й робити, бо голова усiх силує до “любовi”, кидається 
гвалтувати, кiлькох дiвчат довiв до спроб самогубства.  Видавши комусь iз нужденних се-
лянок допомогу вiд колгоспу, змушує з собою переспати. 35 жiнок набралися мужностi 
поскаржитися самому Генеральному секретаревi ЦК КП(б)У Косiору: “Головне iздiваєть-
ся iз нас та насильничає наших дочок, обiщаючи їм грошi i послать учитися. Колгоспники 
живуть на вулицi з малими дiтьми в антисанiтарному станi, нашi руки до роботи вже не 
знiмаються. Андрiйко Христя, хоч i колгоспниця, ходить по милостиню. Ми вас просимо, 
як батька рiдного...” 

Звичайно, не тiльки всякого роду розбоєм займалися керiвнi товаришi. Серед лю-
бителiв потеоретизувати точилися суперечки: чи можна побудувати соцiалiзм в окремо 
взятiй країнi? Бiльш пiдкованi брали глибше: чи можна взагалi бiльшовикам утриматись 
при владi в однiй країнi? Гарячi голови вважали, що в обох випадках справi може зарадити 
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лише безперервний невтомний наступ на твердинi капiталiзму, i негайно опинялися в та-
борi Троцького з його тезою перманентної резолюцiї. Помiркованiшi сталiнiсти допускали 
мудру поетапнiсть: спочатку в нас, потiм — у свiтовому масштабi. Поки зберемося з си-
лами, запасемося необхiдною вiйськово-економiчною потугою. Перших — за надмiр 
розбурхану уяву — виганяли з партiї i заганяли за колючий дрiт остудитися.  Другi зоста-
валися на плаву i навiть, бувало, помирали своєю смертю в колi сiм’ї, а не за колючим 
дротом чи в розстрiльному пiдвалi. 

Все ж, навiть вiдданим партiї людям вдаватися в тонкощi свiтової полiтики не ре-
комендувалося. Наче непогано сказав у Варвi зав. Облвнуторгу Ситов: “Соцiалiзм в однiй 
країнi побудувати можна, комунiзм — нi”, а секретар райкому Котляр на нього Маркiтану 
i в НКВД доноса написав. I справедливо: якби Ситов розумiвся на ленiнiзмовi, то думав 
би, як утримати реальну владу, а не про ефемерний соцiалiзм. Правда, тов. Маркiтан, який 
уже сам, мабуть, заплутався в тонкощах генеральної лiнiї, того доноса сховав у сейф i хо-
ду йому не дав. НКВД, природно, посилило активнiсть,спостерiгаючи не лише за балака-
ниною Ситова, а й за реакцiєю Маркiтана. 

I хоч усiм уже було зрозумiло, що славнi донедавна троцькiсти виродилися в без-
принципну банду шпигунiв, диверсантiв, шкiдникiв, убивць i пiдлих агентiв фашизму, 
дискусiї на цю тему набували iнодi дивних, незадовiльних форм. Провели при Варвинсь-
кому райкомi семiнар комiнiстiв-одинакiв (тобто хто не мав на роботi первинного осеред-
ку). Молода, перспективна дiячка — завсектору облiку райкому Власенко поцiкавилася: 
“Все-таки, чи можна побудувати соцiалiзм в однiй країнi? У Роменськiй радпартшколi нам 
казали, що можна”. — “Дурень, хто так каже!” — вибухнув пропагандист, уповноважений 
комiтету заготiвель Раднаркому Новиков. Жiнка розгубилася: “Хто правий?” Уповнова-
жений толково пояснити не змiг. Коли опiсля й i з ним провели виховну роботу i взагалi 
придивилися до нього ближче, бiдний пропагандист змушений був по-школярському 
виправдовуватися: “Фактiв морально-побутового розтлiння з мого боку не було. Випивки 
допускав, але нiде не валявся. Є з мого боку елементи грубощiв, вiд яких надалi утримува-
тимусь. А працюю непогано: забезпечив вивiз i соломи, i сiна.” 

Дехто з помiркованих чи обережнiших вiд полiтичних балачок взагалi ухилявся.  
Коли iнструктор того ж райкому Худокормов поцiкавився у директора радгоспу Легень-
кого, що просив дати йому з найближчого села колгоспникiв для свого господарства:  
“Чому наша партiя називається партiєю нового типу?” — той грубо вилаявся:  “Ти дурень, 
i питання твоє дурацьке! Не даси колгоспникiв для роботи в радгоспi, я той колгосп ро-
звалю!” 

Звичайно, навiть в умовах вiдносного полiтичного штилю остаточно загнивати 
“ордену мечоносцiв” Вождь не давав: постiйно нагадував “кому треба” про необхiднiсть 
посилення класової пильностi, активiзацiї викриття явних i особливо замаскованих во-
рогiв. Мовляв, живете, то й живiть, однак про справу забувати негоже: хто забуває — той 
об’єктивно ворог, шпигун, шкiдник i агент усiх країн капiталiстичного оточення, навiть 
якщо вiн тих країн i на картi не бачив. Про капiталiстичне оточення нагадувала й вимога 
ЦК взяти на облiк усiх комунiстiв, що в якiйсь мiрi володiють iноземними мовами — данi, 
якi однаково добре могли прислужитися справi майбутнiх визвольних походiв i виявлен-
ню потенцiйних шпигунiв. У доброго господаря нiщо намарне не йде. 

Словом, грiх було скаржитися кому-небудь на брак поточних справ: займатися, 
звичайно, було чим, навiть без верховних директив i настанов.  Керiвництво всiх рiвнiв 
тривожило безперервне шкiдництво в усiх галузях народного господарства, зокрема пiд-
рив технiчної могутностi МТС — засобом знищення тракторного парку та iнших складних 
(складнiших вiд серпа) сiльськогосподарських машин,зловорожим ремонтом, зумисно не-
правильним плануванням та дезорганiзацiєю робiт. Пильної уваги потребувало роками 
знищуване поголiв’я великої рогатої худоби, стратегiчно важлива тяглова сила, постачан-
ня рiдної армiї свинячим м’ясом. Та й взагалi, яка мова про пiднесення народного госпо-
дарства без добре розвиненого тваринництва! 

Поки ж що, як не старалися начебто вiдданi справi партiї спецiалiсти — управ-
ляючий Облплемзаготконтори Єрмоленко Павло Григорович (вiк — 32 роки, член партiї з 
1928 року, освiта нижча) i начальник конеуправлiння облЗУ Рева Петро Микитович (40 
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рокiв, у партiї з 1926 року, освiта нижча), нiчого доброго, тим паче видатного, з їхнiх 
зусиль не вийшло. Для покращення обласного поголiв’я завезли з Харкiвщини племiнних 
бикiв — серед них кiлька сотень явно не племiнних, низькоякiсних, хворих, з пiдроблени-
ми чи неохайно оформленими свiдоцтвами. Завсiльгоспвiддiлу обкому Водовозенко ство-
рив комiсiю, яка вибракувала лише 13 бикiв i на тому заспокоїлась. Останнiх належало 
утримувати на спецiальних, не звичайних товарних, фермах, умiло й своєчасно розподiли-
ти хоч по доброму, хоч примусово по колгоспах, попередньо провiвши там ретельну мети-
зацiю безпородної худоби, що потребувала якiсного покращення. Як завжди, плани i стро-
ки метизацiї зiрвалися. Оскiльки закупка племiнних бикiв справа дорога, колгоспи хотiли 
отримати за свої грошi справжнiй товар, а не заморених голодом i холодом iнвалiдiв. Без-
хозних бикiв ставили в колгоспи на тимчасове утримання до їх реалiзацiї, де вони, замiсть 
припустимих двох тижнiв, утримувалися по пiвроку — в умовах, не зовсiм пiдходящих, 
або й зовсiм не пiдходящих для створiнь такого високого рангу. Слава про них пiшла по-
гана; колгоспи запротестували.  Понорницький райземвiддiл, на пiдставi скарг i вимог 
колгоспникiв, що вiдмовилися приймати бикiв, пояснив по начальству ситуацiю так: “У 
район завезено 58 бикiв, потiм ще 25 голiв, яких райземвiддiл не прийняв у зв’язку з тим, 
що колгоспи биками забезпеченi (мають 165 голiв). Бiльше взяти нема можливостi, та й, 
окрiм цього, тi 25 бикiв дуже низької якостi — буде злочинним платити за них такi великi 
суми. Виходить, що колгосповi необхiдно продати свого кращого бика за низьку цiну, i 
натомiсь купити гiршого за велику цiну”.  Звичайно, пiд тиском начальства довелося бра-
ти, що дають. У Сосницькому, Холминському i Понорницькому районах вибракували 70 
начебто племiнних бикiв i продали на м’ясо. Платити марно нiхто не хотiв. Може, 
невипадково почалися масовi судовi процеси по стягненню з колгоспiв дебиторської за-
боргованостi — за рiк Облплемзаготконтора провела їх аж 452. Окрiм, стала затримувати 
до пiвроку розрахунок з колгоспами i окремими селянами за прийняту в них худобу. 
Недобре було й з внутрiобласною заготовкою племiнного молодняка. Закупивши в Iчнян-
ському i Мало-Дiвицькому районах 45 голiв, а в Талалаївському i Варвинському — 30 
голiв, восени в ожеледицю погнали їх гоном на Нiжинську базу — всi бики покалiчились i 
були пущенi не за призначенням. Те ж саме з свинячим поголiв’ям: племсвиноферми не 
укомплектованi, переводяться в товарнi; породистi свиноматки розпиляються по областi 
невеличкими групами, де й губляться у великiй масi безпородних; триста завезених поро-
дистих свиноматок просто розпродали товарним свинофермам, Сосницькiй сiльгоспшколi, 
тваринницькiй станцiї, конезаводам... 

Ще гiрше з конярством: дiючих жеребцiв змушують працювати по-
стахановському — замiсть максимальних 65 заплiднень вимагають 90, кобили не дають 
приплоду; бiльш-менш досвiдченi конюхи через тривалу невиплату зарплати кидають ро-
боту; плани штучного заплiднення конематок зриваються, персонал не навчений, техно-
логiї не знає, вiдповiдних примiщень, апаратури, спирту не вистачає. (Наступного року 
оперуповноважений 4-го (економiчного) вiддiлу УДБ молодший лейтенант держбезпеки 
Куртов, разом iз заступником начальника того ж вiддiлу Тейтелем, знайдуть ще два-
надцять винуватцiв (серед них двох племiнникiв Петлюри), начебто завербованих завсiль-
госпвiддiлу обкому Водовозенком Федором Опанасовичем чи його агентами в українську 
нацiоналiстичну органiзацiю, що взяла собi за мету -засобом пiдривної шкiдницької робо-
ти в галузi тваринництва — лiквiдацiю колгоспiв i радгоспiв, установлення приватної 
власностi на засоби виробництва, вiдокремлення України вiд СРСР i створення на її тери-
торiї буржуазно- демократичної держави, i заведуть голоснi кримiнальнi справи -щоб i во-
роги за океаном почули. Для бiльшої гласностi i показовостi, суди провели: 15 жовтня — в 
Чернiговi; 17 жовтня — в Ромнах. Статтi звинувачення: 57-4 (шкiдництво) i 54- 11 (участь 
у контрреволюцiйнiй органiзацiї чи пiдготовка до контрреволюцiйних злочинiв) — надiї 
на порятунок пiдсудним не давали.) 

Словом, й без нагадування ЦК усiм було зрозумiло, що класовий ворог не дрiмає. 
На всiх дiлянках допiкало шкiдництво, в тому числi й у промисловостi i будiвництвi. 

На головний об’єкт областi — катонiнову фабрику вбухали понад 20 млн. крб., 
проектували, перепроектовували, будували, перебудовували, врештi-решт запустили все 
на живу нитку — i фабрику, i допомiжнi цехи. Сяк-так порозкидали електричнi проводи, 
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через короткi замикання усе надзвичайно небезпечне в пожежному вiдношеннi. Катонiн 
спалахує порохом, а головний корпус вибудуваний так, що одного разу згорiв. Усi пере-
криття засипанi катонiном i сухим молотим торфом, який теж спалахує. На початку 35-го 
року загорiвся склад, 2 тисячi тонн торфу димiли цiлу зиму, пускаючи на вiтер 100 тис. 
крб. Електропроводка досi вся тимчасова, замкне десь — i вже горить. 

Ще 13 червня 1935 року РНК СРСР видала “Постанову про електропостачання м. 
Чернiгова”. Основним джерелом було визнано ТЕЦ катонiнової фабрики Народного 
Комiсарiату легкої промисловостi СРСР. У 1936 роцi установили там один турбогенератор 
фiрми “Ерлiксон” випуску 1912 року, що вже вiдпрацював у Кадiївцi понад двадцять 
рокiв. Машина зношена, потребує постiйних ремонтiв, що вносить у справу електропоста-
чання постiйну напругу — нервову, соцiальну, полiтичну, економiчну, а не електричну. 
Окрiм, ТЕЦ постачається не прiсною водою з рiки, а жорсткою з артезiанських свердло-
вин, яка роз’їдає труби конденсацiйних установок, замiсть планових двох чисток на рiк 
доводиться чистити двiчi на мiсяць, перетирати труби металевими щiтками. 

Вирiшили, нарештi, побудувати в Чернiговi каналiзацiю. Вартiсть 2 млн. крб. Го-
ловна магiстраль по Стрижню. Дехто iз знавцiв попередив: “Буде пiдмивати”. Вбухали до-
датково 19 тисяч, вода пiднялася i тi тисячi начисто змила. Вирiшили всю магiстраль 
пiдняти вище, за водогiн. За монтаж взялася якась московська органiзацiя. Провели 2 км, 
пустили воду, порвало труби. 

Оборонний об’єкт — лазня будується 5 рокiв. Видiлили на всю 520 тисяч, додали 
116 тисяч, потiм 30 тисяч — марно, лазня до експлуатацiї непридатна. 

У Нiжинi для важливого об’єкту добули тавровi балки, для перевозки порубали 
так, що хоч викинь. 

За останнiй рiк на воєнне будiвництво розбазарили 580 тис. крб. Будiвлi трiска-
ються, осiдають, сповзають, деякi об’єкти необхiдно висаджувати в повiтря, розбирати, 
пiд тими, що в заболочених мiсцевостях, висушувати й пiдводити фундаменти. 

Чернiгiвська кондитерська фабрика, пiд керiвництвом товаришки Грiнберг, 
випускає такi пряники, що не мають жодного збуту, бо й свинi не хочуть їсти, частину 
згноїли. 

Оборонне будiвництво заводу № 9 Головвоєнхiмпрому в Шостцi зупиняється че-
рез вiдсутнiсть цегли. Виконання будiвельної програми року вкрай незадовiльне (75 %) — 
через кепське постачання, нестачу квалiфiкованих iнженерно-технiчних кадрiв. 

Ще гiрше на кiноплiвковiй фабрицi. Через поганий вiтчизняний желатин дуже ба-
гато браку i рiзних протестiв споживачiв кiноплiвки. Що ж буде у вiйну? Якiсна плiвка 
виходить лише на iмпортному желатинi. Доведеться скаржитися наркому шляхiв сполу-
чення СРСР Кагановичу, наркому оборонної промисловостi СРСР Рухимовичу, наркому 
харчової промисловостi СРСР Мiкояну, конфлiктувати з трестами-постачальниками. 

Не краще становище в сiльському господарствi. Через засуху й недорiд, пiд крам-
ницями не убувають черги за хлiбом. Якщо в минулому роцi в областi в середньому вида-
но колгоспникам на трудодень зерном — 2,02 кг, грiшми — 43 коп., то в цьому зерном — 
1,60 кг, грiшми — 54 коп. У Корюкiвцi не дали людям коней зорати присадибнi дiлянки. 
Селяни мусили самi впрягатися в плуги i борони, хтось прилаштував до плуга ланцюг вiд 
панiкадила, весь район смiявся. 

Через вiдсутнiсть гасу, люди в оселях сидять у сутiнках, окрiм активу, звичайно. 
Не дивно, що рiшуче втрутився в крамничнi справи областi заступник наркома 
внутрiшньої торгiвлi УРСР Молодченко: зняв з роботи i вiддав пiд суд директора 
Чернiгiвторгу Брауде. Облпрокурор Склярський i голова облсуду Чередниченко влашту-
вали над шкiдниками i розтратниками показовi процеси. Обурена публiка, як завжди, ви-
магала кровi. Постраждали: завпродвiддiлу Найшулер, старший референт Антензон, 
старший iнспектор Дуклер, завторгбази Карпман, головбух Смирнов, парторг Зельбович. 
Уцiлiв ненадовго завпромвiддiлу Циркiн Кiва Iсакович, який пiд псевдонiмом “Октябрсь-
кий” невдовзi взявся показувати, адресуючись зокрема в журнал “Крокодил”, “на весь 
зрiст так званого директора Баскiна” — наступника Брауде. 

Явно захворiв на “вождизм” секретар Бобровицького райкому Семенцов. Чекiстiв 
називає “червоноголовцями”, голiв колгоспiв “куркульськими мордами”, прямо на 



 41

партзборах облає всiх дурнями, потiм викручується: пожартував, мовляв. Разом з iншими 
керiвниками захоплюється полюванням. Директор банку, надаючи для цiєї благородної 
забавки вантажiвку, в шоферськiй путiвцi пише: “на полювання”. Транжирить кошти на 
надання разових допомог районнiй верхiвцi для поїздок на курорт. Якщо трапляється 
якась справа у столицi, де має вiдремонтовану на казеннi грошi квартиру, бере з собою 
жiнок з райфiнвiддiлу; яка не згодна — “Вилiтай з роботи!” Розбещенiсть у районi у 
цьому вiдношеннi дiйшла до того, що редактор Марченко надрукував у газетi статтю “За-
коханi йолопи”, за що йому негайно почали всiляко мстити. Нечистий на руку. Ще бувши 
начальником Полiтвiддiлу МТС, привласнив грошi за продану пшеницю, завiз собi з робо-
ти додому меблi, патефон i фотоапарат. М’ясом i маслом “самопостачається” з господар-
ства Майнiвського зоотехнiкуму, директор якого Толмачов установив у своєму закладi 
воєнiзований режим. Годують учнiв вкрай кепсько, в гуртожитках антисанiтарiя, а вiн за 
розбите вiкно, зламаний стiлець чи розколотi дверi суворо штрафує, позбавляє стипендiй. 
Звичайно, за порядок i дисциплiну треба дбати, однак обзивати при цьому учнiв “хвоста-
тими амфiбiями” i “свинями”, мабуть, зайве. Райкомiвцi директору потурають, бо самi па-
суться в його господарствi, не гребуючи пускати на м’ясо навiть поросних свиноматок. 
Усi розпустилися настiльки, що синки вiдповiдальних працiвникiв побили вчительку 
нiмецької мови; та навiдрiз вiдмовилася викладати, а замiни їй не знайшлося... Рядовому 
трудящому критикувати начальство небезпечно — пришиють замах на пiдрив авторитету 
вiдповiдального працiвника.  Невiдповiдальнi теж не дають собi в кашу плюнути. У с. 
Браницi член управи Ющенко налетiв на жiнок: “Ясла вам? А навiщо дiтей наплодили?” 
Хтось поскаржився, а вiн: “Зiтру в порошок за писанину!” Правда, знайшовся й смiливець 
поплисти проти течiї — давнiй приятель Семенцова директор МТС Конон. Обурений тим, 
що йому при розподiлi мiж районною верхiвкою конфiскованих церковних килимiв 
видiлили, як вiн казав, якусь ряднину, взявся писати всiлякi доноси, похваляючись: 
“Своїми заявами надiну на секретаря намордник, менше кусатиме”. Його поза чергою 
вiдправили дипломатично на курорт, однак Конон не вгамувався. Бойового духу був това-
риш, хоча й з перегинами. Ще в 32-му роцi, при розкуркулюваннi i колективiзацiї, якось 
зняв iз двадцяти селян чоботи, взувши натомiсть у личаки, а коли всi заповзялися вивчати 
генiальну статтю тов. Сталiна “Запаморочення вiд успiхiв”, виступив i проти неї: мовляв, 
колгоспи треба створювати з мiцних куркульських та середняцьких господарств, а не з го-
лоти. Може, маючи на увазi, що з бiдняка нiчого не здереш. Активно захищав свого друга 
(передусiм на грунтi пияцтва) голову колгоспу с. Ярославцi як фундатора комуни, а його 
взяли та й посадили — не як фундатора комуни, а як фундатора мiсцевої шайки бандитiв i 
грабiжникiв. Якось приїхав у Ярославцi, всю нiч пропиячив з коханкою-вчителькою, а 
невдовзi пiшла чутка, що вiн того вечора вбив i десь заховав колгоспного сторожа, бо дiд 
пропав. Негарно став поводитися й на роботi. У нього просять машин, вiн усiм обiцяє i 
нiкому не дає, бо, мовляв, усе одно не заплатять. У райкомi його називають Возним i 
базiкою, голови колгоспiв ремствують: “Ви що, не знаєте Конона? Подасть надiю, а не ви-
конує. МТС нас грабує!” Вiдчуваючи, що добром його дiяльнiсть не кiнчиться, вiдверто 
сказав спiвробiтниковi НКВД Чаплинському: “Саджайте скорiше, щоб я не мучився!  Все 
одно пустите пiд укiс”. 

Справа виключення таких з лав партiї рухається нерiвномiрно. Директор Iванiвсь-
кого свинорадгоспу на Борзнянщинi Гилюн Павло Федорович каже: “Виключили сто 
троцькiстiв, сто нацiоналiстiв, виключайте й мене — буду сто першим. Але ж вiд цього 
справи в радгоспi не покращають! Винен робiтникам 71 тис. крб. Були б грошi — вiддав 
би, навiщо тодi менi робiтничий комiтет i полiтвiддiл? Я навмисно кабiнет не опалюю, аби 
в ньому робiтники довго не стовбичили: дай зарплату! Е-е-ех!! Єще Польська не згiнела, 
кєлди ми жиємо, єще вудка не скваснєла, келди ми пiємо!” Веселої вдачi чоловiк. До-
спiвається! 

Секретар Варвинського райкому Фiллiпов ударився в багатоженство. Не розлу-
чившись з однiєю дружиною, вiдкрито починає жити з iншою. Марнує тисячi карбованцiв 
на пустi вiдрядження i гучнi бенкети. Одна з його дружин цiлий рiк отримувала зарплату в 
райздороввiддiлi не працюючи, насамкiнець вибила собi по лiкарняному 1600 крб. i звiль-
нилася. Довелося вказати товаришевi на неетичнiсть його поведiнки й попередити, що при 
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повтореннi подiбних вчинкiв до нього застосують жорсткiшi засоби партiйного впливу — 
може, хоч перестане жити з iншими жiнками, не розлучившись iз попереднiми. 

Круто правлять у Бахмачi секретарi Сисоєв i Юськевич. Ще бувши парторгом у с. 
Теницi, спонукаючи людей до колгоспу i своєчасної сплати податкiв, Юськевич водив 
бiдняка з хутора Батуринського Крутоголова в мороз у копанку топити, а в його хатi 
пiдняв таку пальбу, що кулi позастрягали в стелi. Помiчника Сисоєва Ткаченка, коли той 
був райуповноваженим у селi, виключали з партiї за крадiжку кабана. 

Першого секретаря Сосницького райкому люди називають недолюдком, жандар-
мом, катом, грубiяном i шкурником. Дружина його постiйно на курортi чи якихось курсах, 
особистий шофер привозить йому та iншим керiвникам додому з колгоспiв яблука, мед, 
поросят. Пиячить з начальником райвiддiлу НКВД Єсилевичем, який покриває всi його 
неподобства. Пiд час вручення колгоспам актiв на довiчне користування землею розтран-
жирили на всiлякi гульбища 75 тис. крб. Iнструктора райкому Дмитрiєва за пияцтво, по-
биття колгоспника i постiйне чiпляння до чужих жiнок вiдправили парторгом у Чарнотичi, 
а вiн i там заробив собi п’ять рокiв ув’язнення. 

Вiрно сказав на нарадi заввiддiлами керiвних парторганiв тов. Каганович: “Навiть 
хороший працiвник, якщо його систематично не контролювати, не критикувати його хиби, 
час вiд часу не протирати ганчiркою вiд пилу, що на нього осiдає, навiть такий працiвник 
може зiпсуватися й заплiснявiти”. А плiснява, як вiдомо, має схильнiсть розповзатися, 
вражати собою спорiдненi площини. 

Начальник полiтвiддiлу Верхньо-Днiпровської МТС Балбей, фанатичний борець 
за свiтле майбутнє всього людства, наїжджає машиною на пiдводи з колгоспниками: 
“Ненавижу мужиков! Это материал для фашистского переворота, основная опора Гитлера. 
Только прозорливость нашей партии спасла нас от Вандеи”. Селян арештовує пачками, 
сам вкидає в машину: “Нужно учить этих хамов!” Не милує i товаришiв: “Вы не партий-
ная организация, а барахло, извините за хамское выражение”. Має, правда, й творчу жил-
ку:  винайшов якусь незвичайну зброю, їздить з її кресленнями до Москви, де всiлякi за-
маскованi вороги їй поки ходу не дають. 

У с. Кучинiвцi Щорського району iнструктор райкому Журбiн, секретар райви-
конкому Дудир, голова колгоспу iм. Куйбишева Головач, голова сiльради Шрамченко, по-
запартiйнi члени президiї сiльради Милащенко i Кононевич, стягуючи хлiбопоставки та 
iншi держзобов’язання по одноосiбному сектору (а одноосiбникiв у цьому непокiрному 
селi ще бiльше 330 осiб), вламуються в хати, вчиняють трус, виймають вiкна, вiдбивають 
замки, забирають корiв, курей, зерно, картоплю, фураж, прихоплюючи з собою горщики, 
каструлi, рушники, спiднi жiночi сорочки — все, що має хоч якусь вартiсть. Облiку вилу-
ченому не ведуть, частину грошей i продуктiв нахабно присвоюють. Установка така: 
бiльше вилучив — бiльше й привласнив. Селяни волають про пощаду, однак секретар 
райкому Ринкiс та голова райвиконкому Демидас розглядати їхнi скарги суддi Шолому 
заборонили. Навпаки, послали його в села уповноваженим по реалiзацiї позики оборони. 
Суддя вiд такого партнавантаження вiдмовився, за що отримав сувору догану. 

У с. Звеничiвцi Тупичiвського району голова сiльради Волошко з групою ак-
тивiстiв вламується в зачиненi хати, вибиває шиби, висаджує дверi, забирає майно, части-
ну з якого теж привласнює. Неплатникiв податкiв позбавляють права купувати хлiб у 
крамницi. 

У с. Хильчичах Олишiвського району голова сiльради Короткий, рахiвник Скляр 
викликають вiдмовникiв вiд позики i муштрують: “Встать! Сесть!  Кругом марш!” Когось 
побили за вiдмову витягти з криницi для голови колгоспу вiдро води. Не дають коня 
вiдвезти хворого чи породiллю до лiкарнi, не дозволяють жiнкам годувати на полi грудних 
немовлят, пiти з роботи чимось травмованим чи порiзаним. 

У с. Баба (Жовтневе) Менського району агенти Рибтресту як одiбрали в селян ще 
в 34-му роцi рибацькi снастi, то й досi не дозволяють пiдiйти до води з вудкою. 

У с. Роїщi Чернiгiвського району старенька бабуся три мiсяцi випрошувала коня 
вiдвезти до лiкарнi хвору дитину. Нарештi — при нагодi дали.  Поки бабуся простоювала 
пiд кабiнетами, голова колгоспу з їздовим напилися i про неї забули. То й змушена була 
старенька човгати валянками по снiгу двадцять кiлометрiв. 
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В усiх колгоспах сформувався корпус записних, номенклатурних голiв колгоспiв, 
яких кидають у вузькi мiсця на прорив. Дехто протестує, однак другий секретар Ко-
рюкiвського райкому Матусяк прямо каже: “Осiдлостi у членiв партiї бути не може, навiть 
якщо член партiї — сiмейна баба!” Один iз таких незамiнних голiв в Олишiвському районi 
одразу ж на перших зборах висунув вимогу: окрiм трудоднiв, скiльки-то грошей i корову в 
тимчасове користування. У колгоспi iм. Будьонного Добрянського району голова попро-
сив собi ще й 40 крб. щомiсячно на покриття алiментiв. Багатьох доводиться усувати як 
розтратникiв, пиякiв i самодурiв. У с. Попiвщинi за кiлька рокiв засудили шiсть голiв кол-
госпу iм. Петровського — вже нiхто не хоче працювати в такому пропащому мiсцi. 

Повсюдно перегинають зi штрафами. Беруть грiшми, трудоднями, зерном, карто-
плею, сiном, соломою. Пасеш свиню на стернi — 25 кг жита, дитина полуницями поласу-
вала — 5 крб., корова кудись залiзла — теж 5 крб., коняка чи свиня — 3 крб., гуска — 50 
коп. Захворiла жiнка — кiлька трудоднiв втратила. А не сплатиш — одберуть корову чи 
хлiв, навiть садибу, навiть у 70-рiчних дiдiв i бабiв. Або виб’ють вiкна, здеруть пiдлогу, 
завалять хату. 

6 травня управа колгоспу “Бiльшовицький шлях” в с. Забарiвцi Корюкiвського 
району ухвалила: усуспiльнити клунi, сараї й комори усiх колгоспникiв. Вкрай необхiднi в 
господарствi селян допомiжнi будiвлi продавали на дрова школi, сiльрадi, колгоспнiй кон-
торi, або й самим господарям. За непослух установили “карантин” — не допускати до ро-
боти два тижнi чи мiсяць. Або виженуть з колгоспу главу сiм’ї (виганяли ж пачками), а 
трудоднi не записують усiй родинi. За невихiд на роботу застосували масовi штрафи. Кол-
госпники самi стали розбирати свої клунi. Голова колгоспу Борсук не розгубився: став 
стягувати з винуватцiв великi грошi — до 600 крб. У колгоспникiв вчиняли в хатах трус 
— у пошуках, “куди подiлася клуня”. Одним iз перших завiв корову до хати Микитенко 
Андрiй. Плакали, скаржилися вдови, а їм казали: “Раз ти колгоспниця, то все твоє — кол-
госпне”. Щоб вiдбити в колгоспникiв охоту до власних корiв, перестали видавати на тру-
додень сiно й солому. Довго, аж до зими, вiдмовлявся “усуспiльнити” свiй сарай незрячий 
Приходько. Продали без нього — в сусiднє село. Покупцi приїхали розбирати, вiн вчинив 
опiр, його побили, зв’язали, вкинули на воза i вiдвезли до сiльради, щоб не заважав. Голо-
ва сiльради Кошель iнвалiда грубо вилаяв i вiдмовився допомогти повернутися додому. 
Долаючи снiговi замети й ожеледицю, незрячий чоловiк змушений був чотири кiлометри 
добиратися до хати сам. 

У с. Вихвостовi Тупичiвського району голова колгоспу “Битва за урожай” Шишов 
i парторг Валаха змiцнюють трудову дисциплiну незаконними штрафами i масовим при-
тягненням колгоспникiв до судової вiдповiдальностi.  Iз загальної кiлькостi працездатних 
членiв колгоспу в 1156 чоловiк постраждала мало не половина. Загалом стягнули 3964 
крб., 351 трудодень i непiдраховану кiлькiсть продуктiв. Пiд видом пошуку краденого сiна 
обшукано 199 господарств. Прокурор Дзюбенко, отримуючи всiлякi сигнали i скарги, об-
межився тим, що двiчi подав формальний протест до президiї райвиконкому.  Президiя 
постанови колгоспу скасувала, однак теж формально, без будь-яких обговорень чи вжиття 
вiдповiдних контрзаходiв. Не дивно, що все зосталося по- старому. На Мньовськiй дiль-
ницi лiспромгоспу лiсоруби сплять у сараях разом iз свинями. 

Усе це впливає на престиж областi, просочується за її межi, iнодi за дуже небез-
печними адресами. 

Спiвробiтник Облкiнофототресту Алексюк написав статтю “Притулок троцькiст-
ського охвiстя”, в якiй пiддав рiзкiй критицi рiдну установу, зокрема її директора Гарiна. 
Автор — людина зi складним характером: з органiв НКВД його вигнали, з партiї вигнали 
теж, на роботi, за словами начальства, вiдверто байдикує, прикриваючись тим, що вiн ко-
респондент газети, тобто професiйний критик. Кому вiрити?... 

Улiтку традицiйно вiдвiдав рiдну Корюкiвщину московський письменник П.Ф. 
Охрiменко. Маючи путiвку вiд журналу “Колхозник” на проведення лiтературних вечорiв, 
проїхався по навколишнiх селах. Заявляючи, що ладен покинути свою роботу i виїхати на 
мiсця, аби допомогти землякам позбутися зла, висловив стурбованiсть умовами працi мо-
лодих колгоспниць: “Якщо дiвчата будуть так фiзично працювати, то й народжувати не 
зможуть”, також закликав райком подумати про полiпшення долi одноосiбникiв, щоб вони 
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не почувалися прокаженими вiдщепенцями. Словом, виказав нахил влiзати не в свої спра-
ви. Зрозумiло, що й мiсцеве начальство не забарилося зi своїми скаргами на столичного 
вiльнодумця в органи партконтролю. Повернувшись до Москви i пiдсумувавши свої 
провiнцiйнi враження, письменник взявся за твiр вельми популярного в тi часи жанру — 
скарги в ЦК. Писав безстрашно: голови колгоспiв пияки, насильники, грубiяни, головотя-
пи, хабарники i здирники. Душать народ свавiльним адмiнiструванням, надмiрними побо-
рами. Навколо кумiвство i сватiвство. Скривдженi, пограбованi одноосiбники волiють 
радше вмерти, анiж записатися до колгоспу. У його рiдному Верхолiссi голову колгоспу 
“Бiльшовицький шлях” Славського, рахiвника, комiрника, бригадирiв люди вiдверто нази-
вають злодiями. Можуть позбавити селянина права голосу, потiм сказати: давай кабана, 
тодi поновимо. Колгоспи крадуть один в одного вночi ще не просушене сiно, потерпiлi так 
само їздять його вiдбивати. Його рiдна племiнниця, потомствена бiднячка, а тепер лжеста-
хановка Феня Охрiменко каже: “Захочу — весь колгосп у тюрму зажену!” — гiршої 
склочницi й похабницi ще пошукати! А як влаштовуються суди? Приїжджає з району суд-
дя Кирюшин, знiмає людей з поля, випиває, закусує, довго тягне засiдання, десь о чет-
вертiй ранку зачитує вирок, в якому через надмiрну втому й сумбур у головi термiни по-
карання оголошуються свiдкам, а пiдсуднi потрапляють у свiдки. I так далi. 

Невисокої думки про власний авангард дехто iз своїх. Начальник Червоного 
райвiддiлу НКВД лейтенант держбезпеки Кураков узагальнює по начальству: негарне 
враження справляє райпартактив — бруднi, занехаянi, пiдкреслено заклопотанi, вiчно по-
спiшають, нi кiно, нi колбуду, нi театру собi не дозволяють (нiколи, мовляв), тiльки й того, 
що розтлiваються по всiляких темних кутках за пляшкою. Рiзного рангу уповноваженi 
своїм безцеремонним втручанням у внутрiшнi справи господарств знеособлюють голiв 
колгоспiв i сiльрад, навiть директорiв МТС, завiдуючих райземвiддiлiв та iнших 
керiвникiв районних установ, але й себе знеособлюють не менше iнших. Директори МТС i 
агрономи скаржаться, що їх не слухають i не розумiють голови колгоспiв, останнi просять 
якомога скорiше зiбрати збори та й переобрати їх до дiдьчої мами, бригадири теж кричать 
познiмати їх з проклятих посад, а колгоспники дивляться на весь цей кавардак i не вихо-
дять на роботу. 

17 районiв (30%) все ще без прокурорiв, а тi, що є, бажають бути кращими. У 
Грем’яцькому, Носiвському, Березнянському районах на посадах прокурорiв працюють 
люди, давно скомпрометованi як гiркi п’яницi i нероби. У Рiпкинському районi прокурор 
Курисько — людина з порушеною психiкою, страждає психостенiчними нападами, з па-
ралiзованою лiвою i частково правою рукою. Городнянський прокурор — майже повний 
iнвалiд; Дмитрiвський — кажуть, хабарник. Дубов’язiвського прокурора Ар’єва зняли за 
сприяння троцькiстам, його наступник Калiй спився. Менський прокурор Погрiбний теж 
алкоголiк. Чоткiн у Ромнах, Мершенко в Березнi — нечистi на руку. Облпрокурор Семе-
нов явно не справляється, варто замiнити його Склярським — то боєць! Правда, й Марк 
Самойлович не безгрiшний: пише в бiографiях, що працював у Вiйськревтрибуналi 9-ї 
Кримської дивiзiї, а ЦАЖР (Центральний архiв Жовтневої революцiї) i ЦАЧА (Централь-
ний архiв Червоної Армiї) це не пiдтверджують. Наче i в БУНДі був. Проте твердо дотри-
мується сталiнської лiнiї, троцькiзмом не грiшить: “В часи НЕПу ми лише вiдступили, 
щоб розбiгтися i рвонути вперед. Соцiалiзм в однiй країнi побудувати можна”. Якщо його 
в чомусь утискували, то Москва все ставила на мiсце. 

Дошкуляють й iншi дрiбницi. Директор Глухiвської МТС Даниленко приїжджає з 
комiрником уночi в якесь село i набирає собi полуниць. 

Голова Комарiвського райвиконкому Ковтун ганяється по подвiр’ю за дружиною 
з наганом. Директора i завуча школи на засiданнi президiї райвиконкому називає “вулич-
ним дрантям”. Зрештою, це увiйшло в систему не лише в Комарiвцi. 

Завiдувач Понорницького райземвiддiлу Науменко взявся розвозити колгоспам 
акти на довiчне користування (не володiння) землею. Оскiльки пiсля першого ж вручення 
зробився п’яним, один акт загубив. У колгоспi “Вiльна праця” злiз з пiдводи, пiдiйшов, 
заточуючись, до найближчого дерева i став допитуватися, верба це чи ясен. Не впiзнав го-
лову колгоспу. У колгоспi iм. Кiрова акта вже кинув просто в конторi, нiкому нiчого не 
сказавши. 
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Завiдувач Таємною частиною обкому комсомолу Симановський по фiктивних до-
кументах обкому привласнив собi радiоприймач вартiстю 800 крб., хтось iз його вiддiлу — 
платiвки до патефона, рiзне фотопричандалля. 

Навiть заступник начальника облуправлiння НКВД Самовський, виїхавши в 1935 
роцi на вiйськовi маневри пiд Остер, дозволив собi спокуситися на дорогi обiди й вечерi, 
якими пригощали його районнi пiдлеглi. За чутками — має родичiв торговцiв i за кордо-
ном. 

Начальник Остерської раймiлiцiї Матвєєв вiдкрито живе з заступницею голови 
райвиконкому Ястребинською, дружина публiчно скандалить, по мiсту плiтки. 

Нелегко збадьорити людей на державну позику змiцнення оборони СРСР! Секре-
тар Любецького райвиконкому Шайгородський, за вiдмову пiдписатися на визначену ним 
самим суму, зачиняє вiдмовникiв пiд арешт до ранку, водить, як останнiх злочинцiв, по 
дворах, брудно лає: “Куркулi! Бандитськi морди! Тварюки! Згною! Пiдписуєшся?!” — 
“Ну, хiба карбованцiв на двадцять п’ять:” — “Нi! На сто п’ятдесят!” 

У Холминськiй райлiкарнi, за участю секретарiв райкому i перших осiб райвикон-
кому, влаштували гулянку. Хтось настiльки забувся, що затягнув: “Ще не вмерла”. 

33-рiчний голова Хотiївської сiльради Семенiвського району Тополевський Ми-
кита у п’яному станi сам себе поранив iз пiстолета в руку.  Мiлiцiї збрехав: теракт з боку 
класово-ворожого елементу. 

У Куликiвському районi засудили на п’ять рокiв за хабарництво слiдчого Шев-
ченка. Послали туди Андрєєва, а той за короткий час розтратив на пиятики бiльше тисячi 
карбованцiв. Те ж саме i в iнших районах. 

У колгоспi “Бiльшовик” Василiвської сiльради Глинського району повiсився у 
лiщинi колгоспник Анцибор Iван Олексiйович. Виявили через десять днiв. Iнспектор 
мiлiцiї Коваленко, провiвши поверхово-формальне слiдство, справу закрив: мовляв, 
психiчно хворий, самогубство. Запротестували колгоспники: жив Iван холостяком, тримав 
корову i теля, працював непогано, але видавали йому зароблене частинами, кiлограм-два 
хлiба, кiлька карбованцiв, аби лише не вмер. Часто просив односельцiв: дайте хоч щось! 
На додачу його змусили здати на ферму корову, i опинився чоловiк на межi голоду. А 
перший секретар райкому, замiсть займатися поточними справами, доходити до кожного 
трудящого зокрема, прихильно вислуховує здравицi:  “Хай живе тов. Горбатенко!”, пово-
диться вельможним паном, воює з уповноваженим Ради Народних Комiсарiв Кузнєцовим. 
Вважає, що грiшить уповноважений великоросiйським нацiоналiзмом, бо за кожної нагоди 
твердить: “Я послан сюда Москвой, поэтому никто тут не смеет меня проверять! Отниму в 
секретаря партбилет и выгоню из района!”, а в самого вкрай пiдозрiлi документи, навiть 
незрозумiло, де саме й коли поступав, постiйно носить проти товаришiв камiнь за пазу-
хою, влаштовує склоки, розпалює конфлiкти, творить шум i панiку, поводиться господа-
рем, пиячить, самоуправно набере в кооперацiї на 250 крб. ковбаси i не платить, а продав-
ця судять. Начальник раймiлiцiї почав до нього придивлятися, якось оштрафував за пору-
шення паспортного режиму на 100 крб., i конфлiкт розгорiвся з новою силою. Найшла ко-
са на камiнь, кожен хоче бути старшим. 

Боротьба з ворогами набуває часом карикатурних форм. 24 травня на пленумi 
Любецького райкому вчитель Стрiлко покритикував завпiонервiддiлу райкому Сигалович 
Дору. Скривджена дiвчина довго тамувала кривду, потiм, назвавшись “чоловiком лiтнього 
вiку”, написала на iм’я начальника райвiддiлу НКВД Векслера анонiмку про районну те-
рористичну органiзацю в складi вчителiв Бурмаки, Коношевича, Стрiлка, Товчка i одного 
незнайомого з Чернiгова, очевидно, керiвника. Мовляв, узнала про них, коли вони пiд ви-
глядом випивки обговорювали свої контрреволюцiйнi плани. Мета злочинцiв — убити 
Косiора i Постишева, якщо вони колись навiдаються до району. Чекiсти за рядом друго-
рядних ознак з похвальною оперативнiстю вийшли на авторку. Не заарештували — спер-
шу заслухали на закритому засiданнi райкому. “Я легковажна, в дитинствi рахiтом пере-
хворiла, — виправдовувалася дiвчина, — а донос на Стрiлка написала з ревнощiв. Хай би 
ходив зi мною, а не з Мiльштейн. Чим вона краща?” Дорi не повiрили: так гарно збрехати, 
вигадати всiлякi подробицi — неможливо; очевидно, щось таке є, може, й сама учасниця.  
Вигнали з усiх посад, завели кримiнальну справу. 
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Секретар Шосткинського райкому Сковородько розлучився, а жити довелося з 
дружиною в однiй квартирi. Якось пiсля зборiв, коли секретар повернувся додому пiзно i 
веселий, зустрiла лайкою. Вiн схопив тарiлку з холодцем, що стояла на столi, i загилив 
нею їй у голову. Хороша людина, а ось пiд градусом забувається. Доведеться взяти його 
ближче до обкому — хоч би заступником начальника облЗУ. Походив бiля промисловостi, 
хай походить коло землi. 

В Остерському районi шайка знавiснiлих хулiганiв тероризує село Волевачi. Не 
пустить їх серед ночi до себе якась жiнка — пiдпалюють хату.  Щось не по них — одразу 
в морду, навiть на зборах за табуретку хапаються.  Уже спалили кiлька клунь, навiть запа-
лили колгоспну контору. Бешкетують, ганяються увечерi поза клубом за молоденькими 
дiвчатами, кiлькох згвалтували. Люди кажуть: “Знаємо, що все це витiвки Василенка Iва-
на, але скаржитися не будемо, бо вб’є. У нього батько голова колгоспу, i дядько — голова 
Київського облвиконкому. Вже було: заарештують — одразу й вiдпустять”. 

Вiдчуття незахищеностi, недовiра до можливостей влади недобре впливають на 
гiдне поширення стахановського руху. Випирає шкурництво, iншi ворожi вияви. Завгосп 
Губач iз колгоспу iм. 17-го партз’їзду втовкмачує дочцi Прiсьцi: “Вiдмовляйся вiд узятих 
зобов’язань, раз тебе премiювали поросям. Хай дають пiдсвинка!” Стахановок звинувачу-
ють у дармоїдствi, жируваннi за рахунок колгоспникiв. Також у розпустi: “Поряднi на 
курси не поїдуть!” 

На цьому тлi особливо насторожують випадки полiтичного хулiганства серед 
учнiвської молодi, також її наставникiв. 

У Середино-Будському районi вчитель Шестак по-своєму викладає Пушкiна: “У 
лукоморья дуб срубили, златую цепь в Торгсин снесли, русалку паспорта лишили, а леше-
го сослали в Соловки”. У тому ж районi директор неповної середньої школи Покривайло 
знищує портрети вождiв. 

В Iваницькому районi синок першого секретаря райкому Бабенка на Жовтневi 
свята в присутностi двохсот учнiв вистрiлом iз дрiбнокалiберки розбив у скверi бюст 
Ленiна. 

Учень 6-го класу Химо-Рябушинської НСШ Левченко подiрявив з рогатки порт-
рет Ленiна, а учень 5-го класу сирота Богомаз — портрет Сталiна. Учень Ворона виспiвує 
контрреволюцiйнi частiвки. 

У Нiжинськiй школi № 3 учень 8-го класу Фiль тяжко поранив фiнкою директора 
— студента мiсцевого IНО. 

У Семенiвцi група учнiв вчинила замах на завуча Шматька, учень 7-го класу Крот 
ударив його ножем. 

У Новгород-Сiверському семикласник тяжко поранив третьокласника. 
У Чернiгiвськiй школi iм. Войкова хтось розлив у класi оцтову есенцiю, багато 

учнiв отримали легкi оторуєння. 
Заклопотаний поточними справами, обком легковажно занехаяв найголовнiше в 

стратегiї вождя — вiйськову справу. Якщо в 35-му роцi Комiсiя оборони засiдала шiсть 
разiв, то в 36-му спромоглися лише на три. 

Не насторожила обком належним чином навiть постанова уряду вiд 11 серпня про 
деякi важливi змiни в справi поповнення РСЧА свiжими силами. 

“Виходячи зi значного пiдвищення фiзичного рiвня радянської молодi на основi 
зростаючого добробуту населення та широкого розвитку в СРСР фiзичної культури i 
спорту i враховуючи, що залучення молодi на дiйсну вiйськову службу в бiльш ранньому 
вiцi дає їй надалi можливiсть працювати без перерви в обранiй спецiальностi чи вчитися” 
— стали призивати 19-рiчних.  Бо й справдi: навiщо перебаранчати молодiй, здоровiй, 
спортивно розвинутiй людинi вчитися, працювати за обраною спецiальнiстю, навiть жени-
тися? То ж хай послужить. Чи, може, за цим щось iнше ховається? Вiдомо — навколо 
капiталiстичне оточення! 

Якби там не було, всi плани вiйськової пiдготовки молодi по лiнiї ОСОАВIАХIМу 
область безнадiйно провалила. У Чернiгiвському аероклубi нема лiтакiв, льотно-
технiчного складу, матерiально-технiчної бази, належного фiнансування, навiть 
примiщень, бо наданi аероклубовi площi таки зайняло НКВД. Аероклуб довелося закрити, 
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людей i матерiальну частину перевести в Шостку — може, хоч там їх використають. 
Шосткинський аероклуб, замiсть запланованих 36 пiлотiв, впродовж пiвроку не пiдготував 
жодного. Теж знайшлися об’єктивнi причини, прередусiм вiдсутнiсть квалiфiкованих 
викладацьких кадрiв — льотчикiв i технiкiв. Голова Центральної Ради ОСОАВIАХIМу 
УРСР Попов, начальник авiацiї Центральної Ради Хацринов невдоволенi. (Наступного ро-
ку, викривши розгалужену всесоюзну контрреволюцiйну змову, по цiй лiнiї розстрiляють 
майже всiх — i в Москвi, i в Києвi, i в Чернiговi). 

Не краще й з iншими видами бойової пiдготовки. Хоч вперше обласнi i районнi 
табори ОСОАВIАХIМу вiдкритi з 1 липня 1935 року, зрушень на краще практично жод-
них. Не вистачає командирських кадрiв, не вистачає полiтпрацiвникiв. Бойова i учбова 
зброя частково непридатна, iржавiє в сирому непристосованому пiдвалi стрiлецького клу-
бу. Неякiсне рушничне мастило.  Взагалi слабенька насиченiсть зброєю. Вийдуть на нав-
чання (“Пять с винтовками, пятьдесят с котомками”, — жартують учнi) — недбала 
розбовтана походка, збiрна форма — петлицi, кашкети, штани, гiмнастерки рiзного кольо-
ру i рiзних родiв вiйськ. Не вiйськова частина, а натовп волоцюг. 

21 жовтня на територiї вiйськових таборiв 7-ї стрiлецької дивiзiї в селi Красному 
Олишiвського району застрелили iз засади голову сiльського споживчого товариства Ре-
бенка Iвана Дмитровича, що приїхав туди за дровами.  Комкор Тарасенко пояснив обкому: 
складнi стосунки з селянами. Вважають, що вiйськовим тi землi не потрiбнi — прикрива-
ючись своїми воєнними таємницями i звертаючи на тактичнi навчання, лише марнують, 
виводять з господарського вжитку понад 2000 гектарiв першокласних сiножатей, лiсу, якi 
експлуатують не лише по-хижацькому, а й по-шахрайському. Нарiзавши собi землi пiд 
самi городи сiл Красного, Серединки, Красилiвки, Надiновки вiдривають колгоспникiв вiд 
роботи, сiно для власних потреб вивозять iз колгоспiв в рахунок обов’язкових сiнопоста-
вок, а своє всiлякi темнi особи з пiдсобних госпчастин розпродують собi на користь — 
дешево, без будь-якого облiку i квитанцiй, дезорганiзуючи тим самим роботу навколишнiх 
колгоспiв. За цi територiї вперто воює й секретар райкому Капкiн, бо вiйськовi йому владу 
пiдривають. Комкор Тарасенко — колишнiй царський полковник, начальник варти Керен-
ського.  Якось приїхав до Варвинського району легендарний командарм Шмiдт.  Заночув-
ав на хуторi Яценковому Богданiвської сiльради.  Голова райвиконкому Iгнатенко, що ко-
лись воював пiд началом Шмiдта, терся поруч, випрошуючи в командарма вантажiвку для 
прискорення хлiбоздачi.  Шмiдт випив iз земляками, в розмовi похвалив Троцького за 
блискуче керiвництво Червоною Армiєю, а там же були i куркулi! У Середино- Будському 
районi комбат Сидоренко Петро Андрiйович веде своє:  “Соцiалiзм уже збудований, лише 
без даху. I при комунiзмi ледарi будуть”.  Копнули:  колишнiй поручик, у 33-му висував у 
почесну президiю Троцького i Зинов’єва. Нема вiри нiкому. 

Немов би в пiдтримку класово вiрним товаришам i для збадьорення пасивних, у 
червнi ЦК КП(б)У (звичайно, вслiд за Москвою, права на самостiйнi рiшення в Києва не 
було) розiслав на мiсця чергового закритого листа ( тобто, як i належить змовникам, адре-
сованого лише “своїм”), суть якого, доводячи все-таки щось до народу, обласна газета 
“Бiльшовик” 14 вересня сформулювала просто й дохiдливо: “До кiнця викорчувати 
троцькiстсько-зинов’євське охвiстя!” (Очевидний полiтичний недогляд редактора Ну-
дельмана; “в умовах України” належало неодмiнно додавати: “i нацiоналiстичне”. Ризику-
вав тов. Нудельман потрапити в запеклi українськi буржуазнi нацiоналiсти, що, зрештою, 
й трапилось.) 

Звичайно, в першу чергу на звернення ЦК вiдреагував обком. Зiбравшись 17 сер-
пня на об’єднане засiдання обох бюро, першi секретарi обкому i мiськкому Маркiтан i 
Буценко пiдписали документ, в якому зокрема зазначалося: “Бюро Обкому i бюро Мiськ-
кому цiлком i повнiстю подiляють i пiдтримують постанову ЦК КП(б)У “Покiнчити рiшу-
че раз i назавжди з бiлогвардiйською бандою троцькiстiв-зинов’євцiв”, застосувавши до 
всiх органiзаторiв i учасникiв пiдлої терористичної змови вищу мiру покарання — роз-
стрiл. 

Бюро Обкому i бюро Мiськкому вiд iменi бiльшовикiв Чернiгiвської областi 
цiлком i повнiстю пiдтримують постанову ЦК КП(б)У про негайне виключення зi складу 
кандидатiв в ЦК ВКП(б) i з лав партiї лiдерiв колишньої правої опозицiї Томського, Рико-
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ва i Бухарiна, що виявилися однодумцями й союзниками троцькiстсько-зинов’євської зграї 
вбивць, i проведенню в їх вiдношеннi найсуворiшого слiдства, також наполягають на ви-
селеннi з Москви троцькiстiв i зинов’євцiв, як виключених з партiї, так i поновлених. 

Бюро Обкому i бюро Мiськкому вважають цiлком правильним i звертають увагу 
всiх парторганiзацiй областi на вказiвки ЦК КП(б)У про особливi умови України, що 
пред’являють ще бiльш пiдвищенi вимоги до КП(б)У в справi пiдняття революцiйної 
пильностi”. 

Покiнчивши таким чином з обов’язковим заспiвом, за своїм урочистим карбова-
ним стилем схожим на клятву Сталiна над гробом Ленiна, першi секретарi вдалися до та-
кої ж обов’язкової самокритики (владики люблять, коли пiдлеглi посипають собi голову 
попелом). Констатували, що осторонь боротьби за чистоту партiї i суспiльства вони не 
зоставалися, викрили зловорожi групи в парторганiзацiях Корюкiвки, Понорницi, Козель-
ця, що пам’ятають про величезну небезпеку щонайменших виявiв гнилого лiбералiзму, 
злочинної довiрливостi, благодушностi i ротозiйства по вiдношенню до можливих членiв 
огидної банди фашистських шпигунiв i диверсантiв, однак визнали, що дали маху, поно-
вивши 11 сiчня в лавах партiї колишнього троцькiста (у 1928 роцi щось десь не так сказав) 
кандидата в члени обкому, директора Чернiгiвторгу Брауде Арона Овсiйовича (1895 року 
народження, 28 рокiв торгового стажу, освiта — домашня i тримiсячнi вiйськово-
полiтичнi курси), i тепер вони цю помилку виправляють. 

Запевнивши насамкiнець “великого й улюбленого вождя народiв — генiального 
органiзатора й натхненника величезних перемог соцiалiзму, генiального стратега свiтової 
революцiї”, що докладуть усiх зусиль у справi остаточного викорiнення iз своїх лав 
троцькiстсько-зинов’євського охвiстя, Маркiтан припустився чергової помилки. Чи навiть 
двох. 

По-перше, пiшовши на повiдку звiльнених з вiдповiдальних посад контрреволю-
цiонерiв-самодурiв — другого секретаря Корюкiвського райкому Шума (якому вiн одразу 
дав гарну посаду в облЗУ), завiдувача вiддiлу культури i пропаганди райкому Малкова, 
уповноваженого Комiтету заготiвель Євтуха, якi звинувачувалися мiж iншим в тому, що 2 
лютого 1935 року вони свiдомо й зловмисно ухилилися вiд участi в роботi партактиву, 
присвяченого обговоренню листа ЦК ВКП(б) “Про уроки, пов’язанi зi злочинним убив-
ством тов. Кiрова”, дав дозвiл з їхнiми вiдчайдушними скаргами розiбратися. По-друге, 
вислухавши пояснення комiсiї бюро обкому в складi другого секретаря обкому Тодреса, 
начальника облуправлiння НКВД старшого майора держбезпеки Тимофєєва, завiдувача 
вiддiлу керiвних кадрiв обкому Бiбiкова, кандидата в члени бюро обкому Iдiна, що Мал-
ков того дня вiдпочивав у Криму, Євтух — у Москвi, а Рог робив доповiдь з того ж питан-
ня на заводi, визнав їх за цим пунктом майже невинуватими. Хоча за всiма винуватцями 
зосталося обвинувачення в утратi бiльшовицької пильностi, нездатностi усунути лiвацькi 
перегини в практицi керiвних органiзацiй району (надто там розперезався був колишнiй 
перший секретар райкому тов. Кигим), а начальник облуправлiння НКВД, постановою 
бюро обкому вiд 28 серпня, наказано термiново зайнятися Шумом, що, як виявилося, да-
вав якiсь поради (а не донiс негайно, як належало) своєму заступниковi Баранову, якого 
двiчi викликало НКВД, все це вiдгонило тим самим гнилим лiбералiзмом, проти якого за-
стерiгав ЦК, особливо в умовах України. 

Словом, до Закритого листа обком поставився вельми легковажно. Мовляв, кож-
ного року таке буває, нiчого нового! Пишуть здебiльшо для порядку, аби щось писати. Ми 
ж поки уцiлiли, значить це нас мало стосується. Ось передамо естафету в райони, та й 
займемося конкретними поточними справами. 

Восени розгорiлася епiдемiя дифтериту. Саме в цей час молодi, але вже напрочуд 
вiдданi справi Ленiна-Сталiна нероби з керiвного резерву партiї провели по Українi масо-
вий дитячий кiнофестиваль (розцiнений опiсля як шкiдництво ворогiв, що засiли в ЦК 
ЛКСМУ). 

У зв’язку з закiнченням обмiну партдокументiв i заради подальшого пiдвищення 
якiсного складу партiї, ЦК ВКП(б) запропонував усiм парторганiзацiям вiдновити з 1 ли-
стопада 1936 року прийом кандидатiв у члени партiї, також переведення кандидатiв у 
дiйснi члени. 
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З настанням глибокої осенi взялися пiдбивати пiдсумки свого цiлорiчного госпо-
дарювання. Усi сходилися на тому, що, незважаючи на постiйно кепськi погоднi умови i 
таке ж постiйне шкiдництво класового ворога, в областi пiд мудрим керiвництвом обкому 
i особисто тов. Маркiтана досягнутi рекорднi сталiнськi врожаї, рiзко зросло поголiв’я ху-
доби i продуктивнiсть тваринництва, вiдчутно розширився машинно-тракторний парк, 
вийшла за всiма показниками на новi рубежi промисловiсть, помiтно пiдскочив добробут 
населення i, що найголовнiше, як свiдчення невтримного потягу трудящих до нечуваного 
досi життя на нових, комунiстичних засадах, аж цiлих 98,9% досягла колективiзацiя!  До 
повного щастя зоставалося зовсiм небагато. 

На мiсцях загримiли наради, збори i зльоти передовикiв. 
У Дмитрiвському районi закупили дешево, по державнiй цiнi, для стахановцiв-

колгоспникiв 30 пудiв муки, ковбаси, консервiв, вина, печива, цукерок i розподiлили мiж 
десятком вiдповiдальних працiвникiв безплатно. Стахановцiв пригостили гнилою рибою, 
багато отруїлося, люди заремствували: “Секретарi Федорченко i Онищенко, прокурор, iн-
ше начальство вiдгодовують свиней, продають, фураж тягнуть з колгоспiв — усе їм ма-
ло!” 

У Варвi асигнували на урочистостi кiлька тисяч карбованцiв. За обiдом подiлили-
ся на три групи. У першiй — секретарi райкому, голова райвиконкому, заврайземвiддiлу, 
начальник РВ НКВД, уповноважений РНК, редактор газети, директор МТС — усi з 
жiнками. На столi — горiлка, вина, ковбаси, смаженi гуси. У другiй групi — партактив, 
iнструктори райкому, заввiддiлами райвиконкому, агрономи, вчителi i лiкарi. Третiй обiд 
для колгоспникiв — цим просто їжi не вистачило. 

Кiнець року позначився кiлькома трагедiями. Хоч святкування Нового року вла-
дою не заохочувалося, люди його все-таки зустрiчали, хоч би заради дiтей, хоч би як по-
чаток зимових канiкулiв. Ялинки прикрашували свiчками, ватою, всiлякими саморобними 
iграшками. У Шосткинськiй полiклiнiцi танок навколо ялинки повiв 15-рiчний хлопчина 
Батюшкiн. Якась iз свiчок завалилася, спалахнула не лише ялинка, а й вбрання Дiда Моро-
за, обсипане легкозаймистою бертолетовою сiллю. Хлопець iз переляку вискочив на ву-
лицю, там його загасив прохожий червоноармiєць, та було пiзно. У дитсадку 224-го полку 
14-го стрiлецького корпусу в Прилуках роль Дiда Мороза взяла на себе 32-рiчна вихова-
телька Горiлик Фрiда Йосипiвна. Там теж упала свiчка, ялинка i ватяний костюм спалах-
нули, настрашенi дiти метнулися до виходу, вихователька забiгла в кухню, вскочила в 
дiжку з водою, однак марно — за десять днiв о шостiй ранку в лiкарнi молодої жiнки не 
стало. 

Найбiльшим досягненням року було, очевидно, те, що, якими б суворими не були 
за всiма пунктами i параграфами заходи рiдної партiї, помiтно пiшла на спад судова ре-
пресiя. I справдi: якщо в 1934 роцi органи мiлiцiї (загалом по НКВД цифри iншi — i тепер 
вони ще тiльки вельми несмiливо i приблизно пiдраховуються) порушили справи проти 44 
тис. осiб (з яких засуджено 36 тис.), в 1935 роцi — проти 36 тис. (з них засуджено 24 тис. 
— помiчаєте, як дивно цифри сходяться!), то в 1936 роцi кримiнального i судового пере-
слiдування зазнало “лише” 17 тис., з них засуджено 14 тис. В процентному вiдношеннi й 
за соцiальним станом картина для декого теж була не страшна.  Серед засуджених: колго-
спникiв — 55%, одноосiбникiв — 15%, службовцiв — 18%, робiтникiв — 11%, декласова-
ного елементу — 1%. З цього, правда, випливало, що тюрми й табори заповнюються пе-
редусiм найголовнiшими годувальниками країни, однак за колючим дротом селянину все-
таки легше, анiж, скажiмо, професiйному партпрацiвниковi чи держслужбовцевi. 

Чи не припустився тов. Сталiн у цьому вiдношеннi якоїсь негiдної справжнього 
бiльшовика помилки? Чи не захоче виправити недогляд? Чи не засвiдчує цей його намiр 
постанова ЦК ВКП(б) вiд 29 грудня: всi партквитки i кандидатськi карточки взiрця 1926 
року вважати недiйсними? 

Поки що було зрозумiло одне: вождь своєю партiєю все ще невдоволений, i вiд 
подальшого вдосконалення її лав не вiдступиться. Вказiвка чергового пленуму ЦК уточ-
нила: мета обмiну квиткiв — звiльнитися не лише вiд чужих i пiдозрiлих, а й вiд пасивних. 
Пройшов перевiрку, зостався в партiї, однак квиток можеш i не отримати. Пiдтягнись, 
дужче уприся рогом, бо бойовiй партiї ледарi i тюхтiї нi до чого! 
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Що ж — i завжди так було: хвилюватися загалом нема пiдстав. Ось i вечеряв собi 
преспокiйно в колi родини дармовими харчами якийсь номенклатурний партiєць, будуючи 
плани на лiтнiй вiдпочинок на якомусь курортi, не лише свiй, але й своїх близьких: “Ти 
тiльки дивись, Нiночко, не треба допускатися такого становища, щоб менi звiдти на служ-
бу телеграми слали: “Заберiть свою б..., бо вона нам увесь санаторiй розбестить!” Сама 
знаєш — розлученим партiя ходу не дає. Мене притиснуть — й тобi не краще буде”. — 
“Ой, вiриш ти всiляким!..” 
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Рiк 
1937-й. 

ПОЧАТОК ВЕЛИКОГО 
ТЕРОРУ, 

або СПОКIЙ НАМ ТIЛЬКИ СНИТЬСЯ. 

 
Призвичаївшись до постiйного й невiдворотного тиску верховної влади, пери-

ферiйнi комунiсти шкiрою вiдчували: кожен має неусипно доводити свою беззастережну 
вiдданiсть i потрiбнiсть, а ще краще незамiннiсть жорстокому й непередбачуваному в 
своїх вчинках вождевi. За всiма iншими пунктами —можна жити: все йде твердою рукою 
заведеним порядком, народ хай не семимильними кроками, як би хотiлося, все ж поти-
хеньку посувається до свiтлого майбутнього, чогось надто поганого чи несподiваного че-
кати не доводиться. Все в межах норми; звичайно, не без окремих недолiкiв, без яких не 
обiйтися, бо треба ж i з чимось боротися. Який комунiст без боротьби? Навколо комунiста 
все повинно тремтiти й не дихати. 

Одразу ж 1 сiчня 1937 року обласна газета “Бiльшовик” видрукувала на третiй 
сторiнцi епiчного плану потрет Сталiна — килим-гобелен, витканий у с.Дегтярях вправ-
ними руками Тетяни Iваницької, Марiї Пономаренко, Галi Малиш i Марини Кульги за 
ескiзом художника Сєдлова, а на четвертiй помiстила примiтивну, наспiх зляпану 
полiтичну карикатуру “Фашистський Дiд Мороз”. Лише запалена уява очманiлого вiд 
полiтики суб’єкта могла вивести мiж цими двома жодною мiрою несумiсних мiж собою 
зображеннями якусь тотожнiсть, однак пильнi люди миттєво завважили: якщо подивитися 
на свiтло, то на головi тов.Сталiна виразно проступають кайзерiвськi роги i кiстлява рука 
фашиста, що обнiмає вождя. У тiй же газетi тiшила око низка приказок, начебто записана 
якимось безiменним збирачем вищої народної мудростi на Днiпропетровщинi: зi всякої 
сталi наймiцнiший Сталiн. Сонце грiє найтеплiше, слово Сталiн — наймудрiше. Спасибi 
Сталiну, що живемо приспiвуючи. Хто бачив вождя — двiстi лiт йому жить. Звичайно, 
замiсть того, щоб почати в зрозумiлiй тривозi дошукуватися, яким чином Днiпропетров-
щина виродилася до придумування таких приказок чи який саме мерзотник ганьбить та-
ким чином славну область, прискiпались до рогiв: технiчна це помилка чи нахабна контр-
революцiйна вилазка якогось замаскованого шпигуна i диверсанта, що затявся повалити 
радянську владу засобом дискредитацiї вождя народiв i всього прогресивного людства. 
Фальшивий соцiальний устрiй — майстер живитися фальшивими клопотами. 

Можливо, прямо iз-за новорiчного столу, якщо тiльки вони пiшли на повiдку 
древнього антирадянського забобону, зiбралися на нараду о сьомiй ранку бiльше трьох 
десяткiв стахановцiв, ланкових, бригадирiв у с.Соснiвцi Конотопського району. Вистрiл 
через вiкно звалив голову колгоспу iм. 8-го Березня Линника. Цiлилися в потилицю. 
Правда, куля, не зачепивши черепа чи хрящiв, прошила навилiт м’якi тканини i застрягла 
у вiконнiй рамi, зоставивши голову живим. 

2 сiчня в конторi колгоспу iм.Ворошилова, що в с.Кошарах Дубов’язiвського рай-
ону, познущалися з портрета Ленiна — прокололи на плакатi очi. Нема порятунку вiд во-
рогiв! 

З Мацести надiйшла телеграма: “Член Чернiгiвського обкому Шiльштудт за ста-
ном здоров’я потребує подовження курсу лiкування на десять днiв. Телеграфуйте згоду. 
Перекажiть 400 крб. Головлiкар санаторiю № 6 Плоткiн”. Це — зрозумiло: мабуть, зако-
хався товариш. Тут — без контрреволюцiї. Хоча... 

5 сiчня, в зв’язку з наближенням буржуазних Рiздвяних свят, про всяк випадок 
посилили антирелiгiйну пропаганду, що занепала. 

Заступника директора по полiтчастинi Бобровицької МТС Бару викликали в 
райвiддiл НКВД для пояснень про його зв’язки з викритими столичними троцькiстами 
Дзенiсом, Аштраф’яном, Карповим тощо. По дорозi додому, на станцiї Бобровиця, Бару 
лiг пiд поїзд, попередньо написавши виправдальнi записки дружинi, яка на той час пере-
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бувала в Харковi, i секретаревi райкому Семенцову. Довелося взяти в розробку брата са-
могубця — викладача Iнституту радянського будiвництва. 

Воiстину нещасливим днем для українських комунiстiв стало 13 сiчня. Грянула 
Постанова ЦК ВКП(б) “Про незадовiльне партiйне керiвництво Київським обкомом 
КП(б)У i недолiки в роботi ЦК КП(б)У”. Перших осiб областi негайно викликали до сто-
лицi. Що там i як, нижчi чини периферiйного керiвництва не знають. Усi в тривозi. У 
Києвi — Каганович! 

19 сiчня в авральному порядку збирається Чернiгiвський мiськпартактив. Порядок 
денний: “Про пiдсумки сiчневого пленуму ЦК КП(б)У”. Перший секретар обкому 
Маркiтан щойно повернувся з Київського партактиву, який закiнчився о 5.30 ранку, тому 
мусить говорити експромтом. Безсонна нiч (та й не одна!) мало вплинула на його настрiй i 
працездатнiсть. Коли пiд час формування президiї, в яку входять бюро обласного i мiсько-
го комiтетiв партiї, члени облпартколегiї Забудкiн, Самойлов i Новицький, виконуючий 
обов’язки начальника обласного УНКВД Кривець (Тимофєєва вже зняли; пасивний був 
товариш — навiть на бюро обкому його заступник Самовський здебiльшого виступав), 
начальника Чернiгiвського гарнiзону комдива на посадi комкора Тарасенка, хтось пропо-
нує кандидатуру першого секретаря обкому комсомолу Єрьохiна (занадто зеленого для 
такої оказiї), жартома додає: “I Українфiльм”. Зала доброзичливо, хоч i стримано смiється. 
Нiхто ще не складає собi звiту, в яку саме смугу входить iсторiя рiдної партiї, а з нею й 
вони самi. 

Маркiтан, по сутi, нiчого нового не говорить. Група П’ятакова, Радека уже в тюр-
мi. Досягнення нашi великi, однак є дiлянки, де справи поставленi погано — про це зокре-
ма в Києвi Косiор говорив. Напрошується питання: в минулi роки пишалися успiхами, 
нагороджували людей орденами — i раптом звинувачення республiки в незадовiльному 
керiвництвi, з вiдповiдними оргвисновками. Тут нема протирiч — на цьому особливо 
тов.Каганович наголошував. Справдi, небачений в iсторiї людства поступ, блискучi пере-
моги на всiх фронтах — маємо, як вказував тов.Сталiн, чим пишатися (бурхливi довготри-
валi оплески, всi встають), однак виникла небезпека —працюючи тихо, по-чесному, не ка-
раючи жорстоко за допущенi помилки —вiдкотитися назад до реставрацiї капiталiзму. 
Умираючi класи чинять шалений опiр. Прикладом цьому — вбивство Кiрова. Необхiдно 
розгортати класову боротьбу, безжально чистити засмiчений партапарат — ось i приїхав 
Каганович розтлумачити Українi лiнiю ЦК. Сталiн учить: не дати успiхам задурманити 
собi голову — це роззброює i деморалiзує партiю, заколихує пильнiсть. Пiд корiнь пiдру-
бати засуджену партiєю практику перетворення всiляких пленумiв та зборiв в арену пу-
стих парадiв та манiфестацiй, нудотних вихвалянь та галасливих привiтань вождям. У нас 
член обкому перетворився в чин — хитрi, ловкi люди в своїх iнтересах створюють дутi 
авторитети.  Вiдхрестимося вiд будь-яких проявiв вождизму, викриватимемо недолiки на 
всю широчiнь. Чому ЦК обрав для жорстокої науки саме КП(б)У, Київську органiзацiю? 
Невже в iнших республiках без помилок i недолiкiв? Каганович пояснив: саме тут дiйшло 
до крапки, саме тут найбiльший згусток всiляких хиб, недолiкiв i зловживань. Та й жодну 
республiку з Україною не порiвняти (ох, даремно це вiн — хiба можна комунiстовi, в яко-
го батькiвщини нема, хоч у чомусь пишатися своєю республiкою!), її особливе господар-
че, полiтичне значення усiм вiдоме, всi на неї зазiхають. Оскiльки Україна в складi СРСР 
дуже значна величина, на нiй iнших можна вчити. Такий сильний удар не кожна ор-
ганiзацiя витримає i не впаде, а українська вистоїть — без кривди, скарг, страху i нерiшу-
чостi. Все добре i зле по Українi саме з Києва поширюється. Ось чому, пояснив Кагано-
вич, для наведення порядку ЦК ВКП(б) обрав Україну. Постанова вiд 13 сiчня — взiрець 
справжнього бiльшовицького керiвництва. За словами Косiора, милостива передусiм для 
винуватцiв, бо рятує їх вiд зазнайства. Через недогляд Постишева столична парторга-
нiзацiя засмiчена троцькiстами. На Українi жодного обкому, куди не пробралися б вороги. 
Частину своїх — Скарбека, Щепановського, Дашевського, Сазонова, Брауде, Любимова 
— ми уже викрили. Каганович закликає: пiддати мiцненько пари, особистi симпатiї вики-
нути в кошик!  Менше приятелiзму i протекцiонiзму! Розпад Римської республiки почався 
з призначення на керiвнi посади з мiркувань особитих уподобань. Постанова ЦК про 
Київську парторганiзацiю спрощена, бо Каганович казав, що це в свiтовому масштабi, але 
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вiн, Маркiтан, говорити про це не уповноважений, може лише натякнути. Ми гостинно — 
я теж, звичайно, — приймали у себе вже викритих ворогiв з ЦК КП(б)У, щоб не сказали: в 
Чернiговi такi мурлизи, що й почастувати не можуть. Тов.Каганович назвав це холуяр-
ством. Окрiм, набрали холуярiв, возите за собою з мiста в мiсто, це в особистому планi 
симпатичнi люди, але антипартiйнi, їх гнати треба. Цей холуярить, той холуярить, а в 
наслiдку — буржуазнi принципи призначень. (У залi пожвавлення, смiх, шум: усiм припа-
дає до серця щасливий, по-бiльшовицькому точний i мiсткий нововитвiр сталiнського 
емiсара, i “холуярство” не сходить з уст промовцiв до кiнця завтрашнього засiдання.) 

Пiддавши область i особисто себе помiркованiй критицi за вияви негiдних 
справжнього бiльшовика елементiв вождизму, Маркiтан поступається трибуною членовi 
Облпартконтролю Скадiну. 

— Лояльна критика нiкуди не годиться! — заводиться партконтролер, лицем до 
президiї. — У дружнiх стосунках, особистих знайомствах, приятелiзмi тоне бiльшовицька 
принциповiсть. Керуєш районом — усi хвалять, iдеш —навздогiн розв’язують язики. Да-
шевський провалив колектив у Бахмачi, а його по знайомству забрали до Чернiгова. А як 
поводився Любимов? Покритикуєш когось iз його вiдомства, а вiн у крик, кулаком по сто-
лу: “Ви менi кращого директора тероризуєте!” 

— Ти на начальство не дивись, — зауважує Маркiтан. — Звертайся до народу. 
Скадiн тушується: який смисл звертатися до “народу”, хiба “народ” щось 

вирiшує? Вiн чудово знає можливостi “народу”. 
Завпропагiтвiддiлу обкому Куцемакiн починає щось обтiчне про посилення бiль-

шовицької пильностi. Партактив перетворюється на колгоспнi збори: кожен говорить 
виключно про своє, остерiгаючись зачiпати начальство. 

Секретар комiсiї Держконтролю Фiлiн нi з того нi з сього згадує героя громадян-
ської вiйни, нинi викритого ворога народу Кропив’янського. 

— Ви знали Кропив’янського? — негайно зацiкавлюється заступник начальника 
обласного УНКВД Самовський. — Звiдки? 

— Були разом два тижнi на табiрних зборах. 
— I що вiн собою являє? 
— Порядна наволоч. Менi на нього в НКВД очi розкрили, — вiдказує Фiлiн, чим, 

по сутi, визнає, що самотужки вивести на чисту воду найзапеклiшого ворога вiн неспро-
можний. I — чи не використав його Кропив’янський? 

Директор Кiнофототресту Радченко визнає за потрiбне похвалитися зборам, як 
вiн, донедавна посереднiй, по сутi, комунiст, вiдчутно й помiтно вирiс у полiтичному 
вiдношеннi саме в Чернiгiвськiй парторганiзацiї. 

— Хочеш сказати: пiд керiвництвом обкому i особисто тов...? — не даючи про-
мовцю збочити на щойно засуджене партiєю “холуярство”, приязно уточнює Маркiтан. 
Усi смiються. 

Представниця Обллегпрому Легенька розповiдає, що, добре знаючи свого началь-
ника Любимова, здогадалася, який вiн ворог, лише пiсля його арешту. 

Секретар Iваницького райкому Мурашко поставила собi в заслугу ув’язнення на 
три роки самозваного партизана, який чванився знайомством з вищим керiвництвом дер-
жави, також вечерею зi Сталiним i Ворошиловим, якi при ньому набралися до непристой-
ного стану. 

Нарештi один iз промовцiв наважується зачепити першого. 
— Тов.Маркiтан, — говорить секретар Iчнянського райкому Iващенко, —коли 

ставиш питання про людину, завжди сумнiвається. Чуйнiсть — рiч, безумовно, похвальна, 
але треба розрiзняти: хороших людей не репресувати, а шахраїв...  Ось, Соколовського з 
облЗУ мiлiцiонер не пропустив в обком, бо в нього партвнески за сiм мiсяцiв не заплаченi. 
Соколовський зайшов за рiг будинку, зробив собi в партквитку вiдмiтки, що все у нього 
заплачено, i пройшов, сам опiсля з цього смiявся. Маркiтан поставив питання на бюро, але 
сумнiвався, не вiрив, а ось мене, який вже чотири мiсяцi викриває шахрая, не благоволив 
викликати. Соколовський тепер прискiпується: ти зганьбив мене на всю область, з мене 
вже пiонери смiються!.. 
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В залi почали з’являтися порожнi мiсця: мало зацiкавленi звичними промовами 
люди почалися висотуватися на перекур. Зрештою, хтось iз пильних звернув на неподоб-
ство увагу. Перший секретар мiськкому Буценко запропонував перевiрити присутнiх за 
списком, адже покидати залу без дозволу президiї нiхто не має права. 

— Навiщо адмiнiструвати? — заперечив Маркiтан. — Значить, кепський актив. 
— Але менi подали записку, — уточнив Буценко. — Пiдписалися три особи. 
— Теж порушення демократiї, — зауважив Маркiтан. — До президiї надiйшла за-

писка, а вiн мовчить. (Смiх.) 
Пiсля наведення порядку, збори дещо активiзуються. 
Заввiддiлу керiвних парторганiв Склярський дуже доречно згадує клятву вождя 

над труною Ленiна, з якої чiтко випливає мета не лише партiї, а й загалом СРСР — за-
воювання земної кулi засобом свiтової революцiї. 

Вище розумiння ситуацiї виявляє, очевидно, й непогано iнформований комдив 
Турчан: 

— Товаришi, над нами нависла загроза вiйськового конфлiкту. По сутi, вже йде 
вiйна, говорять гармати. 

— Нашi гармати ще мовчать, — остуджує войовничого комдива “селянин” Водо-
возенко. 

— Я кажу не про Iспанiю, а про Далекий Схiд, про наших славних прикордон-
никiв. (Смiх.) Покликання Червоної Армiї — збройно вирiшити питання свiтової револю-
цiї. Наша задача — пiдняти квалiфiкацiю запасних до рiвня воєнного часу. А що ми бачи-
мо навколо? Люди, зайнятi своєю роботою, не почуваються вiйськовозобов’язаними, 
зовсiм не хочуть служити. Якийсь Гордик iз Слабина каже: “Ми зовсiм вiдвикли вiд хлiба 
i м’яса. У Чернiговi випiкають хлiб — їсти не можна”. Те ж саме колгоспник Полуботко iз 
Киянки: “19 рокiв сиджу голодним i чекаю кiнця радвлади”. На вiйськовi збори зi Слабина 
мало з’явитися 56 чоловiк — прийшло 25; iз Киянки викликали 55 чоловiк — явилося 43. 
Прекрасно живемо: всi ситi, веселi, спiвають, танцюють, а такi речi говорять! Не вiдпус-
кають людей i голови колгоспiв. Такої ж лiнiї директор Конотопського мехзаводу: нiкого 
не вiддам. 

— Троцькiст? — вставив другий секретар обкому Тодрес. 
— Троцькiст, — ствердив комдив. — Уже сидить. А загалом, становище кепське. 

Особливо з квартирами для командного i начальницького складу. В маленькiй кiмнатцi 
тиснуться сiмейна пара i три холостяки. Увечерi щезає свiтло, всi сидять при свiчках, а 
лампочки на вулицях серед бiлого дня горять. (Смiх.) 

Широкий спектр питань порушує в своїй промовi новопризначений редактор га-
зети “Бiльшовик” Нудельман. Говорить гарно, до того ж, що особливо подобається 
Маркiтану, по-українському. Мiць нашої армiї випробувана в кiлькох сутичках, тому 
особливих пiдстав для тривоги в цьому вiдношеннi вiн не бачить. Непокоять мiсцевi спра-
ви: в мiськiй лiкарнi антисанiтарiя, лiкарi в брудних халатах. Тому що побудована 145 
рокiв тому. (Смiх.) Голова облсуду Гарiн, дотримуючись принципу: “Радянський суд не 
буде Фемiдою з пов’язкою на очах”, дав стахановцю квартиру, виселивши з неї господаря 
— багатодiтного кустаря. Трактористи по три-чотири мiсяцi сидять без зарплати. 
Недолiкiв багато, тому вiн просить партактив допомагати йому порадами, статтями, про-
позицiями i зауваженнями. 

— Ви для активу нова людина, — стримує критичний запал редактора Буценко, 
чомусь налаштований до нього не вельми доброзичливо. — Розкажiть краще про вашу 
роль холуяра при першому секретаревi Харкiвського обкому Демченковi. Бувши в Хар-
ковi заступником редактора обласної газети... 

— Я змушений був писати, що Демченко i такий, i сякий, i керманич. Секретарiат 
Демченка присилав нам документи, ну а ми вже по них шпарили. Усi його вихваляли, i 
газета приклала до цього руку. 

— Велику руку! — сумно зiтхає Маркiтан. 
Далi хто поговорив, а хто послухав про те, що шум тракторiв розганяє при оранцi 

ворон, тому на ланах багато шкiдникiв; про незадовiльний стан з пiдпискою населення на 
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бiлети 11-ї лотереї ОСОАВIАХIМу i з пiдпискою в допомогу iспанським дiтям; що на 
самiй Чернiгiвщинi iз 60 тисяч населення 8789 дiтей, якi теж потребують уваги... 

На закiнчення випливає повчальна iсторiя про одного крупного й мiцного працiв-
ника, який шкодив на iдеологiчному фронтi в системi НКВД. Хвалився товариш в ге-
роїчних автобiографiях, що двадцять разiв утiкав з-пiд розстрiлу. Перевiрили, вiн пояс-
нює: “Писав таке в авантюрному настрої”. Все ж, на чистцi ще вiдповiдальнiший товариш 
дає йому характеристику: “про цю людину пiснi спiватимуть i казки розповiдатимуть”, на 
що присутнiй при тому нарком внутрiшнiх справ України Балицький зауважив: “Пiсень не 
буде, бо вiн румунський шпигун, казок теж не буде, бо вже сидить”. 

Ще раз посмiялися й розiйшлися. Очевидно, вiдтанув душею й другий секретар 
обкому Тодрес. Вiн теж був у Києвi, однак, на вiдмiну вiд першого секретаря, якому все 
обiйшлося гладко, вскочив у халепу: сам тов.Каганович зауважив йому публiчно за якесь 
недостатньо пiдготовлене питання. Назавтра, правда, викликав i сказав: “Хвилюєтесь? Це 
добре — значить по партiйному ставитесь, виводите уроки. Тов.Сталiн учить: не скигли-
ти, а працювати” — проте мав другий секретар вагомий привiд для небезпiдставної триво-
ги. 

Наступного дня розковано й дотепно, зриваючи з вдячної публiки схвальнi оплес-
ки, пiдбадьорливi вигуки i вимоги подовжити йому регламент, виступив навгамовний 
завсiльгоспвiддiлу обкому Водовозенко. Колись вiн успiшно воював з бандою Ангела, те-
пер перенiс свої зусилля на пiдступну свiтову буржуазiю, агенти якої першi лiзуть на такi 
ось трибуни, аби замилити людям очi; на свого природного суперника й конкурента — 
начальника облЗУ Полонського, якого щиро вважав неробою, показушником i взагалi зай-
вою на цьому свiтi людиною; на кiлькох самодурiв з Сосницького району, якi виселили з 
хати стахановку-колгоспницю; також на втiкачiв-алiментникiв, яких вiн, як батько бага-
тодiтної родини, особливо ненавидiв. 

Вийшов на помiтно вищий рiвень перший секретар мiськкому Буценко. Запас-
шись увечерi додатковими матерiалами, пiддав заднiм числом принциповiй критицi не-
давнього редактора “Бiльшовика” Сазонова, який, повернувшись iз курсiв з Москви, з ме-
тою затримки вчасного виходу газети, влаштовував 5-6-годиннi наради колективу, обзи-
ваючи спiвробiтникiв дурнями i йолопами, i протягуючи на сторiнках газети контррево-
люцiю пiд виглядом всiляких помилок, спотворення клiше вождiв тощо; викладачку 
ВКСГШ Халявку, яка сказала: “Колгоспи — зашморг, придуманий Сталiном для селян”; 
багатостраждального Любимова, який якось у Києвi в компанiї з кiлькома незнайомими 
цiлу нiч гасав на машинi п’яним... 

Маркiтана, як виявилося, все це вже не вдовольняє. Бiльш-менш виспавшись, вiн 
вирiшив повчити пiдлеглих новим пiдходом. 

— Ти не лише викладай матерiал, як слiдчий, — зауважує Буценковi. —Секретар 
мiськкому повинен говорити й про власнi помилки i недолiки. Хоч покажи, чи знаєш ти 
цю справу. 

— Так, ми ще недостатньо розгорнули самокритику, — на ходу перебудувався 
Буценко, звертаючись до зали. 

— Що значить — недостатньо? — знову поправив Маркiтан. — Скажи прямо: не 
розгорнули. (Смiх.) 

Було видно, що сьогоднi “дiдовi” не догодити”: накрутили хвоста в Києвi —ось i 
прискiпується. 

Дiсталося й Сквирському. Начебто правильну думку провiв чоловiк: “Одна в нас у 
партiї бездоганна особа — наш дорогий вождь тов.Сталiн, всi iншi пiдлягають нещаднiй 
критицi”, а Маркiтан назвав його виступ антипартiйним. 

— У вашiй доповiдi, — виправдовується наляканий Сквирський, — червоною 
ниткою проходило, до чого призводить вiдсутнiсть чи беззуба критика, з оглядкою на 
особи, схильнiсть до вождизму. Тому я сказав, що у нас є ЦК, вождь Сталiн, його 
найближчi соратники. (У залi шум, вигуки: “Ти не казав!”) Товаришi, товаришi, даремно 
кричите! Я сказав, що нам на мiсцях необхiдна критика й самокритика саме без оглядки на 
особи, тодi поменшає широких спин, про якi говорив тов. Маркiтан!.. 
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— Бачите, i тут викручується! — пiдсумував Маркiтан. — Ви сказали, що нам по-
трiбен Сталiн, а решту пiддавати нещаднiй критицi... 

— Так, я сказав, що у нас є вождь товариш Сталiн, а поза цим потрiбна жорстока 
критика, без оглядки на особи. 

— Навiть про ЦК не згадав! — наголосив Маркiтан. 
— Тодi я, мабуть, нiчого не розумiю, — здався Сквирський. 
Непросто, ох i непросто було розiбратися в нових вiяннях! 
На закiнчення, як водиться, пiд грiм овацiй, вимог перестрiляти закоренiлих бан-

дитiв з паралельного троцькiстського центру, вигукiв “Правильно!”, спiвання “Iнтернацiо-
налу”, ухвалили тексти привiтання тов.Сталiну — окремо вiд мiськкому й окремо вiд об-
кому: очевидна перестрахувальна зайвина. У текстi вiд мiськкому тов.Сталiна назвали 
“великим любимим учителем i вождем трудящих народiв СРСР i всього свiту” i на “ВИ”; 
у текстi вiд обкому — “вождем, учителем, другом” i на “ТИ”. (Дивуйся пiсля цього 
звiрячiй послiдовностi, з якою вождь, що не терпiв фамiльярностi, знищував товаришiв, 
якi були з ним колись на рiвнiй нозi!) 

Словом, поки все йшло нестрашно (вказiвок на пиятику того вечора в дачному 
будиночку обкому на Бобровицi в архiвi нема, однак виключати таку можливiсть не вар-
то), проте сподiватися, що ось таким переливання з пустого в порожнє все й вичерпається, 
було занадто легковажно. 

Поки ж що, навiть на засiданнях бюро обкому, займалися чистою бюрократiєю, по 
сутi, дурницями: ухвалювали постанови про обмiн партквиткiв, пiдбадьорювали винуват-
цiв до лiквiдацiї заборгованостi з членських внескiв; розглядаючи численнi апеляцiї 
виключених з партiї, вирiшували: одного в такому станi й залишити, другого — поновити 
з видачею партквитка, третього — теж поновити, але з видачею лише кандидатської кар-
точки тощо.  Над людьми не капало... 

Виспiвуючи на закiнчення: “И если гром великий грянет над сворой псов и пала-
чей, для нас всё так же солнце станет сиять огнём своих лучей”, кожен, безумовно, 
сподiвався, що в “свору псов и палачей” зарахують когось iншого, а вiн грiтиметься на со-
нечку... 

4 лютого статтею “Обласний комiтет, одiрваний вiд виборцiв” газета “Правда” да-
ла сигнал, якщо не прямий дозвiл, на розправу з головою облвиконкому Загером (начебто 
за недолiки в роботi i порушення радянської демократiї); принагiдно накидалася удавка на 
шию усiх секретарiв обкомiв України за те, що на Надзвичайному ХIV З’їздi Рад, котрий 
приймав Конституцiю УРСР, не вiдвели його кандидатуру зi складу Президiї. Зачепили й 
облпрокурора Склярського, очевидно, щоб сам не спав i радянським карасям дрiмати на 
давав. 

Оскiльки стало зрозумiлим, що й першi секретарi обкомiв до касти недоторканих 
бiльше не належать, 10 лютого, на зборах обласного й мiського партактивiв почали шар-
пати й самого Маркiтана. Доброта до “своїх”, вiд кого, здавалося б, можна чекати 
пiдтримки в скрутну годину, обертається для нього небезпечними полiтичними звинува-
ченнями. Притуплення полiтичної пильностi, терпимiсть до недолiкiв i виняткова без-
печнiсть у кадровому питаннi: занадто довiряв заврадторгвiддiлу обкому “польському 
шпигуновi” Щепановському, завiдувачу промислово-транспортного вiддiлу “троцькiстовi” 
Дашевському; легковажно вiдпустив на редакторську роботу до Полтави бувшого редак-
тора газети “Бiльшовик” “двурушника й нацiоналiста” Сазонова; знятого з посади голову 
Корюкiвського райвиконкому Шума послав у Кремль на нараду в числi керiвникiв деле-
гацiї колгоспникiв; узаконює своїм пiдписом розтранжирювання на постороннi цiлi 
значних коштiв, призначених для агiтацiї i пропаганди тощо. 

З трудом вiдбивається вiд всiляких звинувачень i другий секретар обкому Тодрес. 
Визнає свою грубiсть (яку за iнших умов можна б вважати бiльшовицькою наступаль-
нiстю), кається за те, що написав для комсомольцiв брошуру, в якiй, зокрема, вказав, що в 
радянських лабораторiях розщеплено атом. “Правда, тов.Маркiтан казав, що атом не 
розщеплений, лише вiдкололи шматок”. “Я не про шматок говорив, — втручається 
Маркiтан, — просто сказав, що невiрно це все”. “Справа не в тiм, шматок чи пiвшматка, 
—захищається Тодрес, — а в тiм, що в радянських лабораторiях триває лише пiдготовча 
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робота, а сам атом розщепили лише експериментально, i не у нас, а за кордоном”. У залi, 
звичайно, смiх. Як завше: кому лихо, а кому розвага. Вiдповiдальнi працiвники ще не вiд-
чувають приреченостi свого становища. 

Хоча загальна атмосфера з кожним днем тужавiє, стає вiдчутно тривожнiшою. 
Приїжджають на побивку командири, червоноармiйцi, запевняють: скоро буде вiйна! З 
ким, де, коли — невiдомо, але: буде! Те саме засвiдчують постiйнi вiйськовi приготуван-
ня. Газети, прапори, плакати ряснiють закликами: “Дадим стране 150 000 лётчиков!”, “Со-
ветская молодёжь — на самолёт!”, “Крепи оборону СССР!”. Шкребуть у потилицях селя-
ни, попередженi про фонд “Оборонi — пiдводу з упряжжю!” i зобов’язанi представити 
вiйськовому начальству в кращому виглядi своїх коней, вози i упряж. Чергових великих 
випробувань не уникнути. 

Райвiддiли НКВД проводять через вiйськкомати приписку призовного континген-
ту 1916 року народження. Оскiльки цей молодняк призначається чомусь виключно для 
прикордонних частин i внутрiшньої охорони вiйськ НКВД, зверху спущена пiдвищена 
вимога: усi мають бути з робiтникiв, комсомольцi, письменнi, здоровi, значкiсти норм ВС, 
ГТО, ВВХО i ГСО, усi мають пройти курс навчання iсторiї ВКП(б) i Конституцiї СРСР. 
Своєю вказiвкою вiд 13 сiчня другий секретар обкому Тодрес, який опiкувався цiєю робо-
тою, зобов’язав секретарiв райкомiв пiдготувати весь приписний склад до призову на 
дiйсну строкову службу до 1 липня, тобто за пiвроку i не пiзнiше. Кого їм належало охо-
роняти чи конвоювати — було невiдомо i йому. Може, й самого другого секретаря... Було 
ясно одне: становищем 1922 року, коли 75% призовникiв не знали чотирьох дiй арифме-
тики, не вмiли читати й писати, партiя вдовольнитися вже не може: не тi засоби ведення 
вiйни, не тi цiлi... З капiталiстичним оточенням з шашкою наголо не повоюєш. 

Корпусний округ i райвiйськкомати отримали наказ: у стислий термiн, з 16 люто-
го по 15 березня, провести переатестацiю, з присвоєнням персональних вiйськових звань, 
командного i начальницького складу запасу РСЧА. Оскiльки “ця робота має виняткове 
оборонне значення”, райкоми зобов’язали в процесi переатестацiї ретельно й всебiчно 
вивчати настрої начальникiв i командирiв. Начальницький склад, задiяний в органах 
робiтничо-селянської мiлiцiї, увiльнили вiд рутинних занять в гуртках партосвiти, ор-
ганiзувавши для нього значно вищий рiвень полiтпiдготовки по лiнiї обов’язкової коман-
дирської освiти. На ретельний вiйськовий облiк взяли 67 працiвникiв обкому, придатних 
для поповнення старшого командного складу армiї. 

На початку року НКВД i комiсiя Наркомату оборонної промисловостi провели до-
кладну перевiрку всiх оборонних заводiв у Шостцi — на предмет виявлення шкiдництва 
та викриття явних i замаскованих ворогiв. На заводi вибухових речовин № 9 згорiв дах 
нової водоочисної станцiї — перекриття дерев’янi, посипанi товстим шаром тирси, легко 
спалахнуло вiд короткого замикання безладно протягнутої в усiх напрямах електропро-
водки. У дробильну машину хтось вкинув лом, у вальцi — болт. У вентиляцiйну трубу 
кисневого виробництва засунули два шматки свинцю i обрiзок металу. Комсомолець Ти-
тов пiдпалив дошку, обгорнуту ганчiр’ям, очевидно, з намiром викликати пожежу. Трубу 
цеху гарячої промивки зловмисно закупорили драними штанами. На горищi хтось заховав 
мiшок пороху — для чого? 

Через кепську якiсть вiтчизняного желатину, остаточне припинення постачання 
бромистим калiєм у зв’язку iз зупинкою заводу iм.Карпова у Москвi, недостачу чи вiд-
сутнiсть iншої сировини, пiд постiйною загрозою зупинки виробництва кiноплiвкова фаб-
рика № 6. Щоб убезпечити себе вiд ворогiв, директор Матюнiн звiльняє родичiв куркулiв, 
бувших полiцейських, бiлих, служителiв культiв, торговцiв, судимих, таких, що побували 
за кордоном (плиннiсть кадрiв неймовiрна!), а тi, що зостаються, женуть брак (21,6% за 11 
мiсяцiв), виносять з фабрики спирт, кальку, електропровiд, марлю, детонатори, бiкфордовi 
шнури. Заклик парторга Литмановича: “Бiльше слiдкуйте один за одним!” — належного 
розумiння в колективi не знаходить. Та й серед комунiстiв — неприпустима безпечнiсть i 
короткозорiсть. На питання: “Чому не реагуєш, як партiєць, на ненормальнi явища в сере-
довищi робiтникiв?” — Удовенчик Федос сiпнув плiчми: “Звик тримати язик за зубами з 
мiркувань конспiрацiї”. 
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Тривожнi речi (теж одна iз складових мобiлiзацiйної напруги) доповiдає обкому 
вiйськовий прокурор областi Степанов.  Навколо шпигуни, диверсанти, терористи. У 1935 
роцi порушили проти них 129 справ — засудили 177 осiб. У 1936 роцi порушили 59 справ 
— засудили 158 ворогiв. Справ наче меншає, однак загальна кiлькiсть контрреволюцiо-
нерiв бiльшає, бо дiють не одинцем, а великими групами. Подекуди в продуктах виявленi 
бацили найгострiших епiдемiчних захворювань — так втiлює в життя свої диявольськi 
плани полiтична банда П’ятакова-Радека. Недавно заслали нам шпигуна: пройшов кiлька 
гарнiзонiв i мiст, добрався до Глухова — i назад. На кордонi затримали. Вияснилося: з 
Нiжина до Чернiгова крокував уздовж залiзницi, переписав у блокнот усi мости i стрiлки, 
в колгоспах вивчав настрої трудящих, цiкавився видами на урожай; у Чернiговi обiйшов 
усi крамницi, перевiряючи якiсть продуктiв, заходив у вiйськовi частини дiзнатися, що там 
дiється. Почав знайомитися з людьми — на пляжi, в когось ночував, когось завербував 
(дiйшовши до цього мiсця, прокурор стишував голос:  “Подробиць наводити не можу”). 
Не дрiмають терористи —на Iчнянщинi вбили двох чудових колгоспникiв, планують ще...  
Не без стороннiх впливiв у Путивльському технiкумi група молокососiв органiзувала БКС 
(Бойовий Комунiстичний Союз) — з прицiлом на велику органiзовану полiтичну партiю 
для побудови незалежної демократичної України засобом терору. Дехто з комунiстiв го-
ворить про необхiднiсть ще одної революцiї. Весь у тривозi й дивiзiйний комiсар Конова-
лов: “Навiть командири клюють на шпигунськi приманки, пiд дружнi балачки вибовту-
ють, роззяви, вiдомостi про стан армiйських частин, їхню боєздатнiсть, озброєння, дисло-
кацiю, технiчну оснащенiсть”. Словом, втiлювалася в життя вказiвка Сталiна “вжити 
вiдповiдних заходiв для того, щоб нашi товаришi партiйнi й безпартiйнi бiльшовики мали 
можливiсть знайомитися з цiлями i завданнями, з практикою i технiкою шкiдницько-
диверсiйної та шпигунської роботи чужоземних розвiдорганiв”. 

У рожевих барвах малює ситуацiю голова облради ОСОАВIАХIМу Панкратов. 
Хоча внутрiшнi й зовнiшнi вороги дихають на нас страшною злобою, маємо наймогутнiшу 
в свiтi масову народну армiю. Вiйськовою роботою в областi —навчанням, зборами до-
призовникiв, кавалеристiв охоплено до 500 000 чоловiк. Iз них за три роки пiдготовлено 40 
000 ворошиловських стрiльцiв I-го ступеня i 3000 — 2-го ступеня, 150 000 значкiстiв 
ППХО (протиповiтряної хiмоборони) I-го ступеня i 1750 — 2-го ступеня. Є гармати, куле-
мети, патрони. Як завше, малувато легкого озброєння: “Пять с винтовками, а пятьдесят с 
котомками”. Затруднений зв’язок з районами: новi дороги пiсля дощу розмитi, доводиться 
по узбiччях їздити. 

У Конотопi, в планi мобiлiзацiйних формувань Червоного Хреста, розгорнули два 
евакогоспiталi на 200 i 400 лiжок i два санiтарнi поїзди, кожен на 400 лiжок. Могли б i 
бiльше, однак, як вказував начальник спецсектору обкому Червоного Хреста Школьников, 
справi шкодить часта змiна, розсекречуванiсть, плиннiсть голiв райкомiв Червоного Хре-
ста. Адже ворогiв виявляли й виявляли повсюди. 

Далi партактиви пiшли один за одним. Вiдповiдальнi працiвники, опинившись на 
краю прiрви, цього наче не помiчають: не без гумору привчаються до дещо незвичної 
їхнiм широким душам бiльшовицької скромностi, на ходу позбуваються засуджених 
партiєю елементiв вождизму, демонструють високу партiйну свiдомiсть i принциповiсть. 
Частенько виникає ситуацiя: хтось громить, як може, вже викритого “ворога”, а йому iз 
зали: “Розкажи краще, як ти йому допомагав! Холуяр ти!” (Влучне словечко вигадав 
тов.Каганович!) Забувається давня дружба, всiлякi випробування в боротьбi з ворогами 
революцiї, спiльнi iнтереси, приятельськi стосунки, родиннi зв’язки. (Не знаю достеменно, 
що таке “театр абсурду”, iнакше вжив би саме цей вислiв.) 

“Мало ще в нас критики i самокритики! — заводиться, скажiмо, секретар 
Смiлiвського райкому Євдокимов. — Ось Балишев (мова про бувшого першого секретаря 
Прилуцького райкому) тепер у мене. (З мiсця: “Не в тебе, а в районi, де ти працюєш!”) 
Вiрно, дякую, що поправили: в районi, де я працюю. Так ось, призначили його головою 
райвиконкому. Спершу я був задоволений, що його прислали до мене. (З мiсця: “Не до те-
бе, а в район!”) Так, вiрно: не до мене, а в район” — непросто перебудовуватися 
тов.Євдокимову, вiдомому грубiяновi i самодуру, який сам деякi свої вислови, коли при-
пирало, адресованi, примiром, “його” начальниковi раймiлiцiї, називав “хулiганськими”. 
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Виступає заввiддiлу пропаганди i агiтацiї обкому Куцемакiн — колишнiй слухач 
Свердловського комвузу i Iнституту червоної професури, настiльки в’їдливий, склочний i 
принциповий, що не раз просив ЦК забрати його з Чернiгова, де, мовляв, працювати неси-
ла. “Менше лiтератури! — кричать iз зали. — Ти конкретнiше говори!” — “Хто як може, 
так i говорить, — пручається Куцемакiн. — Прошу не перебивати, я сам усе скажу. 
Маркiтан з усiєї України стягнув своїх людей. (З мiсця: “Чернiгiвщинi потрiбнi були лю-
ди!”) Не захищайте Маркiтана — вiн, коли захоче й визнає за необхiне, — сам себе захи-
стить!” 

“Дайте висловитися, iнакше я можу збитися, — просить заступник голови облви-
конкому Косячний. — Троцький... (Iз зали: “Ворог народу Троцький!”) Так, ворог... Невже 
лише через це ви хочете мене в чомусь запiдозрити? Останнiм часом я визначився зi своїм 
ставленням до ворогiв — у виступах, при голосуваннi. Про мене брешуть: Косячний но-
сить бороду, аби приховати рану, отриману вiд червоних. Я вже думав зголити, та боюся, 
що скажуть: знову перефарбовується. (Смiх.) А шрами у мене давнi — ще в дитинствi ко-
няка копитом хвицьнула”. 

Начальник полiтвiддiлу 15-го стрiлецького корпусу Коновалов гудить уже викри-
тих воєначальникiв — героїв громадської вiйни Шмiдта i Штромбаха: “Я з цими товари-
шами працював. (Iз зали: “Якими “товаришами”?”) Вибачте, з ворогами народу”. Ох, не-
просто дивiзiйному комiсаровi, який в порядку партiйного посипання голови попелом, сам 
зiзнався в “елементах грубощiв”, через якi командний склад корпусу боїться заходити в 
його кабiнет, ставати на новi рейки!.. 

Управляючий Облвнуторгу Ситов вiдбивається вiд звинувачень в дружнiх сто-
сунках з директором Чернiгiвторгу Брауде: “Нiколи Брауде у мене не бував!” (Iз зали: 
“Неправда, був!”) Ну, був — один раз. (Смiх.) Але ж нiчого особистого — заходив у 
службовiй справi”. 

Якийсь Рябкiн, вийшовши на трибуну, вiдразу складає крила: “Що говорити? Я за 
три днi шiсть разiв переписував свої тези, тепер у мене немає жодних тез”. 

Багатостраждальний голова облЗУ Полонський (скiльки лише завсiльгоспвiддiлу 
Водовозенко йому сала за шкiру залив!), наперед знаючи, за що i як його критикувати-
муть, ховається за жарт: “Маленьке прохання до активу. На моє лихо, я хворий на таку 
тяжку недугу, що при великiй напрузi в мене буває затор мови. Я на всi питання вiдповiм, 
я приготував i про анемiю, i про партгрупу облвиконкому, i про Загера, i про кого хочете. 
(Голоси, шум, смiх.) Тiльки дайте спокiйно говорити. Про критику й самокритику я вже 
зрозумiв на вельми порядний вiдсоток (смiх, шум, голоси: “А це на скiльки вiдсоткiв?”). З 
мого виступу ви зрозумiєте на скiльки. В Iваницькому районi один колгоспник весь час 
виступав, нападав на всiх без розбору. А в самого жодного трудодня. Запитую: що ви, 
власне, робите? А вiн: я — колгоспний критик. (Зала регоче; новi вiяння ще не позбавили 
людей почуття гумору.) Таких критикiв багато. Особливо дiстається облЗУ, значно бiль-
ше, анiж райкомам, обкому та його вiддiлам (камiнець в город сiльгоспвiддiлу). ОблЗУ 
критикують напрочуд вдало. (Смiх, вигуки: “Не зовсiм вдало!”) Про роботу партгрупи 
облвиконкому. Мiсяць тому цим нiхто не цiкавився, i ми думали: навiщо i кому вона по-
трiбна, якщо ми всi щось робимо в обкомi. Ну й не офомили партгрупу, не обрали секре-
таря, а тепер це квалiфiкується як антипартiйне керiвництво облвиконкомом. (Смiх.) На 
нас впала вiдповiдальнiсть, до якої ми не звикли. Загера я не вважав повним керiвником 
(смiх, вигук Косячного: “Позавчора на партгрупi ти назвав себе другим Загером!”), 
Маркiтан —хороший керiвник, проте надто м’який, довiрливий, тому Загер вважав, що 
його сюди прислали на змiцнення. Я теж їхав сюди всерйоз i надовго, хоча тепер щодо 
“надовго” є сумнiв. (Смiх). Кажуть, Полонський висувається у вождi. Кажуть, Полонський 
— Хлєстаков, хвалиться знайомством з Постишевим i Затонським. Кажуть, для Полонсь-
кого райком — це райЗУ; приїде в район, а в райком не зайде. Кажуть, на сiльгоспвиставцi 
портрети Маркiтана i Полонського поруч вивiшувались, Маркiтан свiй наче заборонив, 
але його карточку для цього з обкому дали. (Член президiї Старовойтов: “Є записка, що ти 
родич якоїсь княгинi”.) Жодна княгиня з євреями не родичається. Це мiй брат служив у 
княгинi, двигав усi її справи. Вона без чоловiка, вiн дядько здоровий, ось i пiшов поголос. 
(Смiх. Очевидно, весела вдача Полонського, яка очевидячки йшла врозрiз з партiйними 
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настановами, посприяла тому, що йому дали з Чернiгова виїхати. Влаштувався аж пiд Ар-
мавiром головою радгоспу, але лiберальний недогляд швиденько виправили: знайшли i 
розстрiляли.) 

Насамкiнець, як i належить, зi звичною певною оглядкою на безпартiйних стено-
графiсток, обговорювали проект резолюцiї. “Там записано, що секретарi обкомiв повиннi 
бiльше половини свого часу займатися партроботою, нiби решту часу партроботою займа-
тися вони не повиннi”, — зауважив хтось iз кмiтливих. “Це взято з постанови ЦК”, — 
остудив його Маркiтан, очевидно, сам давно й безнадiйно заплутавшись у партiйнiй абра-
кадабрi, все ж сподiваючись на краще. 

Так i йшло: зберуться представники 56 районiв, до начальникiв полiтвiддiлiв 
радгоспiв i залiзничних вiддiлкiв включно, кожному бажано якось себе заявити, запишеть-
ся до виступу 101, виступлять 27, ще десяток зачеплених чиєюсь критикою випросять 
слово для виправдання, i розходяться, посмiючись i мовби не вiдчуваючи гострих пазурiв 
НКВД, що нависли над кожним. 

На кожному засiданнi члени бюро обкому одностайно виключали з партiї уже за-
арештованих, або призначених до арешту своїх вчорашнiх товаришiв i соратникiв. Лише 
11 вересня були видданi на поталу органам: завкабiнету преси облбудинку партактиву 
Щербаков, iнструктор сiльгоспвiддiлу обкому Дiдик, директор Облмаслопрому Обушний, 
директор облконтори Держстраху Пузанков, також вiсiм голiв райвиконкомiв: Ду-
бов’язiвського — Бахонько, Менського — Микитенко, Холменського — Брайковський, 
Козелецького —Окопний, Чернiгiвського — Сема, Комарiвського — Ковтун, Любецького 
—Хайкiн, Борзнянського — Цукерман. 

Зi сторiнок газети “Бiльшовик” не сходили заголовки: “Трудящi Чернiгiвщини од-
ностайно вимагають знищити контрреволюцiйну банду фашистських наймитiв”, “Ворога 
треба знищити”, “Скаженим собакам — собача смерть”, “Знищити скажених собак”, “Ви-
ще революцiйну пильнiсть” тощо. У Будинку Червоної Армiї тривали показовi судовi 
засiдання. Дружини, родичi, дiти засуджених носили передачi, клялися, що їхнi рiднi нi в 
чому не винуватi, i вiдправлялися в далекi пiвнiчнi табори за втрату полiтичної пильностi i 
захист ворогiв народу. Чи просто як “ЧСИР” — “член семьи изменника Родине”. 

У березнi нарештi лiквiдували в Бобровицькому районi озброєну банду Луговсь-
кого, Притики, Конишевського, Дем’яна, Якушка, якi бiльше двох рокiв грабували, iнодi 
пiд виглядом мiлiцiонерiв, сiльради, сiльмаги, приватнi квартири, перехожих i проїжджих 
— зi знущаннями, ґвалтуванням, винятково цинiчно. I хоча в обкомi хотiли їхнього роз-
стрiлу, обласний суд, виявивши недоречну самостiйнiсть, засудив бандитiв до 10-рiчного 
термiну. 

Кролевецька газета “Колгоспне село” в суботньому номерi за 20 березня в рубрицi 
“Пригоди” повiдомила про арешт озброєних мешканцiв с.Алтинiвки, Калiя i Дорогого, якi 
нахабно, по дорозi на базар, пограбували двох односiльчанок. 

Маркiтан їздив до Києва, в Москву, слухав вождiв, доповiдав активу: “Найбiльше 
шкiдникiв на високих посадах дав Азово-Чорноморський край, Донбас, Днiпропетровськ. 
Чернiгiвщину в Москвi не згадували, але й у нас не краще. Не будемо забувати про 
капiталiстичне оточення. Францiя i Англiя переповненi шпигунами, диверсантами, 
шкiдниками з Нiмеччини, Японiї, Iталiї, iнших країн. Сталiн вказує, що всi вони в два-три 
рази бiльше повиннi засилати до нас. Необхiдно розбити гнилу теорiю, що з нашими 
успiхами ворог знемагає. Нi, закордон озлоблюється все дужче, надає посилену пiдтримку 
нашим внутрiшнiм ворогам, втягує невдоволених.” 

2-а обласна партконференцiя тривала тиждень — з 14 по 21 травня. Делегатам ви-
дали талони на житло i харчування в трьох ресторанах мiста i їдальнi обкому, забезпечили 
блокнотами й олiвцями, вiдкрили буфет, медпункт i поштовий кiоск. Якусь Вовк М.I. без-
жально вiдправили у Бахмач за забутим партквитком, для бiльшої нагiнки попередньо 
анулювавши її мандат. Ретельно провели реєстрацiю. З правом вирiшального голосу: 198 
(58%) українцiв, 76(22,2%) росiян, 49(14,3%) евреїв, 3(0,8%) поляка, 4(1,1%) латиша, 
8(2,2%) бiлорусiв, 1 чех, 1 татарин i 2 мордвина. Серед них 312 (91,3%) чоловiкiв i 30 
(8,7%) жiнок. З гордiстю вiдзначили: серед делегатiв не лише вiдповiдальнi працiвники, є 
два зовсiм рядовi колгоспники i навiть кiлька учнiв. З дорадчим голосом: 68 чоловiкiв i 11 
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жiнок — 56 (71%) українцiв, 17 (21,5% ) росiян, 3 євреї, 1 латиш i 2 бiлоруса. (Цим делега-
там, коли оголошувалась перерва на голосування, Маркiтан не без гумору казав: “А деле-
гати з дорадчим голосом можуть гуляти — хто на Десну, хто працювати”. (Смiх.) У сми-
слi освiти третина партпрацiвникiв засвiдчила: нижча. Чимало дiячiв похвалялися лише 
якимись короткотермiновими курсами. 

Роботу розпочали о 6-й вечора в Будинку Червоної Армiї по вул.Фрунзе, 11. У 
президiї почесний гiсть — член Полiтбюро, перший заступник голови Раднаркому Шеле-
хес. Перевантажений справами Маркiтан почав з вибачення: “Я не зовсiм пiдготовле-
ний...” Негайно з зали бойовий голос делегата Гусарова: “Це не зовсiм добрий приклад!” 
— “Вiн i не виставляє це за приклад, гiдний наслiдування”, — мудро зауважує Шелехес. 
Не зважаючи на непiдготовленiсть, перший секретар зi своїми обов’язами справляється 
вiдмiнно: говорить чотири з половиною години. Нiчого нового в тезах його доповiдi для 
пiдкованої аудиторiї, звичайно, нема. Полiтична частина: соцiалiзм, товаришi, ми в основ-
ному побудували. Однак: з огляду на загальний занепад капiталiзму, загострення протирiч 
i економiчну депресiю, фашизм у своїх країнах створює особливi труднощi, якi штовхають 
його на шлях посилення вiйськових авантюр. Пiд мудрим керiвництвом Сталiна 
(обов’язкове в майбутньому “тов.” перший секретар ще дозволив собi по-товариському 
пропустити) i в нещаднiй боротьбi з контрреволюцiйними троцькiстами, що виродилися в 
оскаженiлу, безпринципну банду шкiдникiв, диверсантiв, шпигунiв i вбивць, що дiють за 
завданнями розвiдорганiв iноземних держав, Чернiгiвська область йшла в ногу з загаль-
ним розвитком i пiднесенням народного господарства i культури всiєї країни, проте мала 
мiсце й недооцiнка загрозливої дiяльностi фашистської агентури японо-нiмецьких ро-
звiдорганiв. Тов.Сталiн вiдкрив нам очi на нашу полiтичну слiпоту i безтурботнiсть. Не 
будемо забувати, що вороги є i в наших рядах, тут, на конференцiї i якi будуть викритi, 
викорчуванi й зметенi з лиця соцiалiстичної держави. У Конотопi працiвники райкому пе-
реповiдають анекдот, начебто розказаний одним членом партiї, i таким чином самi стають 
розповсюджувачами контрреволюцiйних балачок.  Господарча частина: загалом усе доб-
ре, успiхи нечуванi, однак працюємо погано, гiрше навряд чи й можна. Сiяти гречку буде-
мо на Акулину (Шелехес:  “У вас що, вже своя радянська Акулина з’явилася”) Я кажу не 
про святу Акулину, а про термiн, коли сiяти треба (Делегатка з Бахмача: “Сiяти не можна 
— земля залита. А нам кажуть: “Сiйте пiд водою!” (Смiх.) 

По-доброму усмiхаються делегати, якщо не смiються, й тодi, коли Маркiтан гово-
рить: “Хто за те, щоб тов.Сталiна послати делегатом на Всеукраїнський партiйний з’їзд, 
прошу пiдняти руки. Лiчильники на своїх мiсцях —рахуйте. (Голос: “Одностайно!”) Нi, нi, 
ви рахуйте. Хто проти?..” 

Чи й тодi, коли, цитуючи слова члена Полiтбюро Хатаєвича: “Запчастини для 
сiльськогосподарської технiки шукайте самi, всiма правдами i неправдами”, перший сек-
ретар стискує плечима: “Ну, де ми їх — на взуттєвiй фабрицi знайдемо?..” Тут же випли-
ває, що в Сосницькому районi дотепер 70% дерев’яних плугiв. Маркiтан: “Кажуть, у вас i 
соха є?” Перший секретар Сосницького райкому Асаулюк: “Нi, лише в музеї. Нею поки 
що не оремо. (Смiх.) Залiзних плугiв до тракторiв не вистачає. Цiлий ряд керiвникiв 
України ставив перешкоди по озброєнню Чернiгiвщини найновiшою технiкою”. Шелехес: 
“I отрутохiмiкатiв нема — адже були шкiдники й у Хiмпромi”. Причину iнфекцiйної ане-
мiї, падiжу коней чи утримування їх у карантинi, вiднайшли в Японiї: мовляв, звiдти та 
зараза пiшла. 

З неослабною увагою — тим бiльше, що стенографувати такi виступи вже було 
заборонено — вислухали начальника обласного УНКВД Соколова-Шостака, навiть регла-
мент йому одностайно подовжили з належних десяти до двадцяти п’яти хвилин. (Ще нiхто 
не знав, що, протримавшись на високiй посадi всього три мiсяцi, перший чекiст областi — 
як виявилося, єврей за нацiональнiстю, — невдовзi буде розстрiляний як ставленик ворога 
народу наркома внутрiшнiх справ України Балицького i нiмецький шпигун.) 

Похвальну бiльшовицьку принциповiсть i своєрiдне розумiння права виявив дру-
гий секретар Конотопського райкому Кiрпiчов: “Багато, товаришi, у нас порушень рево-
люцiйної законностi. Саму революцiйну законнiсть перетворюємо в революцiйне безза-
коння. Самi органи революцiйної законностi цю законнiсть порушують. Заводимо судовi 
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справи, тримаємо мiсяцями в тюрмi, а потiм оправдуємо: не винуватi. Соколову це треба 
мiцно на вус намотати. Ось у Вирiвцi заарештували 15 чоловiк, у Соснiвцi — 7, у Кузьках 
— цiлу групу, а потiм вiдпустили. Це компрометує органи. (Шелехес: “А якщо трапилася 
судова помилка?”) У нас надзвичайно багато таких помилок. Вибачте за грубiсть, але не 
завадило б судовим працiвникам кропиви накласти в вiдоме мiсце, щоб на нiй сидiли i 
вiдчували. Ми вимогливi до маленьких працiвникiв, а з прокурорами i суддями лiберальнi 
— вони у нас поза критикою”. 

Перепало й секретарям, якi, ухиляючись вiд обов’язкової партосвiти, вигадують 
собi фiктивнi вiдрядження; також якомусь райкомовi, який протримав у себе голову сiль-
ради Клочка цiлих 17 днiв, на що Маркiтан лише сумно сказав: “Це — неподобство!” 

Зрозумiло, найкомфортнiше почувалися на конференцiї новопризначенi керiвни-
ки, оскiльки, очоливши якийсь колектив, за його минуле не вiдповiдали. “Справи, това-
ришi, надзвичайно поганi, — з гiднiстю першопроходця казав голова Облрадiокомiтету з 
10-денним стажем Тобенгауз, — надто довго у нас шкiдники троцькiсти, зинов’євцi, 
нацiоналiсти —Рафальський, Тимошенко, Бутько, Мiхельсон — орудували. Внаслiдок 
недооцiнки полiтичного значення радiо, його мобiльностi, широкої аудиторiї справа 
радiофiкацiї поставлена кепсько; в Конотопi, Бахмачi, Щорсi —повний розвал. Подекуди 
радiоточки мовчать по чотири мiсяцi”. Було ясно, що новий голова поведе справу по-
бiльшовицькому, однак з деякими аспектами в своїй дiяльностi i йому було непросто 
розiбратися: примiром, радiовузол бунтiвного Бобровицького району заповзявся чомусь 
систематично транслювати пiснi єврейською мовою — як це оцiнювати?.. 

При виборах нових членiв обкому необачно повелася дружина першого секретаря 
Катерина Iванiвна, арбiтр облвиконкому (це та все iнше обiйдеться їй в 5 рокiв i 13 днiв 
ув’язнення, головним чином в акмолiнських таборах): запропонувала зняти кандидатуру 
заступника начальника обласного УНКВД Самовського, оскiльки вiн уже член мiськкому. 
“Я теж член мiськкому, — м’яко поправив подругу життя (ох, цi бабськi язики!) перший 
секретар, — а ви, товаришко Маркiтан, менi вiдводу чомусь не заявляли. (Смiх.) 

З новою силою закипiла робота по виявленню ворогiв. Озброюючи народ вiрним 
розумiнням поточного моменту, зобов’язали всiх вивчати брошуру з пленуму ЦК ВКП(б) 
вiд 5 березня “Про недолiки партiйної роботи i засоби лiквiдацiї троцькiстських та iнших 
двурушникiв”. Посадивши в Чернiговi якогось вiдповiдального працiвника, починали ви-
корчовувати, “витягувати за хвiст” його “агентуру” на мiсцях, нерiдко за межами областi. 
Винуватими ставали його пiдлеглi, друзi, родичi, випадковi знайомi, сусiди. Районним 
працiвникам, що просили в обкому додаткових пояснень чи iнструкцiй, вiдповiдали: “То-
варишi, що ви нас питаєте? Бiльше i краще написати, анiж написали обидва ЦК, ми все 
одно не зможемо. Iдiть i працюйте! Ми всi зобов’язанi тепер бути чекiстами!” Керiвники 
колективiв самi мусiли ставати слiдчими: викривати, заарештовувати, звинувачувати, до-
питували. “Погано НКВД працює: є у нас така собi Ходченко — ходяча контрреволюцiя, 
всiх замучила кляузами, а досi на волi”, — скаржився в обкомi парторг Чернiгiвської рiч-
кової пристанi Ковальов, який сам чомусь дати собi раду зi своїми людьми не вмiв. Iншi 
керiвники, краще розумiючи момент i дарованi їм повноваження, з задоволенням виявляли 
не лише ворогiв та “хвости”, але й їхнi “резерви”. Працювали з розмахом, не рахуючись нi 
з часом, нi з видатками. Пiд час збирання компромату на голову Обллегпрому Любимова 
хтось сказав першому секретаревi Чернiгiвського мiськкому Буценку, що якийсь Гомберг, 
який тепер мешкає в Кiровi, начебто колись називав його троцькiстом. Викликали Гомб-
ерга з Кiрова, а вiн на пiвтори сторiнки написав на Любимова похвальну характеристику: 
мовляв, нiколи вiн троцькiстом не був, тому я такого нiкому казати не мiг. “Наче все пра-
вильно, — дивувався Буценко, — а душа до Гомберга не лежить; хай НКВД ним займеть-
ся”. На всiх дiлянках просто стало не вистачати “надiйних” людей. “У зв’язку з виявлени-
ми фактами контрреволюцiйної дiяльностi в Iржавськiй неповнiй середнiй школi, — писа-
ла 6 березня секретар Iваницького райкому Неволiна, — прошу партгрупу облвиконкому 
посприяти замiнi ВСЬОГО педколективу цiєї школи”.  Проштрафлювалися двоє-троє, а в 
“нечистi” потрапляли всi. Доносити заздалегiдь — ставало життєвою необхiднiстю. 

Марно сподiвались злитися з мiсцевiстю, лягти на дно, якось перебути на 
Чернiгiвщинi важкi часи вiдповiдальнi працiвники, яким не пощастило в iнших мiсцях. 
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Заступник наркома замлеробства УРСР Савицький, отримавши на деякий час посаду пер-
шого секретаря Роменського райкому, став настiльки обережним, що остерiгався ви-
провдовуватися в обкомi за своє минуле при безпартiйнiй стенографiстцi. Гарну кар’єру 
робив “робiтник, вихiдець iз бiдної єврейської сiм’ї” 35-рiчний Гомельський Г.Б. Однак у 
бутнiсть вiйськовим комiсаром Республiки нiмцiв Поволжя, не зжився чомусь з першими 
секретарями Нiмецького обкому i мiськкому, головами ЦВК, РНК i мiськради, Прокуро-
ром республiки, якi дружно пришили йому “захист троцькiстських елементiв при атестацiї 
начальницького складу запасу”. Усiх його кривдникiв невдовзi заарештували, проте i Го-
мельський опинився чомусь аж у Ромнах, де й взявся випрошувати в обкому будь-яку по-
саду, чесно зазначаючи, що окрiм керувати, нiчого бiльше не вмiє. Правда, на той час бра-
ти на себе вiдповiдальнiсть за працевлаштування сумнiвних пришельцiв уже нiхто не 
наважувався. 

Влада потребувала доносiв. Їх i писали: з переляку, з любовi до справи, зi злоби, з 
благородним намiром домогтися хоч якогось порядку i певностi у власному iснуваннi, в 
надiї про всяк випадок заздалегiдь виправдатися, вiдмежуватися вiд пiдозрiлих знайомих, 
довести свою вiдданiсть нинiшнiй генеральнiй лiнiї, комусь дошкулити, вiдплатити, а за-
галом, вислужитися. Хтось угледiв у пiонерських букетах квiтiв на обкладинках учнiвсь-
ких зошитiв царський герб; ще хтось у газетному гаслi “Хай живе Сталiн!” — спотворену 
до вигляду свастики букву “Х”... Похвальну партдисциплiнованiсть виявив секретар Ту-
пичiвського райкому Полянський Д.В. (“член КП(б)У, партквиток № 17075589”), впро-
довж чотирьох днiв пiдряд, з 10 по 13 липня включно, згадуючи густим почерком з обох 
бокiв на великих аркушах паперу всiх своїх давнiх i нинiшнiх знайомих: хто з ким i коли 
разом по вулицi гуляв, хто вовком дивиться, хто на позику не пiдписався... Навряд чи по-
здоровилося вiд його “спогадiв” колишньому начальниковi Тупичiвського РВ НКВД Ци-
льову, який, образившись на обком, що його не призначили прокурором, виїхав до Карелiї 
— тiльки за те, що його дружина начебто має родичiв за кордоном, а вiн їй розповiдав 
всiлякi партiйнi й державнi таємницi; головi Тупичiвського колгоспу “Червоний маяк” Лу-
говському, виключеному з партiї за видачу повстанцям Юхима Рябченка 500 сiльрадних 
бланкiв; iншим нещасним, що мали честь знатися з Полянським. Зазначивши в кiнцi: “Ко-
ли згадаю ще когось — напишу”, партiйний мемуарист, очевидно, вiдчувся впевнено i 
спокiйно.  “Таке врем’я було”. 

Не всi доноси i “сигнали” чекала однакова доля. Траплялося, НКВД не встигало 
“реагувати”, i дехто з “iнформаторiв” ображався: “Ось я повiдомив, а вороги досi не за-
арештованi”. Нарслiдчий Понорницького району Черевко вперто писав наркомам 
внутрiшнiх справ Балицькому i Єжову про начальника райвiддiлу НКВД Постернака, iн-
ших вiдповiдальних товаришiв, поки не знайшли компромат i на нього: син петлюрiвця, 
випивав з троцькiстом Галаком, звiльнив з-пiд варти ватажка банди Трембача. Мiг не вва-
жати згаяним час секретар Олишiвського райкому Бондаренко, отримавши з обкому на 
четвертий день пiд грифом “Цiлком таємно” стислу дiлову вiдповiдь: “Ваш лист отрима-
но. Сповiщаємо, що Гнилушу Я.Г., про якого ви пишете, з голови Iчнянського РВК знято 
та виключено з партiї. Матерiали на нього переданi слiдчим органам для притягнення до 
вiдповiдальностi”. 

Будь-який “сигнал” обком стисло передруковував у 58 примiрниках i з застере-
женням “Тiльки особисто” розсилав секретарям райкомiв з вимогою у 6-денний термiн 
перевiрити запiдозреного по всiх можливих облiках i каналах. Зрозумiло, ухилятися вiд 
такої першочергової працi секретарi не ризикували. Спробуй за таких умов сховатися вiд 
рiдної партiї з якимось грiшком! Тут i старий конспiратор осоромиться. За легковажного, 
недiєздатного царя з його тупими жандармами такого не було. Не забували й про ко-
мунiстiв, що “дизертирували” з району чи областi: докопувалися, куди подiвся, хто спри-
яв... 

Природно, в атмосферi загальної пiдозрiливостi й донощицтва рiзко зросла 
вiдповiдальнiсть кожного за свої вчинки. Завфiнгоспсектору обкому Iсаревич позбувся 
посади, наплутавши щось iз марксистською лiтературою для пiдшефного колгоспу, яка 
раптом “застарiла” i пiдлягала знищенню, а не поширенню в масах. 
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Спiвробiтниця обкому комсомолу Фiра Голубчик, прагнучи полiтично пiдкувати-
ся, взяла на роботi з шафи “безхозне” “Вчення Маркса”. Вдома, про всяк випадок, запита-
ла чоловiка-вiйськового: “Це можна читати?” Молодий командир вранцi переадресував 
питання своєму комiсаровi. Вдень “Вчення Маркса” вилучили у Голубчикiв “як за-
старiле”. Пiшли розбiрки, пошуки злого умислу, що врештi-решт призвело до постанови 
обкому: кожному членовi партiї переглянути свою бiблiотеку й усе iдеологiчно вороже 
знищити. 

Роками уникала розмов на полiтичнi теми, побоюючись у чомусь помилитися, 
член партiї з 1930 року, iнструктор-контролер фiнгоспсектору обкому Лейкiна Бася Мой-
сеївна (30 рокiв, освiта нижча). Передають по радiо промову вождя, якусь важливу до-
повiдь, обговорюють Конституцiю, усiх мало не навитяжку вабить стати, а вона, хоч на 
роботi, хоч удома, зумисно своїми справами займається. Або, за її ж словами, їде у вiд-
рядження, втиснеться в куток вагону i мовчить, як мишка. Деякi товаришi вже й обурюва-
тися почали її пасивнiстю. Одного разу, собi на лихо, запитала спiвробiтницю Левашнико-
ву: “Ти кладеш грошi на ощадкнижку?” — “Навiщо?” — “Ну, на чорний день.” — “Який 
може бути чорний день?” — “Хвороба, мало що.” Окрiм, якось у поїздi, коли мова зайшла 
про освiту, сказала: “Менi запам’яталися слова Троцького: вчiться, гризiть гранiт науки 
молодими зубами!” Присутнi прокурор Буринського району Арховський, заввiддiлу про-
паганди Путивльського райкому Iдлiс, спiвробiтник Кiнофототресту “кореспондент” 
Алексюк розцiнили її зауваження як антирадянську демонстрацiю i протягування 
троцькiзму. I вилетiла Бася Мойсеївна з партiї i з роботи як вiчно скигляча, невдоволена, 
не лише посiбниця, а цiлком сформована троцькiстка. 

Застосовувався в доносах i чисто “нацiональний момент”. Ось не вподобала собi 
чимось директор Чернiгiвського тресту “Маслопрому” тов.Бєлая начальника сектору за-
готiвель республiканського “Маслопрому” тов. Полiванова й написала: як же так — 
Полiванов, за документами українець, в минулому — Фельдман?.. “Чесна людина своє 
прiзвище змiнювати не буде”, —прокоментував ситуацiю директор Путивльського масло-
заводу Сафронович Михайло Абрамович, який до змiни iменi, очевидно, ставився тер-
пимiше. Теж забуваючи, що найголовнiшi вождi свiтового пролетарiату досi ховаються за 
пiдпiльними прiзвиськами, i нiчого — нiхто їх за це не гудить. Навпаки... 

Секретар Смiлiвського райкому Євдокимов засумнiвався в партiйнiй чесностi го-
лови райвиконкому Балишева. Просив обком забрати його з району. То вiн чистокровний 
фiнн з родини вiленського кравця (писав про батька в анкетах спершу “портовый груз-
чик”, опiсля для стислостi “портной”), то бiлорус з сiм’ї селянина-бiдняка, рiк народження 
в обох випадках значно не сходиться, данi про службу в Червонiй Армiї вкрай пiдозрiлi. 
Має буцiмто трьох сестер i трьох братiв, яких десь розкидало. Працюючи в Глуховi секре-
тарем райкому, конфлiктував з начальником райвiддiлу НКВД Воронiним, попереджав 
спiвробiтникiв: “НКВД щось про тебе має, пiди поговори з ким треба”. В бутнiсть секре-
тарем Нiжинського райкому дав санкцiю на помiщення свого портрета в книжцi доцента 
Степана Поради “Нiжинськi iнститути на ХV роковини Жовтня”, надрукував двi статтi в 
нацiоналiстичних “Наукових записках Нiжинського педiнституту”. Весь час де-небудь за-
очно вчиться, зiтхає: “Дурнi, не вчилися ранiше на iнженерiв, працювали б тепер на яко-
мусь пiдприємствi”. Важко звикає до радянської роботи, писав Сталiну повернути його на 
партiйну. Подивився крiзь пальцi на те, що його дружина продала на базарi для обгорток 
партiйнi документи. Спробували перевiрити його на фiнна: скаже хтось щось поруч нав-
мисне по-фiннському, а вiн не реагує, бо нi слова не розумiє. Запитали прямо на бюро 
райкому: “Хто ти такий? Наче фiнн, а при перепису назвався бiлорусом. Чому?” — “Чорт 
його знає чому! — й сам здивувався вусатий похмурий Балишев. — Мабуть, бiлорус, бо 
батько народився в Бiлорусiї. Хоча, може, литовець”. — “А мати хто?” — “Мати, здається, 
єврейка”. Так i не склав задовiльно бiографiї. Доручили НКВД встановити його справжнє 
лице. А в кого воно, те лице, справжнє... Як “друга Балишева” копнули й полiтично пиль-
ного Євдокимова Олександра Павловича: розповiдає антирадянськi анекдоти, грубий до 
хулiганства, затискувач критики, пиячить, на виїздi, взявши з собою завiдувача райВНО, 
нахабно блудить з учительками. Безпартiйна дружина, правда, ним не нахвалиться: “Мiй 
Шура що захоче, те й зробить.” Разом збули робiтникам на харчування за 238 крб. 50 коп. 
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здохлого вiд заразної хвороби власного кабана; куплять у лiсництвi яблук по 20 коп. за 
кiлограм, заквасять i посилають домробiтницю на базар продавати 30-40 коп. за одне; так 
само спекулюють яйцями й огiрками з їдальнi. Довелося невдовзi й “домогосподарцi Єв-
докимовiй” писати I-му депутату Верховної Ради I.В.Сталiну, що “зняли наклепники i 
кар’єристи чесного i вiдданого чоловiка. Буду чекати вiдповiдi день i нiч”. 

Один за одним щезали в нетрях НКВД партiйнi й радянськi працiвники. Кожен 
кричав: “За що?” Вiдповiдь здебiльшого була стандартною: “Ось застосуємо до тебе нор-
ми — сам усе згадаєш.” — “Повiрте, трапилася жахлива помилка!” — “На органи наклеп 
зводиш? НКВД не помиляється!” Першого секретаря Грем’яцького райкому Зелiкмана 
Я.М. заарештували 12 вересня. Вiдвезли до Чернiгова, дали оговтатись, подумати над 
своїм злочинним життям. 8 жовтня слiдчi Безруков i Купчин посадили його на стiлець. 
Виходячи, залишали за себе в кабiнетi мiлiцiонера або курсанта — арештант мав сидiти 
рiвно, з пiднятими ногами, не рухаючись i не стулюючи повiк. Очi слiпила яскрава елек-
тролампа. Спершу затерпли, почали опухати, перетворюватися на неслухнянi колоди но-
ги. На слiзнi благання хоч дозволити стягнути iз себе чоботи, хапали за комiра, трясли, 
били. Череп вiд свiтла, безсоння й голоду наче сплюснуло й стиснуло залiзним обручем, 
на 4-5 день затьмарилася свiдомiсть, з’явилися жахливi галюцинацiї. Часом заходять до 
кабiнету в якiйсь справi, чи просто заради розваги iншi слiдчi, навiть технiчнi працiвники, 
i, зовсiм не знаючи, про що його допитують, грубо лають, тицяють кулаками, вимагають 
зiзнатися. Iнодi з таким же шумом i криком забiгають “провiднi спецiалiсти” 4-го (секрет-
но-полiтичного) вiддiлу Трушкiн i Тейтель, обiцяють: шкуру здеремо, голову одiрвемо, 
помстимося дiтям i дружинi. Вiд голоду й побоїв на арештанта нападає фурункульоз, кро-
воточать ясна, стає неможливим поворухнутися. Однак Зелiкман виявився мiцним горiш-
ком: усе витримав, нi в чому не зiзнався i через 16 мiсяцiв, пiд час чергового коливання 
генеральної лiнiї, вийшов на волю. Саме тому ми знаємо, що з ним було, — iз його 
пiзнiших скарг. 

Так само нi за що нi про що (з точки зору комунiста) потрапив на “конвейєр” 
завпарткабiнету Нiжинського райкому Куськало Мусiй Власович. У першi 10 дiб безпере-
рвного допиту слiдчий Манiлов теж тримав його на стiльцi. Коли, як заведено, на краєчку, 
а коли наказував випростати ноги, ставив на них ще один стiлець i кричав: вище ноги, 
тримай! З арештанта водою лив пiт, затьмарювалася свiдомiсть. Слiдчий бухкав його ку-
лаком у серце. Якось пiдiйшов, затулив долонею арештантовi вухо, а другою ударив. 
Трiснула перетинка, на одне вухо допитуваний оглух. На додачу почав загнивати. Дово-
дило до божевiлля марення: начебто з вiкон, з усiх усюд на нього накидаються зграї ми-
шей, iншої нечистi. Куськало не здавався. Вирiшили вiдправити його для подальших до-
питiв за мiсцем арешту. Начальник Нiжинського РВ НКВД Баутiн зустрiв його обiцянкою: 
“Дамо перцю! Конституцiя писана для вiльних громадян, не для тебе. Роздягайся!” Бив 
наганом по ребрах, в живiт, опiсля покликав помiчникiв, призв’язали до стола i почали 
обробляти товстим кiнцем кия, лiнiйкою з мiдним пругом по шиї, по хребту, по кiсточках 
плiч... Арештант здерев’янiв, шкiра зчорнiла, не дихнеш, а вони гамселять по ранах. Кий 
зламався, Куськало — нi. Згодом, правда, визнали, що вiн таки заслужена для партiї лю-
дина —партизан, командир Червоної Армiї, воював з гетьманцями, нiмцями, пет-
люрiвцями, денiкiнцями, зеленими, навiть у ЧК служив. Дали пiдписати зобов’язання: що 
тут бачив i чув — нiкому не розголошувати. I вийшов колишнiй партизан i командир на 
волю ще з твердiшим переконанням: нiмецько-японськi iмперiалiсти справдi наводнили 
Країну Рад незлiченною кiлькiстю “бандитiв, фашистiв, курв”, що пробралися, на лихо 
всiм порядним комунiстам, навiть у рiднi органи, i проти яких, звичайно, не грiх застосу-
вати будь-якi засоби i “норми”! 

У районах, — очевидно, беручи приклад з областi, яка за пiдказкою ЦК своїх Го-
луб’ятникова i Загера вже з’їла, — поставили пiд сумнiв 22 голiв райвиконкомiв. Маркiтан 
визнав це перегином: “Пра-пра-прадiдусi в них не тi, пращури. Так далеко зайти можна!” 
Його бiльше тривожила церква, неправильне розумiння Конституцiї деякими елементами. 
Припустимо, бачить мiлiцiонер на вулицi дiда з мiшком. Пiдходить: що там? А дiд йому: 
131-а стаття конституцiї забороняє обшук на вулицях. Та хiба ж Основний закон для кла-
сового ворога писаний?.. У деяких районах формене “хрещення Русi” — 12-рiчних недо-
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рослiв до попа тягнуть. По областi бiльше пiвтисячi мандрiвних служителiв культу тиня-
ються, понад двi тисячi виключених за полiтичними мотивами комунiстiв слиною бриз-
кають, всiлякi контрреволюцiйнi елементи з таборiв i заслань повертаються — i всi на 
наших недолiках спекулюють. У Добрянцi зiбралося чоловiк 60 до церковної огорожi, пе-
ред молебнем зачитали конституцiю — вони не проти Конституцiї (облактив, слухаючи 
свого першого секретаря, весело смiявся), вони кожен пункт вiдстоюють у своїх iнтересах. 
У Городнi теж зiбралися вiруючi, а їх усiх у НКВД — ось вам i конституцiя! Ми вiд 
насильницьких, адмiнiстративних методiв не вiдмовляємося, але ж потрiбна й масово-
полiтична робота —iнакше збiльшення армiї ворогiв. Бувший пiп у коридорах райвикон-
кому дає вiдвiдувачам не лише консультацiї з питань вiри, а й Конституцiю розтлумачує. 
(Смiх.) Ще один пiп ходив наймався людям дрова пиляти, потiм у школi непогано 
влаштувався, директора почали шпетити за класово-чужого працiвника, той попа вигнав, а 
піп надiв рясу, взяв хреста i пiшов у райвиконком: як менi далi жити? Ось так i сприяємо 
ворогам. 

Попри все, якимось дивом зберiгав ще перший секретар обкому певнi iлюзiї сто-
совно українiзацiї: частенько згадував про необхiднiсть висування на керiвнi посади 
українцiв, перебивав секретарiв райкомiв зауваженням: “А чому не по-українському?” 
При необхiдностi виступали гарною українською мовою редактор “Бiльшовика” Нудель-
ман, деякi росiяни. Секретар Семенiвського райкому Капранов, посилаючись на те, що в 
його районi основна маса корiнних мешканцiв українцi, порушив клопотання про переве-
дення районної газети на українську мову. I хоча кiлька комiсiй, одна з ЦК КП(б)У, на йо-
го пропозицiю не пристали, все ж її нахабною контрреволюцiйною витiвкою поки що 
нiхто не назвав. 

Все ж, як i завжди за радянської влади, найбiльше дестабiлiзувало становище 
напiвголодне iснування трудящих. Основоположники марксизму-ленiнiзму i найпершi йо-
го провiдники в життя, яким у глибинi душi завжди здавалося, що булки в селi мають на 
деревах безперервно рости i якi самi нiколи й нiчого не виростили, в цiй галузi постiйно 
кульгали. Оскiльки в минулому роцi, заради рiзкого пiднесення м’ясовиробництва, значну 
частину врожаю пустили на корм свиням, уже навеснi по всiй областi почала згортатися 
вiдкрита торгiвля хлiбом. По всiх районах захвилювалися нiчнi черги. Хто мiг, запасався 
сухарями. Бiлий петльований хлiб через низьку якiсть швидко прокисав. Цiна глевкого, 
кислого, порепаного житнього буханця вартiстю 75 коп. пiдскочила на ринку до 2 крб. 25 
коп. 

У Конотопi секретар райкому Левiн i заврайвнуторгу Зельбович придумали розво-
зити хлiб по домiвках. 50 тисяч зайнятих на провiдних промислових пiдприємствах тру-
дящих написали заяви: “Прошу мене культурно обслужити...” — в надiї, хай i дорожче, 
отримувати, незалежно вiд складу сiм’ї, до 2 кг хлiба щоденно. Оскiльки машин не виста-
чало, графiкiв нiхто не складав, довелося встановлювати вдома цiлодобове чергування, 
гадаючи, привезуть сьогоднi вночi чи пiслязавтра вранцi. Решта 45 тисяч мусiли вдоволь-
нятись 2-2,5 тоннами виключно бiлого, тобто, дорогого, хлiба, який перiодично “викида-
ли” в сорок уцiлiлих крамничок мiста. Дещо розподiлялося по їдальнях. Робiтники з вiд-
далених околиць i навколишнiх сiл можливостi поживитися “лавошним” хлiбом були 
позбавленi начисто. В безпорадному станi опинилися старi, немiчнi й одноосiбники. Слю-
сар Ростеба закликав народ до страйку, за що поплатився роботою.  У нiч на 1-е Травня 
якiсь “сини росiйського народу” розкидали бiля заводу i на вокзалi листiвки з тим самим 
закликом.  Нескiнченнi скарги змусили завоблвнуторгу Ситова наказати Левiну: “Не до-
водiть мiсцеву творчiсть до самодурства. Органiзуйте колгоспнi ринки, вiдновiть торгiвлю 
хлiбом”.  Секретар райкому розлючено вiдповiв:  “Торгувати взагалi неможливо! Нема 
борошна, масла, фуражу, одежi, бiлизни — навiть на свята”. 

Пiонери Шуляк Коля i Шуляк Оля з м.Городнi, вул.Чорноуса, 10, почувши десь 
про закритi спецрозподiльники, де хлiба завжди доволi, двiчi просили найвище респуб-
лiканське начальство прикрiпити їх до такого розподiльника. Член Полiтбюро ЦК КП(б)У 
Хатаєвич (якого невдовзi розстрiляють) втiшив голодних дiтей по-партiйному мудрим 
папiрцем (дотепер хвилюють перенасиченi бiльшовицькою людянiстю епiстоли видатних 
дiячiв партiї, що замахнулася переробити свiт): 
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“Пионерам Шуляк Коле и Оле. 
Письмо ваше я получил и очень извиняюсь, что запоздал немного с ответом. За-

держка произошла из-за того, что дел всяких и переписки у меня очень много. Трудности 
с продажей хлеба населению, о которых вы пишете в своём письме, происходит у нас по-
тому, что плохо на местах организуют это дело и от того, что государство не может сей-
час, при нынешней напряжённой международной обстановке, полностью распродать все 
свои хлебные запасы и остаться без них. 

В прошлом году в ряде районов Советского Союза (в Курске, Воронеже, Куйбы-
шеве и т.д.) урожай был плохой. Нашему правительству пришлось сильно помочь этим 
районам и семенами и фуражом и продовольствием. И поэтому Советское правительство 
отпускает каждой области хлеба для продажи населению несколько меньше, чем отпуска-
лось полгода тому назад (комусь в обкомi настiльки сподобалося таке пояснення, що вiн, 
беручи його, очевидно, собi на озброєння, вiдзначив його латинським “нота бене”. —
В.Ш.) 

Разговоры о том, что должны существовать закрытые распределители хлеба, ви-
димо, исходят не от советских людей. Временные трудности с продажей хлеба населению 
враги советской власти хотят, как видно, использовать для своей контрреволюционной 
деятельности. Надо против этого вести решительную борьбу. 

Урожай на 1937 год предвидится неплохой, и хлеба в нашей стране буде вдоволь. 
В связи з вашим письмом и другими материалами о плохой организации продажи 

хлеба в Чернигове, мы сейчас проводим ряд мероприятий к устранению действительно 
имеющих здесь место многих недочётов в этой работе. 

Письмо ваше я направил Черниговскому обкому. 
С приветом М.Хатаевич”. 
Водночас в ЦК надiйшла скарга (анонiмна, хоч пiдписана “Загоруйко”) з Коно-

топського паровозоремонтного заводу, на якiй член Полiтбюро теж поставив резолюцiю: 
“В Совнарком тов.Любченко. 
В Конотопе безобразия в деле продажи хлеба действительно очень большие. Мне 

кажется, что было бы целесообразно заслушать вопрос в СНК и взгреть кого следует (а 
также научить других) в советском порядке. Копию этой записки послать Черниговскому 
обкому с предложением принять срочные меры и представить объяснения”. 

Пояснення, звичайно, дати було неважко (навчившись цiєї справи хоч би в самого 
Хатаєвича), та де взяти хлiб?! 

Надзвичайно несприятливу для влади полiтичну атмосферу утворювало станови-
ще з хлiбом i в Чернiговi. Поки бiльш-менш справно працювали два хлiбозаводи, випiка-
ючи щоденно 50 тонн хлiба, ситуацiя зоставалася контрольованою. Як тiльки ставали на 
ремонт печi чи виникала загроза пiдтоплення хлiбозаводiв, випiчка хлiба падала до 40, або 
й до 25 тонн, в чергах доходило до бiйок, не вщухали високої напруги контрреволюцiйнi 
розмови. Стовпотворiння за хлiбом у Прилуках: видають по 1 кг лише робiтникам, навко-
ло черг вештаються всiлякi пройдисвiти, агiтують проти радянської влади, лякають черго-
вим голодом. Великий наплив людей з Пирятинського району, де з хлiбом було ще гiрше, 
теж не покращував становище. “Готується вiйна, — пророкував брагадир Линовицького 
цукрозаводу Козел. — Скоро знову введуть карточки”. Не покращує ситуацiї цiлком без-
пiдставне утискування селян. Iнформацiя про звiряче побиття, погрози наганами, зґвалту-
вання, вилучення майна аж до подушок включно надходить з усiх районiв. Одiбрали став-
ки — не можна до них з вудкою пiдiйти. Забороняють випасати худобу не те що на виго-
нах, навiть у лiсах. Б’ють за збирання хмизу, горiхiв, ягiд, грибiв. Вiдбирають сокири, мо-
тузки, кошики, iнший посуд. Стахановка Тарабур Уляна з 13-рiчним сином i колгос-
пницями своєї ланки Гапон i Пилипенко пiшла за горiхами. Об’їздник Новгород-
Сiверського лiсництва Сердюк i його помiчник Петрович спершу почали бити хлопця. 
Мати заступилася. Лiсники звалили її на землю, зачепили мотузом за шию i потягли через 
увесь лiс до села. По дорозi виламали жiнцi на руцi палець, прикладом рушницi вибили 
зуби й скривавили голову. У колгоспi “Серп i молот” Середино-Будського району лiсники 
обшукують двори, вимагають грошей на горiлку, погрожують судом, б’ють i штрафують 
за тi ж самi випас худоби в лiсi, збирання хмизу, ягiд, грибiв, горiхiв. Все це стало нормою 
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в усiх районах. Не iнакше: лiсництва засмiченi бувшими помiщиками, попами, жандарма-
ми, петлюрiвцями, iншим класово-ворожим елементом. До вiдповiдальностi не притягу-
ються. Чому?.. 

Нiчого доброго не дають перегини в iнший бiк. У колгоспi iм.Ворошилова Сере-
дино-Будського району на зборах чисельнiстю 89 чоловiк, захопившись очищенням ко-
лективу вiд нероб, базiк та iншого антирадянського елементу, виключили пiд гарячу руку 
86 недостойних; проти трiйцi “найчистiших” — очевидно, голови колгоспу, голови сiль-
ради i парторга, без яких жоден колгосп стояти не може, — уже просто нiкому було голо-
сувати. 

В одноосiбникiв позабирали городи, залишивши по 0,15-0,25 га присадибних 
дiлянок, з яких вижити було неможливо. Пiд тиском обставин люди самовiльно захоплю-
вали клаптi земель, якi вiдiйшли до колгоспiв за актами на вiчне користування. Дiйшо до 
бiйок. Одноосiбник обробляв свою колишню землю, колгоспник не давав. Прокуратура 
жодних заходiв не вживала. Одному колгоспниковi за побиття одноосiбника дали шiсть 
мiсяцiв умовно. У багатьох колгоспах — 1-ї i 2-ї груп урожайностi — видали на трудодень 
по 1,100- 1,3 кг хлiба. Голодували всi. Обком вважав би нормою, як би колгоспникам ви-
дали хоч по 2 кг. 

У Недригайлiвському районi члени правлiння колгоспу iм.Постишева Косенко i 
Яременко, члени сiльради Носаль i Шевченко спробували вилучити у двох одноосiбникiв 
урожай озимини, вирощений ними на непридатних колгоспних землях. Дiйшло до коси, 
граблiв, погрози зарiзати, спалити колгосп. Василина Финенко вхопила за горло Носаля, її 
чоловiк Демид iз зв’язаними руками побiг у Вiльшанську лiкарню знiмати побої, а Євту-
шенко Андрiй уже у себе вдома вкусив за ногу Яременка. 

Туго й з лiквiдацiєю заборгованостi: керiвники колгоспiв пам’ятають вказiвку про 
неприпустимiть розбазарювання колгоспного поголiв’я, а колгоспники вже й без корови 
звикли — мовляв, як i де її утримувати, на базарi молоко дешевше, все одно як не притис-
нуть, то вiдберуть... 

Дiйшло до управляючого Укрзаготскоту Берлiна, що пiд час вiдправки гоном ху-
доби з Прилук у Дарницю загинуло по дорозi 24 голови, 13 з яких закопали в скотомо-
гильнику с.Ракитного Ново-Басанського району. 

Пробуксовує стахановський рух. Колгоспники нахабно цькують, утискують, об-
ражають стахановцiв i стахановок, називають паразитами, дармоїдами, неробами, iншими 
словами. З приводу цього Бахмацький райком навiть визнав за потрiбне звернутися до 
первинних партосередкiв iз закритим листом. Кричать: “Мало на трудодень дають, бо все 
на премiї стахановцям пiшло!” У с.Малiй-Загорiвцi напосiлися на знатну тютюнницю кол-
госпу “Червоний партизан”, делегатку ХIV Надзвичайного З’їзду Рад Балабаєнко Наталку 
— не вибрали в правлiння, лаяли так, що стахановка змушена була покинути збори. Ком-
сомольця Трухана, що став на її захист, затисли в кут i мало не побили. “За що ти стала 
першою людиною в селi? — кричала Бурдюк Параска. — За те, що отримуєш нашi грошi, 
все лiто пила нашу кров? Люди, Балабаєнко найгiрша в селi, а ми її в правлiння висуваєм? 
Вона ж нiчого не розумiє!” “Хай поверне всi грошi, витраченi на поїздки в область i 
Київ!— пiдтримав Лукаш Iван. — Яка нам з того користь!” 

Вiдзначала влада й жахливе ставлення не лише до матерiв, але й до дiтей —
”батькiвських” i “державних”. Про частину малолiтнього населення обком, правда, подбав 
(ухваливши на бюро 3 травня спецiальну постанову: “Про лiкування дiтей парт-
працiвникiв”), однак до кожної дитини зокрема не дiйшов. У дитячих яслах колгоспу “12 
рокiв Жовтня” с.Тиницi годують виключно супчиком або кашкою з сочевицi, дiтки 
хворiють, догляд за ними кепський, то й, доводячи матерiв до розпачу, вибрiдають на ву-
лицю. У Буринському районi малят годують квашеною капустою i картоплею, ясла 
розташували поруч iз свинарником колгоспу iм.  Шевченка.  У колгоспi iм.Войкова с.  
Крупичполь Iчнянського району четверо немовлят померло вiд дезинтерiї; лiкар пояснив:  
через невчасне годування матерями.  Оскiльки, на додачу, колгоспницям не видали цукор 
за минулорiчний буряк, а годують — в планi громадського харчування тiєю ж сочевицею i 
квашеною капустою, приготовленими неохайно, часом з недокурками, матерi обуренi, не 
виходять на роботу, буряки заростають диким бур’яном. У дитбудинках смертнiсть дiтей 
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вiком до одного року сягає 50%. Сироти, вiдданi на патронаж у села, голоднi, голi, босi, 
зовсiм не бачать цукру i жирiв. З огляду на тимчасовi труднощi чернiгiвський Будинок 
немовляти перевели до Нiжина. “Евакуацiя проводилася в жахливих умовах — абсолютна 
бiльшiсть дiтей вимерла”, — констатувала опiсля вiдповiдна комiсiя. Хто винуватий?  
Завiдувач Облздороввiддiлу, про якого “доброзичливцi” з його ж вiдомства Липовецький i 
Аронова доносять чекiстам: “Штурман — ставленик уже викритих ворогiв народу Канто-
ровича i Загера — всiма фiбрами душi ненавидить комунiстiв, вимагає їх звiльнення, бо 
вони, мовляв, комунiсти, а не лiкарi”?.. Недогляд з пiдбором i розстановкою кадрiв, в чому 
безумовно винуватий обком? Чи: куди дивилося НКВД?.. 

Може, невипадково сiлькор Талаш iз с.Адамiвки Носiвського району розiслав по 
редакцiях гнiвного листа: “Зашкарублi бюрократи, затискувачi преси, виконавцi фашист-
сько-троцькiстських змовницьких планiв пiдготовки до iнтервенцiї! Ви, проклятi, робите 
це iз самого початку колективiзацiї i лiквiдацiї куркуля як класу. Вам, бандитам, соцiалiзм 
нi до чого, вам сниться феодалiзм, ви пiдготували грунт нелюбовi до колективу, країну 
для людей зробили мачухою, ламаєте всi устої. Вiзьмiться за фiзичну працю в колгоспi — 
п’яницi, розпусники, знищувачi, душителi, гноїтелi соцiалiстичного життя. Ви, проклятi, 
мене в кабiнетi замикали, аби я не займався критикою i не зачiпав вас, мовляв, будеш жи-
ти, а нi — пропадеш, але вам не вдасться мене пiдкупити”. 

23 травня ЦК ВКП(б) довів до обкомiв своє рiшення про пiдготовку реалiзацiї 
“Позики змiцнення оборони СРСР”. Сувора добровiльнiсть, жодного примусу. Разом з тим 
повний охват, жодного трудящого без облiгацiї. З кожного працюючого — не менше 2-3-
тижневого заробiтку чи якось iншого прибутку, зi студентiв — не бiльше третини сти-
пендiї. Розiслали по всiх усюдах уповноважених “для забезпечення”. Тi зразу пояснили: не 
менше тритижневого! Пiшли скарги на перегини. Зобов’язали голову Облрадiокомiтету 
Тобенгауза i редактора останнiх вiстей Зумського посилити iнформацiю громадян про 
страждання трудящих пiд iгом капiталiзму, влаштувати радiопереклички про хiд перед-
плати. У колгоспi “Червоний колос” Нефедiвської сiльради Хильчицького району, узнав-
ши, що з кожного здеруть не менше 20 крб., обурено загули. Шаповал Олексiй: “Держава 
нас дурить! Берез 10 крб., а видає облiгацiю на 3 крб.!  Треба на три й пiдписуватися!” 
Рудь Петро: “Це ж справа добровiльна: можу — пiдписують, не можу — не пiдписують”. I 
хоча Сiмак Iван Юхимович, iншi активiсти натиснули: “Нашi колгоспники не нашi люди, 
радянської влади не хочуть, iдуть по фашистськiй лiнiї”, збори ухвалили вiд позики 
вiдмовитися зовсiм. Десь зафiксувала влада й слова шофера Кузiна, iнших людей: “Яка 
позика! Ми ж голi й босi! Держава шахрує:  хлiб забирає по 80 коп. за пуд, а нам продає по 
75 коп.  за кiлограм. Ми в чергах вистоюємо, а хлiб женуть в Iспанiю”. Також “окрему 
думку” Куксенка Василя: “На бiса пiдписуватися на оборону, вона й без того така мiцна, 
що чорт її не вiзьме”.  Комунiсти Середино-Будського райвиконкому Доля, 
Коб’яковський, Терешко, Детинко вiдмовилися не лише вiд передплати на позику, а й вiд 
вiдрахувань iз зарплатнi на користь iспанських жiнок i дiтей. Деякi редактори вже мали на 
той час догани за погане висвiтлення страждань трудящих у капкраїнах, зокрема в 
Захiднiй Українi пiд ярмом польського фашизму (чи не в генiальному передбаченнi 
визвольного походу у вереснi 1939-го року?). То ж чи не даремно редакторам у тому ж 
мiсяцi закупили куротнi мiсця аж на 20 000 крб.? Чи не варто б якусь дещицю iз тих сум 
видiлити, скажiмо, вчителям, про яких влада знала:  62% iз 15 000 учителiв областi без 
навiть середньої педосвiти, у багатьох вiдкрита форма туберкульозу? 

Посилилося державного значення листування: Москва, Косiор i Любченко слали в 
обком пакети серiї “Г”; серiя “К” мiстила в собi термiнову й нетермiнову, однак вкрай 
важливу, цiлком таємну кореспонденцiю, призначену виключно для здачi у власнi руки 
адресата; в пакетах з лiтером “А” — зовсiм таємне термiнове листування; в пакетах з лiте-
ром “В” — вся решта зовсiм таємного i просто таємного термiнового листування; останнє 
— через звичайну пошту. 

Хтось iз скаржникiв (анонiмно, звичайно, за iнтелiгентським пiдписом “Iнког-
нiто”) добрався до голови Комiсiї радянського контролю при РНК СРСР Антипова. Мов-
ляв, у районi бардак i розтлiння, дружини секретарiв райкому вриваються в крамницi в по-
заробочий час, вимагають дефiцитних товарiв, продуктiв, лаються, погрожують. Голова 
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Погребецької сiльради Гриб зґвалтував комсомолку, незаконно заарештовує односельцiв, 
привласнює чуже майно, у п’яному станi палить з нагана, поранив колгоспника Контурен-
ка. Ще в 1932 роцi йому дали було три роки, однак до цих пiр не вiдсидiв жодного дня. 
Погано в райлiкарнi: в їжi ганчiрки, мило, гас. Лист потрапив на реагування до сестри 
Ленiна, яка 22 березня адресувалася в Чернiгiв: 

“Комиссия Советского Контроля при СНК СССР. 
Секретарю Черниговского обкома КП(б)У. 
В прилагаемом анонимном письме нам сообщают о вопиющих злоупотреблениях, 

растратах и бытовом разложении ряда руководящих работников Мало-Девицкого района. 
Прошу Вас организовать тщательну проверку этих фактов и о принятых мерах мне сооб-
щить. 

Член Бюро КСК — зав.Б/Ж М.И.Ульянова”. 
Неделiкатно з боку анонiма тривожити дрiбницями сестру самого Володимира 

Iллiча. Перевiрили, все — навiть iз харчуванням у лiкарнi — дуже просто пояснилося: за-
ткнули дiряву каструлю ганчiрками — ось i потрапила якась при роздачi комусь у миску; 
пробуючи їжу, кухар неуважно поклав гарячу ложку на пiдвiконня i не завважив, щоб там 
до неї прилип шматочок мила; ну а з гасом що — стоїть бочка в пiдвалi разом з продукта-
ми, ось i просякло... 

Маса скарг i доносiв поступала в редакцiї газет (“Правда” ставила на супровiдних 
записках вимогливий штамп: “Просимо прiзвище автора не розголошувати”), в обидва 
ЦК, членам Полiтбюро, особисто товаришам Косiору i Сталiну, звiдти поверталася в об-
ласть, вимагаючи створення комiсiй для перевiрки, вжиття заходiв, словом, реагування. 
Зокрема, для розвiювання серед широких мас трудящих зловредного забобону, висловле-
ного в листi якогось тракториста з Буринського району, який, назвавшись “безпартiйним 
бiльшовиком”, висловив упевненiсть, що всi лиха вiд пiдлого начальства, яке хоч i чи-
стять, однак розплутати клубок до кiнця, вирубати на мiсцях усi корiнцi i хвости не мо-
жуть, тому на очах i постiйно реставрується капiталiзм. 

У с.Семенiвцi Дубов’язiвського району якийсь Пономаренко вигнав з дому дру-
жину з двомiсячною дитиною. Жiнка негайно побiгла до суддi Ничипоренка, який, вис-
лухавши обидвi сторони, присудив дитину батьковi. Жiнка дитину вiддала, однак невдовзi 
прийшла її погодувати. Чоловiк не дозволив. Жiнка знову до суддi: немовля без молока 
помре. Суддя: ваше молоко вже, мабуть, перегорiло, можна й не годувати. Дитина за кiль-
ка днiв померла. Чому не судили суддю?.. 

Бучно вiдзначили 29 червня отримання дипломiв 260 випускникiв Чернiгiвського 
педiнституту. Через те, що в дверях не здогадалися поставити навiть швейцара, досереди-
ни пробралося чоловiк сорок постороннiх. Оскiльки студенти й без того вже кiлька днiв 
пiдряд замочували велику подiю на березi Десни, у лiсi чи в ресторанi, чимало прийшло 
напiдпитку, навiть слухачi iсторичного курсу, складеного всуцiль iз комсомольцiв. 
Офiцiйна частина i концерт минули задовiльно. О пiв-на-другу ночi приступили до вечерi. 
На столи виставили закупленi iнститутом 17 лiтрiв горiлки, 13 лiтрiв вина, 106 лiтрiв пива, 
ще й собою майже кожен щось принiс. Для конспiрацiї завїдальнi Серебрянська розпоря-
дилася подавати горiлку в пляшках з-пiд пива. Дуже скоро в усiх кутках залунали пiснi, 
дехто з невдоволених двiєчникiв виказав намiр побити кiлькох викладачiв i самого дирек-
тора Василенка. Як на те, пропало свiтло, посидiли трохи при тьмяних гасових лампах, 
однак хтось розбив у темрявi кiлька тарiлок, i о третiй ночi вечерю закрили. Догулювали в 
гуртожитку. О восьмiй ранку випускник Скляр Ничипiр, який, вийшовши до умивальника, 
опинився чомусь на сходах, що вели на горище, i звалився через перила униз. Думаючи, 
що хлопець просто п’яний, товаришi вiднесли його до кiмнати на третьому поверсi, обли-
ли водою i вклали в лiжко. Десь пiд обiд, ледве дочекавшись “швидкої”, вiдправили до 
лiкарнi. Пробитий череп i струс мозку надiй на краще не залишили, i о третiй годинi дня 
випускник помер. Виникла кримiнальна справа: ворог знає всi дошкульнi мiсця, туди й 
лiзе! 

МiськВНО систематично укомплектовує дитсадки дiтьми за принципом, супереч-
ливим нацiональнiй полiтицi партiї. Так, у дитсадок № 6, в якому робота проводилася i 
проводиться виключно росiйською мовою, направляють дiтей українцiв, що розмоляють 
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вдома рiдною мовою, наперед знаючи, що цих дiтей батьки прагнутимуть навчати в 
українських школах. Завдитсадка Розенфельд, якiй на кожному кроцi ввижаються “анти-
семiсти” i “пiдозрiлi в шпигунському вiдношеннi елементи”, неодноразово пiднiмала з 
цього приводу бучу (“бузу”), “капаючи” в рiзнi iнстанцiї i на українцiв i на євреїв, за що 
проти неї кiлька разiв уже й кримiнальну справу порушували, мовляв, “маючи на це 
таємне доручення НКВД”. Вигнати, чи що, як не вгамується?.. 

26 липня газета “Комунiст” зганьбила область, обнародувавши трапунок: Тетяна 
Леоненко з колгоспу iм.Куйбишева Ямпольського району попросила вiдпустку по вагiт-
ностi. “Хочеш мати трудоднi — працюй!” — визвiрився на неї голова колгоспу Iгнатенко. 
Вибиваючись iз сил, жiнка до останнього працювала в полi, де й народила. Подiбне став-
лення до породiль призвело до багатьох випадкiв пологiв навiть на вулицях Чернiгова. Чи 
не можна б якось вирiшувати такi питання на мiсцевому рiвнi? 

Вкрай несприятливе враження про державну торгiвлю в областi склалося в упов-
новаженого держiнспекцiї при Народному комiсарiатi внутрiшньої торгiвлi СРСР на 
Українi Шведа: у всiх крамницях брак солi, цукру, мила, махорки, сiрникiв, iнших товарiв 
першої необхiдностi, наявнi товари неякiснi, дефiцит приховується для своїх i начальства, 
покупцiв обмiрюють, обважують, обраховують, нав’язуючи в примусовому порядку дам-
ськi дерматиновi сумки, ваксу, щiтки для одежi i взуття, обкладинки для партквиткiв, 
спортивнi тапочки, в’язанi шапочки, браковану церату i портрети вождiв. 

Про те ж саме, в статтi “Як торгують у Чернiговi”, написав у своїй газетi коре-
спондент “Правди” по Чернiгiвськiй областi Ан.Крашаниця: у мiстi жодного овочевого 
магазину, цибулi й картоплi не купите навiть на базарi; у навколишнiх лiсах повно ягiд i 
грибiв — у мiстi ж нi соленого, нi маринованого, нi сушеного; з хлiбом перебої, а приве-
зують — черствий; днями немає хоч би якоїсь ковбаси; знизили цiни на цигарки — не ста-
ло цигарок. На останнє скаржився й сам начальник УНКВД: мовляв, доводиться серед 
ночi телефонувати комусь iз секретарiв, щоб дав закурити. Природно, потрапили пiд пiдо-
зру, як полiтично безпечнi роззяви, що завалили на своїй дiлянцi роботу, керiвники облас-
них органiзацiй Ситов (Внуторг), Баскiн (Облторг), Геренрот (Бавовнозбут), Рєпкiн 
(Швейзбут), Ушаков (Тютюнторг), Пелiкайс (Консервзбут), Рабинович (Споживспiлка), 
Iзраiлєв (Мiськторг)... 

У Шалигинському районi вичистили з партiї й звiльнили з роботи активного ко-
мунiста (доносив про становище в районi самому Косiору), заврайфiнвiддiлу, спецiнспек-
тора райвиконкому Боровича — як “темну особу з антирадянським душком”. Той до сек-
ретаря райкому Медведєва: за що? “Така тепер полiтика партiї, така тепер обстановка”. — 
“Але ж у чомусь ви мене звинувачуєте?” — “Нi в чому, але ти працював два роки з нинi 
викритим ворогом народу головою райвиконкому Сидельником, тому ми тобi не 
довiряємо”. Дружина Боровича, за прикладом iнших жiнок в її становищi, взялася крича-
ти: тут не без пiдступiв контрреволюцiї. На лихо, знайшлося слабке мiсце й у секретаря 
райкому. Зiбралася група, як вони себе називали, “домогосподарок” i написали про його 
дружину: “Жена Медведева была райздравом, много делов наделала, сняли с работы, вы-
бросили из партии, стала ещё хуже, ходит каждый день в больницу, не даёт работать, сует 
повсюду свой нос, а Медведев поддерживает, кто что скажет на жену —мстит, получается 
не район, а настоящая брехня. Район довели до того, что лошади голодные, которые стоят 
тысячи, не за что купить кормов, потому что деньги ушли на шубы. Был человек из обко-
ма, проверял, допрашивал, де не того кого надо. Поговорил бы он с нами, хозяйками, мы 
бы ему открыли чистую воду. Проверьте и примите меры, не смотрите, что неграмотно, а 
правды много, подождём что нет будем писать тов.Сталину”. Медвєдєва зняли. Новий 
секретар райкому Євдокименко порушив на пленумi й питання про його дружину. Ухва-
лили: “За контрреволюцiйнi розмови, захист ворогiв народу, тiсний зв’язок з родиною во-
рога народу Сидельника пiсля його арешту, за антирадянськi виступи, невтриманiсть i не-
дисциплiнованiсть, за протиставлення себе усiй парторганiзацiї, за затиск критики i само-
критики серед медперсоналу iз членiв КП(б)У Медведєву Полiну Абрамiвну виключити 
одноголосно”. Справдилася мрiя “домогосподарок”, якi з виключенням своєї неприятель-
ки трохи було забiгли наперед. Спочатку вона тiльки посади позбулася. 



 72

У с.Охромеєвичах Корюкiвського району виключили з партiї чоловiка кандидатки 
партiї, заступницi голови сiльради Микитенко Ольги. Секретар райкому Бролiш: “Кiнчай з 
ним жити, вижени з дому”. Дисциплiнована активiстка з чоловiком розлучилася, однак 
почала скаржитися. “Куди б ти не скаржилась, апеляцiї розбиратиму я”, — втiшив жiнку 
партсекретар. “За зв’язок з ворожим елементом — своїм чоловiком, затриманим органами 
НКВД”, — вигнали зi школи вчительку Гулак Ольгу Петрiвну. Голова Мало-Дiвицького 
райвиконкому Роженко, “самопостачаючись” колгоспним зерном, вигодував двох свиней, 
продав нархарчу за 3000 крб. Дефiцитнi товари розкуповуються вiдповiдальними працiв-
никами та їх дружинами. Начальник райвiддiлу НКВД Яковлєв взяв собi валянки, призна-
ченi селянам за здачу хлiба. Голова Погребецької сiльради зґвалтував комсомолку. Позови 
потерпiлих суд вiдхиляє. 

Як завжди, бiльшiсть скривджених клопочеться особисто за себе. Заступник голо-
ви Ямпiльського райвиконкому Кузовков Олексiй Iванович Косiору: “Я двадцять рокiв на 
партроботi, з них п’ять рокiв в армiї, а тепер мене поставили в становище зацькованого 
звiра, позбавили можливостi будь-де працювати й годувати сiм’ю, видавши “вовчий кви-
ток”. У мою вiдсутнiсть, коли я був у Києвi на курсах перепiдготовки кадрiв комскладу, 
перевiрили фiнансовий стан райвиконкому, склали акта, що представляє з себе взiрець 
безвiдповiдальної демагогiї, наклепiв i прямих пiдтасовок. Обшукували навiть квартири 
службовцiв райвиконкому. Звинуватили в розтратi i фальсифiкацiї документiв, вiдкликали 
з армiї, викликають на допити у Чернiгiв”. Чим невдоволений товариш? Органи розберу-
ться... 

Начальник управлiння кiнофiкацiї Остапенко Михайло Гаврилович: “Пiвтора 
мiсяцi надi мною форменим чином знущаються, пришили менi “шахрая”, усунули з робо-
ти, пiдiрвали авторитет вороги народу Гарiн, Цитович, внаслiдок чого менi довелося пiсля 
курорту вiсiмнадцять дiб хворим у лiжку пролежати, бо довели до божевiлля. Недолiки, 
якi я мав i, можливо, маю, я не заперечував. Полягають вони в тому, що були в мене 
випадки випивок з пiдлеглими й низка iнших недолiкiв, яких на нинiшнiй момент уже 
нема. Я сам зрозумiв, що цього робити не можна й кинув, i цього за мною вже не 
помiчається. Питається, чому менi безпiдставно приписують шкiдництво, називають воро-
гом народу, ображають в епоху Сталiнської Конституцiї?..” Наївного хлопчика з себе кор-
чить? Мовляв, бiльше не буду?.. 

Спiвробiтниця райгазети Блiндер Фаня Бенцiонiвна: “Мене Бахмацький РПК 
виключив з партiї за притуплення класової пильностi в зв’язку з арештом мого чоловiка. 
Але ж право на працю я маю, а менi в районi не дають роботи, нiхто мене не бере. Невже 
менi з дитиною доведеться вмерти голодною смертю, це ж буде тiльки на руку класовим 
ворогам. Якби я була хоч здорова, а то з пороком серця i голодна довго не протягну”. Ну 
хто ж тобi винуватий, що ти з ворогом жила?.. 

Заступник секретаря Мало-Дiвицького райкому Камiнський В.А.: “Вважаю своїм 
обов’язком повiдомити, що я особисто був у дружнiх стосунках з заарештованим Чепуром 
i Моцним. Працювали разом в обкомi, iнодi разом випивали в загальнiй компанiї на вечо-
рах i банкетах, влаштовуваних обкомом. Я щиро визнаю i засуджую, що, не зважаючи на 
дружнi стосунки, не зумiв їх виявити i викрити. Вiдчуваю глибоку вину перед партiєю, що 
своєю слiпотою дав можливiсть ворогам вiльно дiяти. Вони дуже вмiло себе маскували й 
нiколи не говорили про полiтику. Говорили про окремi недолiки, жартома, без тiнi во-
рожої критики. Я вважав їх непоганими працiвниками i комунiстами”. Добре, що зiзнався. 
За втрату полiтичної пильностi треба вiдповiдати... 

Дружина секретаря Нiжинського райкому Литвиненка — Анастасiя Iванiвна: “До-
рогой товарищ Сталин! Обращаюся к Вам как к своему дорогому учителю, вождю и дру-
гу. Жаль Вашего дорогого времени, которое придётся Вам уделить на чтение этого пись-
ма, но я вынуждена... Я жена секретаря райкома 13 лет, вдруг приезжает на днях с обкома 
и объявляет, что ему предъявили обвинение в том, что я дочь торговца и больше жить со 
мной он не может, что так нужно для партии. Дорогой т.Сталин! Прошу Вас не откажите, 
как отец ответьте, могу ли я быть женой секретаря райкома?...” Спiвучасниця злочинця, 
що приховав вiд партiї сумнiвне походження власної дружини. Не можеш, люба!.. 
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“До Чернiгiвського облпарткомiтету. Цiми днями я був у справах в Прилуках, де 
довiдався, що там секретарем парткомiтету Скадiн. Чи вiдомо вам, хто такий був Скадiн 
ранiш, чи може це чужа хвамилия. Я маю деякi вiдомостi за його минуле i думаю подати 
їх до ЦК партiї. Скадiн ненавидить євреїв i всю єврейську нацiю, тому так багато євреїв в 
Прилуцькому районi вичистили з партiї.” Пiдпис: “Иван (прiзвище нерозбiрливо-
розписом). ст.Бахмач”. Дивовижна обiзнанiсть, як на коротку поїздку “в справах”, зi ста-
ном справ у чужому районi! Кого захотiв обдурити своїми “цiми” та “хвамилия” липовий 
“Иван”, вкинувши (чи попросивши когось) шитого бiлими нитками доноса на ст.Бахмач? 
Чи не його, в числi iнших євреїв, вичистив Скадiн у Прилуках?.. 

“На обласнiй нарадi редакторiв райгазет редактор остерської газети т.Зубко, 
довiдавшись, що я з Конотопа, просив мене передати вiд нього привiт нинi викритому й 
заарештованому вороговi народу Левiну. При цьому т.Зубко пояснював, що вiн добре знає 
Левiна: здається, точно не пригадую, були разом в однiй частинi РСЧА. Пригадавши це 
“вiтання”, я вирiшив Вам написати. Сам собою факт цей нiби нiчого не говорить, але я 
вважаю, що “знайомство” Зубка з Левiним варто перевiрити. З ком.вiт.К.Реньга”. Хоро-
ший хлопець! Та чи не ховає за цим якiсь свої грiхи?.. 

Голова Нiжинського райвиконкому Аутман: “Шановний тов. Михайлов! У Вас не 
було доволi часу вислухати мене, i я був настiльки не в собi, що не мiг спокiйно, стисло 
розмовляти з Вами. Вважаю цiлком правильним усунення мене з керiвної роботи. Тепер 
такий час, що треба кожного працiвника перевiряти не один, а по кiлька разiв. Тим бiльше 
такого члена партiї, що волею випадку має родичiв за кордоном”. Правильно мислить то-
вариш. Але ж хто йому в тих родичах винен?... 

Iнструктор обкому Шевчук: “До обкому надiйшло повiдомлення про Шевчука, 
шурин якого викритий як ворог народу. Сповiщаю, що цей момент мене не стосується, а 
якогось однофамiльця. Я там i не жив i шурина такого не маю”. Як там у давнину, до 
дiалектичного матерiалiзму, казали: береженого Бог береже?.. 

28 серпня заарештовують самого Маркiтана. Очевидно, силами армiї i передусiм 
як вiйськового злочинця, оскiльки санкцiю на арешт пiдписав не якийсь, хай найвищого 
рангу, чекiст, а вiйськовий прокурор КВО Калошин. I став видатний бiльшовик, що не раз 
бачив i слухав великого Сталiна, особистий друг Косiора i Постишева — одним iз актив-
них керiвникiв розгалуженої антирадянської нацiонал-фашистської терористичної ор-
ганiзацiї, зрадником Батькiвщини, органiзатором повстанських загонiв, шкiдником в га-
лузi сiльського господарства i польським шпигуном. Виявляється, противитися рiдним ор-
ганам зовсiм не просто, бо вже 19 вересня секретар обкому в усьому “зiзнається”. 24 жо-
втня виїзна сесiя Вiйськової колегiї Верховного Суду СРСР засуджує його за першою ка-
тегорiєю, а наступного дня якась чекiстська негiдь, що в бiльшовицькiй iєрархiї Павловi 
Пилиповичу в пiдметки не годиться, видатного дiяча розстрiлює. Де похований? Можли-
во, зарили в тiй же Бикiвнi, серед селян i робiтникiв, яких вiн сам з легким серцем спо-
ряджав у страшну дорогу... З цього часу недавнi соратники вже не називають його ласкаво 
“дiдом”, а обербандитом, який пiд виглядом начебто ефективних пожвавлених засобiв 
насправдi свiдомо розвалював оборонно-мобiлiзацiйну спроможнiсть областi i її господар-
ство, пiдступно викликаючи у трудящих справедливе невдоволення рiдною радянською 
владою. 

На вечiрньому засiданнi 3-го пленуму обкому 4 вересня, коли виключали зi скла-
ду членiв бюро i обкому вже заарештованих Маркiтана i голову облвиконкому Бога-
тирьова, виступав сам Косiор. Стенограму його виступу ми прочитати не можемо, оскiль-
ки її одразу вiдправили в ЦК, очевидно, для перевiрки. Однак з деяких його реплік легко 
зрозумiти, звiдки походять накази про знищення того чи iншого українського партпрацiв-
ника. “Коли до мене прийшов Маркiтан, — довiрливо розповiдав Косiор, — уже було 
остаточне рiшення ЦК про його усунення. Я викликав його одного i кажу:  “Тов.Маркiтан, 
на вас показує Голубятников, що ви член контрреволюцiйної органiзацiї”. Вiн так на мене 
подивився, що я подумав:  чорт його знає, як говорити людинi такi речi!  Вiн менi i так i 
сяк. Кажу:  я сам запитаю Голубятникова. Пiшов у НКВД, викликав Голубятникова, си-
дить Голубятников передi мною. Усе знає, людина розповiдає безсумнiвно чисту правду 
(це ж до якого стану треба було довести колишнього голову облвиконкому, щоб вiн по-
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кiрно повторював усi чекiстськi вигадки! — В.Ш.).  Виявляється:  Маркiтан завербував 
Голубятникова ще в 1932 роцi тут, у Чернiговi. I вiн розповiв менi про це з усiма подро-
бицями! Таке мене зло взяло на цього Юду, що прямо вбив би його!. (У залi — смiх. Весе-
ло жили товаришi.) 

Подiлилися наболiлим й iншi учасники пленуму. Секретар Шосткинського рай-
кому Сергель: “Знiмали у мене директора Нефьодова. Телефоную до Києва: чи це так? 
Кажуть, звернiться до члена ЦК Попова, вiн пiдтвердить. Телефоную Попову, а вiн уже 
сидить”. (Смiх.) Секретар Талалаївського райкому Євсюков: “Неблагополучно у нас в 
смислi кадрiв. Треба очищувати область вiд всiляких Рабиновичiв, Баскiних тощо”. 

Секретар Лосинiвського райкому Старовойтов: “Сильно i вмiло маскувалися во-
роги! Як на пленумах Любченки i Якiри громили ворогiв, Постишева! Якiр не так красиво, 
а Любченко — замилуєшся! Я по низцi питань виступав проти Маркiтана (в залi шум, рух, 
обуренi вигуки: “Трудно повiрити!”, “Неправильно!”, “Ти на конференцiях завжди сидiв з 
ним по праву руку й iншого мiсця не визнавав!”). Товаришi, товаришi, цiлком невiрно ди-
витися, хто з ким сидiв! Тов.Сталiн сказав, що вважати когось поганим лише тому, що вiн 
пройшов по однiй вулицi з троцькiстом, буде неправильно. (Секретар обкому Михайлов: 
“Тiльки треба перевiрити, чому вiн там пройшов”.) Правильно Косiор сказав: навчитися 
розпiзнавати ворога, викорчовувати все, що насадили контрреволюцiйнi нацiоналiсти. 
Мене шарпали за професора Кухаркiна, Маркiтан докоряв: навiщо ви його без роботи 
тримаєте? Влаштували професора в школу, а вiн грамотний, наволоч, нiмецьку добре знає. 
Посадили врештi-решт. НКВД, правда, не я. Помилився”. Скаржилися й чекiсти: “Ми, ор-
гани НКВД, очищуємо заводи вiд ворогiв, але ж зостаються їхнi родини, якi проводять 
контрреволюцiйну роботу. Ми їх виганяємо з квартир, але ж їх десятки, i все це демон-
струється. Необхiдно очищувати не лише заводи, але й пiдступи до них, адже негiдники в 
будь-яку щiлину лiзуть. Або: натворив товариш у районi неподобств, проштрафився — i 
це перший кандидат на роботу в областi, в члени бюро. Кожен, хто потрапив на роботу в 
область, має за собою низку неподобств, якi вiн натворив у районi. (Косiор: “Ви просто 
жахи розповiдаєте!”) Так, товаришу Косiор, однак це факт”. 

НКВД засвiдчує посилення антирадянської дiяльностi церковникiв. Вибiрковi об-
стеження виявили, що в вiруючi записуються 65% опитуваних, серед них такi, хто ранiше 
вважався безвiрником, стахановцi, iншi чеснi працiвники. Арешти попiв, розбазарювання 
церковного майна справи не вирiшують. Уцiлiлi священнослужителi органiзовують хоровi 
гуртки, частують дiтей цукерками, збирають пiдписи за вiдкриття чи повернення церков, 
одружуються з активiстками-ударницями. Влаштовують пiдпiльнi церкви на квартирах, у 
сторожках бувших церков. Часом працюють заочно: хрестять, женять, покiйникiв вiд-
спiвують. (Смiх.) У Конотопському районi голова сiльради з бригадою прийшли розбира-
ти церкву. За годину на мiсцi подiї шумiв натовп iз 120 жiнок: iдiть звiдси, нехристи, бо й 
голови порозбиваємо! Встановили чергування з ранку до ночi, нiкого не пiдпускають. А 
дзвони, хрести вже знятi. Все одно: пустiть хоч пiд комору, пофарбуйте, тiльки не розби-
райте! В Азаричах бiля церкви жiноча варта i вночi стоїть, хтось пiдiйде — лемент на все 
село. У Рiпкинському районi охрестили одразу 14 дiтей. Одне дитя з родини комунiста, 
дружина пiдпiльно хрестила. Чоловiк узнав i до попа: “Такий-сякий, вiдхрещуй назад!” 
Дружина: “Агiй, та воно ж тодi буде двiчi хрещене!” А пiп тiй дитинцi простирадло пода-
рував. Чоловiк його порвав i спалив, а жiнку поскуб за волосся. У с.Загребельному Коно-
топського району в будинку Гришка по вулицi Колективнiй збирається до 200 баптистiв 
— спiвють псалми при вiдчинених вiкнах, залучають народ до себе, агiтатори зовсiм роз-
губилися. А в тому районi, окрiм молитовного будинку, ще 12 церков i одна синагога... 

Докучали обкому й рiзнi “хворобливi явища серед комунiстiв”, зокрема керiвних. 
Секретар обкому комсомолу Єрьохiн, виявляючи засудженi партiєю елементи вождизму, 
допустив помiщення в газетi “Молодий комунар” рапорта обласної комсомолiї на своє 
iм’я, на що йому цiлком справедливо вказала “Комсомольская правда”, а секретар ЦК 
ЛКСМУ Яремчук запропонував вивести його зi складу кандидатiв у члени бюро обкому й 
увiльнити вiд обов’язкiв першого секретаря. Шкiдницька полiтика в галузi охорони працi 
й технiки безпеки голови Облпрофради Дацiя засобом погiршення й без того важких по-
бутових умов трудящих, невиправданих пiдвищень норм виробiтку i зниження оплати 
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працi, призвела до росту травматизму, iнвалiдностi, зайвих навантажень на соцстрахуван-
ня, зриву стахановського руху, оздоровчих заходiв, розвалу культурно-масової роботи в 
обслуговуваннi трудящих. Виявляє партiйну нескромнiсть i, очевидно, надмiрний апетит 
голова Облспоживспiлки Рабинович, обурюючись кращими, анiж для iнших керiвних 
партiйцiв, пайками для працiвникiв полiтвiддiлiв. Парторг Чернiгiвського заводу “Жовт-
невий молот” Гофман вихваляє троцькiстiв, шахрай, обманом пролiз iз кандидатiв у члени 
партiї, не бачить, що їдальнi заводу в антисанiтарному станi, без жодного умивальника, 
люди вистоюють довжелезнi черги за хлiбом, талонами i стравами, а наостанок, через брак 
мiсця, їдять стоячи. Секретар Семенiвського райкому Пижов гримає у своєму кабiнетi на 
комунiстiв: “Дурнi! Барани!”, або шпетить начальника райвiддiлу НКВД Барова: “Ка-
пальщики! Що ви все шпигуєте?” — аж на вулицi чутно. Секретар Недригайлiвського 
райкому Фiлiн, оглядаючи конюшню колгоспу iм.Ворошилова, плеснув по спинi якусь су-
хоребру шкапу: “Ех, соцiалiзм!” i брудно вилаявся. Жодну вечiрку з випивкою в будь-
якому колективi i жодну чужу жiнку не проминає один iз секретарiв Глинського райкому 
Хiро, чим безумовно дає привiд для дискредитацiї усiх парторганiв. У Ново-Басанському 
районi, за голосну спробу зґвалтувати домашню робiтницю, прокурор Цейтлiн порушив 
кримiнальну справу проти першого секретаря райкому Васягiна; грубий районний вождь, 
що мiг у нетверезому станi пiдняти стрiлянину на вулицi чи зiрвати мiтинг, присвячений 
черговiй рiчницi Жовтня, виключив прокурора з партiї; а коли йому за це все оголосили 
сувору догану з занесенням i вiдсторонили на рiк вiд вiдповiдальної партроботи, покаявся 
й обiцяв стати достойним комунiстом. Дружина начальника Глинського райвiддiлу НКВД 
Волкова, лежачи в лiкарнi, накриває продукти, рве для туалету газету з портретом 
Сталiна, дивується з пацiєнток: “Як ви живете? Менi он їжу окремо готують, чоловiк от-
римує 700-800 крб. i то ледве-ледве!..” Зовсiм розпустилися партiйцi в Iчнянському рай-
онi: секретар райкому Iващенко, замисливши виїзд на гулянку до лiсу, запропонував по 
телефону директоровi спиртзаводу Велiгорському видати на цю справу 500 крб., а отри-
мавши вiдмову — нема, мовляв, — гримнув: “Значить, ви проти робiтничого класу!  I в 
роботi не гнучкi — так про вас i судитимемо!” Голова райвиконкому Гнилуша знущається 
з наймички, платить 15 крб. на мiсяць, дiвчина ходить гола, боса i холодна, має чекати до 
другої-третьої ночi, поки господар прийде з роботи, i щоб обов’язково в цю пору кипiв 
самовар. Завпарткабiнету Харiна вiдкрила у себе на роботi кубло розпусти: пiсля її нiчних 
гулянок з секретарями, коли справа дiйшла до перевiрки, вимели з-пiд дивану купу пре-
зервативiв. Директор МТС погрожує робiтникам: “Не простирадла й покривала — шом-
поли вам потрiбнi!” Директор радгоспу “Тростянець” Упир Василь Антонович на вимогу 
спiвробiтника НКВД Полiщука виплатити штраф за рiзнi порушення в роботi радгоспу 
назвав мiлiцiонерiв шкуродерами, мордобивцями, жандармами тощо. Голова Власiвської 
сiльради Якуб Уляна — п’яндига, матерщинниця, жорстоко побила голову колгоспу Ду-
бодила — такого ж бандита, колишнього дизертира. Секретар Нiжинського райкому 
Верхоглядова, тавруючи на мiтингу троцькiстiв, кiлька разiв вжила слово “совiсть” (“Якби 
у них була совiсть!”), чим припустилася грубої полiтичної помилки. Начальник Недри-
гайлiвського райвiддiлу НКВД Кривошеєв, їдучи автомашиною в напрямi с.Вiльшан, без 
будь-якої необхiдностi звалив пострiлом iз нагана випадкового перехожого — бiдняка, ко-
лишнього партизана, робiтника-будiвельника Мiщенка, що видався йому пiдозрiлим, i по-
мчав далi, давши привiд робiтникам, що пiдiбрали пораненого, обуритися:  “Терор з боку 
представникiв влади!” 

Секретар Понорницького райкому Гусаров лiберально надав грошову допомогу 
породiллi — дружинi троцькiста. 

Виявивши, що “допустив у свою органiзацiю п’яничок, злодiйчукiв i хулiганiв”, 
мало не покiнчив самогубством з переляку секретар Семенiвського райкому комсомолу 
Метлицький; старшi товаришi ледве вiдмовили гарного хлопця вiд фатального вчинку, 
пообiцявши зi свого боку всебiчну допомогу i сприяння. 

Зайво одноманiтно реагує на всiлякi вимоги робiтникiв у Середино-Будському 
районi заступник директора МТС по полiтчастинi Броверман: “Ось подзвоню в НКВД — i 
вiдправитесь куди слiд!” 
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Заступник директора Прилуцької МТС по полiтчастинi Чучукало влаштував сек-
ретарем-друкаркою Драгову Марiю, яка через два з половиною тижнi вкрала з каси 2836 
крб. 92 коп. i щезла. 

Заступник начальника облмiлiцiї Ракошi Соломон Танхумович покриває фiнан-
совi зловживання i пиятику виконуючого обов’язки голови облвиконкому (замiсть Загера) 
Косячного. Що хочеш з ними роби, хоч у ступi товчи, хоч голови вiдкручуй, не каються 
люди! У Батуринськiй райгазетi допустили фразу: “Ворог випередив нас у своїй звiрячiй 
ненавистi до передових будiвникiв соцiалiстичного суспiльства”. Метранпаж Глинської 
райгазети Фельдман, розбиваючи клiше “Кiров у трунi”, вилаявся: “Сволота, який 
мiцний!” Начальний Бобровицької автобази № 125 Пьоришкiн приймає вiдвiдувачiв з 
наганом на столi, кого хоче заарештовує, погрожує парторгу: “Накажу охоронi розiгнати 
партгрупу, бо всi ви троцькiсти”. У Тупичiвському районi за систематичне знущання з 
колгоспникiв засудили до двох рокiв умовно голову сiльради Волошка Микиту й одразу 
перевели до iншого села на ту ж посаду з виплатою 300 крб. одноразової допомоги. Голо-
ва колгоспу iм.Ленiна в с.Вертiївцi Воротченко Олександр Григорович десь на виїздi, 
назвавшись прокурором, здер з якогось селянина хабаря. Голова колгоспу “Соцнаступ” 
Щорського району Рубан Петро Григорович оточив себе розтлiнними самоправцями, му-
чителями, катами, сам привласнює чужi грошi, напивається до нестями, шахрує. У 
с.Шкiрменiвцi Шосткинського району голова колгоспу iм.Чубаря Погребельний заразив 
сифiлiсом низку колгоспниць, одна з яких повiсилась. Бригадир 3-ї бригади в с.Лемешiвцi 
Городнянського району Фiлоненко привiз у поле жниварям води в бочцi з-пiд фекалiю. 
Студент 3-го курсу Глухiвського сiльгоспiнституту Храпай Iлля Степанович просив ЦК 
пояснити: продуктивнiсть працi зростає, а в Глуховi нема взуття, цiни на мануфактуру 
зросли в чотири рази проти 1934 року тощо, за що виключений з партiї як наклепник на її 
полiтику. В Iчнi учитель Бутко розбив у школi лампу i кiлька потретiв вождiв, потiм з пе-
реляку портрети спалив, попросивши прибиральницю змовчати, нiби такий злочин можна 
приховати. 

12 липня у селах Євминцi i Крехаєвi Остерського району з’явилася саранча. У 
колгоспi iм.Куйбишева позичили для приготування отрути казан. Опiсля в тому казанi за-
варили чай — 40 колгоспникiв отруїлися. 

Голова Носiвської сiльради побив за невихiд на роботу 68-рiчного колгоспника. У 
с.Займищi члени сiльради Комiсаренко i Єфiменко, за нездачу 10 кг м’яса, вiдiбрали в 
колгоспника Єфiменка єдину корову, в його вiдсутнiсть, а малолiтню дочку, що не давала 
грабiжникам вивести з двору годувальницю, побили. 

У Дубов’язiвському бурякорадгоспi розкрадено й розбазарено до 497 тонн сiль-
госппродукцiї; худоба, зоставлена без кормiв, вийшла iз зими виснаженою; внаслiдок не-
дотримання запланованих надоїв, за перше пiврiччя недодано державi 350 центнерiв мо-
лока, або 51% вiд плану. Водночас усе начальство годується за рахунок радгоспу; управ-
ляючий вiддiлку тримає вдома 4 корови, 3 телят, вола, хряка i 10 свиней, до цього зарiзав i 
продав на базарi 6 кабанiв. За засмiченiсть апарату шкiдниками, шахраями, злодiями, кри-
мiнальниками чи просто нездарними людьми пiшов пiд розстрiл директор Заготзерна Ка-
цевман; ретельно почистили й районнi пункти — за порушення правил приймання i скла-
дування хлiба, пересортицю, змiшування елiтного, сортового зерна з рядовим, його зне-
осiбку. Керiвники облЗУ Полонський, Золотарьов та iншi розтратили на власнi потреби 50 
тисяч карбованцiв, в той час як у селах за невиконання агромiнiмуму вiдбирають у ви-
нуватцiв рiльну й присадибну землю, вiдрiзаючи її по самi призьби, так що без порушення 
начебто колгоспного земельного володiння i з хати не вийдеш. У колгоспах споюють, 
ґвалтують комсомолок, або просто кажуть: “Вiддайся, вручу комсомольський квиток”. 

Зовсiм безсоромно дурять колгоспникiв на жнивах. Одним з перших додумався 
секретар Смiлiвського райкому Євдокимов: наказав директору МТС зняти з комбайнiв ва-
ги i зважувати зерно на токах -- пiдсохле й очищене, так би мовити, в товарному виглядi. 
Так само вчинили секретарi Iваницького, Недригайлiвського, Червоного, Срiбнянського, 
Михайло-Коцюбинського, Любецького, iнших районiв.  Новацiя була настiльки нахабною, 
що йшла врозрiз навiть iз директивами ЦК i РНК, якi наказували зважувати зерно до 
очистки.  Встановлена практика настiльки обурювала селян, що обком розпорядився при-
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тягти винуватцiв до суворої вiдповiдальностi. Нiби якимись тоншими методами не можна 
грабувати трудiвникiв ланiв! 

У другiй половинi року, з огляду на репресiї, що ставали масовими, виникли чи-
сто технiчнi, немислимi для нормального суспiльства, труднощi. 10 липня секретар обко-
му Михайлов звернувся одразу до зав.ВКПО (вiддiлу керiвних партiйних органiв) ЦК 
КП(б)У Сидерського i зав.ВКПО ЦК ВКП(б) Маленкова за поясненням:  ось, мовляв, по-
садили, як польського шпигуна, секретаря Конотопського райкому Левiна, а як бути з ти-
ми партквитками, якi вiн пiдписав при обмiнi 498 членам i 233 кандидатам у члени партiї? 
Хто вони тепер — нормальнi комунiсти чи вороже охвiстя?  Те ж саме з секретарем 
Чернiгiвського мiськкому Буценком, який до арешту встиг пiдписати 965 членських 
квиткiв i 362 кандидантських карточки.  Звiсно, декого з тих членiв i кандидатiв у члени 
вже посадили, все ж 1463 партквитки i 595 кандидатських карточок довелося видати зано-
во. 

Взагалi, з партдокументами належної дисциплiни дотримувалися свято. Облiковi 
карточки, як найвищу цiннiсть, у мiськкомi тримали у вогнетривкому сейфi, ключ вiд яко-
го був лише в першого секретаря. У Батуринському районi на кандидатськiй карточцi № 
0598109 на iм’я Денисенка Леонiда Лаврентiйовича (батька якого, мабуть, звали 
Лаврiном) печатка зачепила фотокарточку — i довелося їй у супроводi рiзних пояс-
нювальних мандрувати до обкому, опiсля у Москву на Стару площу, 4 перед яснi очi са-
мого Маленкова, потiм назад в обком i райком. Хоча — навiть не так: спочатку в Москву, 
потiм в обком, знову в Москву, а вже опiсля знову в обком i райком. Мимоволi спадає на 
думку: яку титанiчну працю витягували на собi вождi! Щоб, не доведи Боже, чогось непе-
редбачуваного не сталося. Адже — ворог не дрiмає! 

Чимало клопотiв завдавали мiсцевi й республiканськi поводирi — Попов, Ха-
таєвич, Вегер, Саркисов, Шелехес, Богатирьов. Сьогоднi вони ще всiма шанованi люди, 
назавтра заарештованi, а Укрфототрест, по iнерцiї i за вiдсутнiстю вчасної iнформацiї, 
продовжує розсилати парткабiнетам їхнi дорогi зображення, потрапляючи таким чином у 
шкiдники. 

Не уникла чергового розгрому редакцiя газети “Бiльшовик”. Редактора Нудельма-
на — людину дисциплiновану, на думку багатьох, просто пiдхалiма — звинуватили пе-
редусiм у полiтичнiй безпринципностi i втратi класової пильностi. Не зумiв до кiнця вичи-
стити колектив вiд ставленикiв i вихованцiв колишнього редактора газети буржуазного 
нацiоналiста Сазонова. Не викривав послiдовно ворогiв народу та їх покровителiв; навiть 
надрукувавши щось принципове, пiд тиском “тонко замаскованих” Маркiтана i Тодреса, 
давав поправки i рiзнi спростування, якi фактично реабiлiтували ворогiв, вводили в оману 
широкi читацькi маси.  Не проводив належної боротьби з дрiбнобуржуазною розбе-
щенiстю працiвникiв, що призвело до численних помилок, опечаток i полiтичних пере-
кручень, дискредитацiї газети в очах трудящих. Оскiльки по лiнiї Комiсiї партiйного кон-
тролю при ЦК ВКП(б) на редактора поступили викривальнi матерiали з Харкiвської об-
ластi, сподiватися на краще вiн не мiг; все ж для початку з ним вчинили лiберально: вiд-
командирували в розпорядження облВНО для використання на викладацькiй роботi в се-
реднiй школi одного iз районiв.  “За зв’язок iз Сазоновим” та iншi попутнi грiхи позбулися 
посад завпартвiддiлу Таран, заввiддiлу нацiонально-культурного будiвництва Водоп’янов, 
завпромвiддiлу Приходько, заввiддiлу робсiлькорiв Приймаченко, заввiддiлу мiжнародної 
iнформацiї Шевченко, тимчасово виконуючий обов’язки завсiльгоспвiддiлу Свириденко, 
лiтпрацiвник Андрущенко. Не поцеремонилися й з первинним партосередком при газетi 
— повнiстю розпустили. Розiгнавши, по сутi, всю редакцiю, призвали на вакантнi мiсця 
редакторiв райгазет iз Шостки, Борзни, Iчнi, Нової Басанi, Дубов’язова, Путивля, Добрян-
ки.  Тимчасовим редактором призначили У.В.Сука з Бобровицi; очевидно, радiв товариш 
несподiваному злету. Новий склад строго зобов’язали: зробити належнi висновки i викри-
вати, викривати, викривати. Все менше змоги на щось бiльш-менш людяне зоставалося i в 
середовищi творчих працiвникiв. 

Там i сям вилазили на свiт божий всiлякi неподобства. 27 лютого у с.Восковцях 
Срiбнянського району отримала одразу 4 двiйки 15-рiчна школярка Пташник Наталка. По-
горювавши кiлька днiв, пiшла до тiтки i в її хлiву повiсилася. 
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У тому ж мiсяцi на ст.Макошино Менського району 6-класник Товстоног Володя 
органiзував навколо себе групу iз десяти чоловiк для побиття вiдмiнникiв. Себе назначив 
писарем, отаманом обрали Болбата, казначеєм Нагорного, встановили членськi внески — 
50 коп., для заможних — 2 крб., видали собi паспорти, в яких записують доручення i 
оцiнки за їх виконання. 

2 березня один iз учнiв неповної середньої школи с.Дягови Менського району 
донiс на перервi комсоргу Дзюндику, що в груднi минулого року цеглину в вiкно учите-
левi Iлляшу (винуватця тодi не знайшли) пожбурив Максименко Левко. Комсорг одразу 
побiг до директора Дзюби. Оскiльки навчання проводилося в другу змiну, розбiрку почали 
десь о 8-й вечора. Викликали батька, також голову сiльради Бурка. Левковi сказали: “Те-
рорист? Мабуть, хотiв убити директора i комсорга? Матерiал передаємо в НКВД, сидiти-
меш два роки”. Батько тут же сiпнув сина за вухо, дав ляпаса i наказав зачекати його в ко-
ридорi. Коли син вийшов, взявся слiзно благати: вибачте на перший раз, вiн бiльше не бу-
де, я вам пiдписку дам, тiльки не передавайте в НКВД. Тi твердо стояли на своєму, вже й 
акта склали. 14-рiчний Левко, знаючи, що тепер i батькам буде лихо, вийшов до шкiльної 
вбиральнi i там накинув собi на шию зашморг. Знайшли його тiльки вранцi, бо думали, що 
десь ховається. По селу пiшов гомiн: хлопець не винуватий, його просто зацькували, бо в 
сiм’ї його виховували правильно — не били, дисциплiну вiн не порушував, поводився 
добре, не ледарював, мрiяв працювати вагарем, влiтку заробив 50 трудоднiв... 

Через самогубство 13 березня курсантки Шелудько, перевiрили в Носiвському 
районi Мринську школу комбайнерiв. Виявили: iз 268 курсантiв половина живе на при-
ватних квартирах по 2-3 на одному лiжку, решта в гуртожитках — у холодi, без бiлизни, 
без свiтла, без лазнi. У багатьох короста. В їдальнi брак посуду, всього 7 чашок i 3 чайнi 
ложечки, у стравах черви, цвяхи, голки, волосся. У затхлiй коморi, заваленiй ящиками, со-
ломою, всiляким iржавим запилюженим мотлохом, поруч iз прiлими крупами, борошном, 
цукром, маргарином, зiпсоване м’ясо вiд дохлої свинi, бите скло, старi гасовi лампи. Двiр 
школи — великий смiтник; вбиральнi настiльки загидженi, недезинфiкованi, неприбранi, 
неприступнi, що курсанти бiгають за машини i комбайни. 

Морока з найближчими друзями i соратниками. Не працюється спокiйно урод-
женцевi Царицинської губернiї Гречку I.М. Просився у якийсь культурний центр, Нiжин 
чи Прилуки, Тодрес йому сказав: “Надто себе переоцiнюєте! Не пхайтесь туди, де ви не 
справитесь”. Послали першим секретарем у Новгород-Сiверський. Не встиг обжитися, ви-
користав за рiк для себе три курортнi путiвки. Голова райвиконкому Пархоменко при 
ньому б’є по мордi голiв колгоспiв, тi — брагадирiв, бригадири — кого хочуть. На додачу 
взявся писати скарги Єжову i Косiору. Мовляв, пропонував Маркiтану перевести райгазе-
ту з української на росiйську мову, оскiльки населення Новгород-Сiверщини української 
не знає. Маркiтан пiдвищеним тоном: “Я з вами розмовляти не буду. Ви проявляєте вели-
кодержавний шовiнiзм. Хай навчається. Незгiднi зi мною — можете скаржитися в ЦК”. I 
справдi, затятий iнтернацiоналiст Гречко через завпропагiтвiддiлу Куцемакiна просив по-
ставити питання в найвищiй партiнстанцiї — ось, бачите, Маркiтан виявив своє буржуаз-
но-нацiоналiстичне нутро. (В дужках зауважимо, що Маркiтан, як тiльки посадили Ку-
цемакiна, перевiв бунтiвного Гречка на його посаду в область, що його, звичайно, не 
врятувало, оскiльки й вiн потрапив у “корiнцi” й “хвости” котрреволюцiонера Маркiтана.) 

21 сiчня, виступаючи на колгоспних зборах у с.Смолянцi Олишiвського району 
перед трьома десятками чоловiк з доповiддю про паралельний центр, редактор райгазети 
Мiрошник помилково виголосив: “Давайте ще тiснiше згуртуємося проти нашої партiї i 
проти тов. Сталiна!” Хоча бiльша частина його доповiдi була присвячена питанням зби-
рання фекалiю, вивозцi гною та iншим господарським клопотам, заарештували редактора 
за антирадянську дiяльнiсть. 

Директор Коропської МТС Волков Iван Миколайович вiдправив у колгосп 
iм.Сталiна невiдрегульовану молотарку вiтчизняного виробництва, опiсля справну 
нiмецького виробництва, давши привiд для антирадянської агiтацiї: “Нашi молотарки по-
ганi, нiмецькi — добрi”. 

У с.Будищi Шалигинського району на передсвятковому мiтингу, присвяченому I-
му Травня, голова сiльради Пєхов виголосив: “Хай живе вождь робiтничого класу Нiмеч-
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чини тов.Гiтлер!” Хотiв, мабуть, сказати “Тельман”, та обмовився. Комiсiя обкому змуше-
на констатувати iнше: присланий до села для змiцнення керiвництва, молодий голова збив 
навколо себе банду активiстiв, яку селяни називають “скаженими псами”, що гризуться за 
портфелi, пиячать, розмахують кулаками, на свiй розсуд переподатковують одноосiбникiв, 
описують та розпродують чуже майно, вiдбирають садиби, у вiдсутнiсть господарiв розо-
ряють скринi, перелякують дiтей... 

За пиятику, моральне й побутове розтлiння позбулися роботи першi секретарi Яб-
лунiвського i Хильчицького райкомiв Повчун i Павленко, директор Талалаївської МТС 
Кравцов. За систематичне пияцтво, всiлякi неетичнi вчинки отримав строгача й позбувся 
права на два роки посiдати вiдповiдальнi посади носiвський прокурор Авраменко. У Чер-
воному районi заарештували голову райвиконкому Сала, його заступника Коржикова, ре-
дактора Пилипенка, директора Есманської МТС Батеха, уповноваженого райзаготльону 
Хитрого; роззяву першого секретаря Капленка зняли, весь райком розпустили. I так по-
всюди, хiба що не всi райкоми розпускають. 

Смiливо користався своїми повноваженнями начальник Смiлiвської раймiлiцiї 22-
рiчний Тесленко Панас Власович. Привласнював майно з камери речових доказiв, грошi з 
незаконно накладених штрафiв: з громадянина Галушка здер 80 крб., з Бiлошапки — 100 
крб., з Грицай — 350 крб. У липнi вiдвiдав з дружиною у Києвi її брата, вчинив там 
“сiмейний” обшук, вилучив наган, на який родич права не мав, нiкому про це не заявив, на 
чому й погорiв, бо сам десь перший тим наганом похвалився. 

25 серпня прибув до Сосницi голова комiсiї по перевiрцi ефективностi заходiв по 
боротьбi з iнфекцiйною епiзоотопiєю ветлiкар облЗУ Бодаєв. Не заставши на мiсцi мiсце-
вого колеги, о другiй ночi почав вламуватися в його квартиру з таким завзяттям, що зiрвав 
з петель дверi. Переполошеним сусiдам учинив формений дебош. Перевiрку документiв 
проводив посеред ночi при вiдчинених дверях i вiкнах. На лемент i шум почали збиратися 
люди. Завваживши публiку, голосно примовляв: “Я колишнiй чекiст, усiх зажену в 
НКВД”. На спiвробiтникiв ветлабораторiї нагнав такого ляку, що вони буквально 
навшпиньках ходили, перемовляючись пошепки. Повчав: “Кожного ранку, ще в лiжку, 
треба висовувати нiс з-пiд покривала й нюхати, чим нинi пахне полiтика радянської влади, 
а вже опiсля дiяти вiдповiдно”. Пiд ранок заснув, теж при вiдчинених дверях i вiкнах, чим 
хтось i скористався, вкравши з-пiд носа ветлiкарiв їхнiй службовий велосипед. 

Обрiс особистим господарством грубiян, вельможа директор Рiпкинської МТС 
Малашко. Тримають по 3-4 корови, по 4 свиноматки з приплодом, по 1,5-2 га землi, тобто, 
по сутi, приватнi ферми керiвники заводiв i радгоспiв. Корм, звичайно, беруть у довiрених 
їм господарствах. Секретар Семенiвського райкому Пижов впродовж довгого часу при-
власнював командировочнi, понад 20 крб. на добу. Пiд стать йому й iншi вiдповiдальнi 
працiвники райкому: секретар Дмитрiєв — поважна, освiчена людина, але любить запро-
сити до себе чоловiк п’ять-шiсть гостей, вип’ють, а вони йому жiнок для розваги “пiдно-
сять”. Непоганий i тов. Повчун, але район далекий, глухий, бува зайде в темрявi куди не 
слiд i теж спiткнеться, особливо по вiдношенню до чужих жiнок. (Коли на 2-й обласнiй 
партконференцiї 14-21 травня, за участю члена Полiтбюро Шелехеса, секретар Ново-
Басанського райкому Васягiн завiв розмову про те, що даремно таких людей лише м’яко 
попереджають або забирають ближче до обкому. Маркiтан миролюбиво зауважив: “Не 
треба критики заради критики. Навiщо зайве шельмувати, ганьбити людей?”) 

Самодуром заявив себе голова Яблунiвського райвиконкому Свищов: вважає, що 
фiзично працюють лише дурнi, заохочує виключно керiвникiв гнучких, слизьких, здатних 
пообiцяти, набрехати i не виконати, пiдробити документи, найняти робiтника й за роботу 
йому не заплатити; не дивно, що люди в районi бурчать: “Працювати в помiщика з поло-
вини було краще, анiж тепер у колгоспi”, “В куркулiв було лiпше”, “Колись один старши-
на тримав у районi порядок, а тепер сотнi не можуть”... 

До трагiчного наслiдку призвела перевiрка комiсiєю обкому анонiмного листа в 
ЦК про стан справ у Срiбнянському райкомi. “Ну, тепер цi хлопцi до всього докопають-
ся!” — вилаявся технiчний секретар, вiн же касир райкому, Остапенко. У цiлковитому 
розпачi, пiшов на квартиру свого брата й покiнчив самогубством, залишивши записку, в 
якiй пояснив, що згубив його перший секретар райкому Обушний. З його слiв, поводився 
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секретар з чужим майном, як iз власним: тягнув собi все, що мiг, нiде нi за що не платив; 
на дармових колгоспних кормах тримав удома по два кабана i корову; вiдправляючись ку-
дись у поїздку, брав вiдрядження водночас у райкомi i райвиконкомi; нiкого нiчого не пи-
таючи, запускав руку в банкiвськi рахунки, привласнював казенне майно, замовляв собi 
меблi в Ромнах... Не бажаючи компрометувати партiю зайвим розголосом, не раз вiн, 
Остапенко, казав: “Обушний, так не можна!” — на що незмiнно чув: “Не бiйся, все по-
криємо”. Однак покривати чужi грiхи, не маючи з того жодного зиску, доводилося йому, 
касиру. Комiсiя виявила, що лише з вiдрахувань працiвникiв райкому на державну позику, 
прибутковий податок, партвнески, культзбiр, iз виплат тим же спiвробiтникам на харчу-
вання, вiдрядження й квартирнi за останнi два роки вкрадено 3139 крб. 41 коп. Скiльки 
брали грошей, без будь-якого облiку, з пiдприємств “на гострi того дня потреби РПК” — 
установити не вдалося. Не кращим чином характерзувався й сам Остапенко: вiрний ком-
паньйон Обушного по застiллях; широка, за рахунок державної кишенi, натура; морально 
розтлiнний, безпробудний п’яниця; брав у колгоспах продукти собi на харчування; якось 
заплатив 30 крб. за пiдсвинка, вартiстю щонайменше 150 крб. тощо. 

Своєрiдно, “гнуснейшими мелкими антипартийными делишками” — як записали 
в документах, знову вiдзначився колишнiй директор крохмального заводу, вичищений з 
партiї і засуджений у 1934 роцi за розкрадання соцмайна Фрiдляндер Арон Абрамович. 
Повернувся з ув’язнення, i його, нинi безпартiйного, Семенiвський райкомунвiддiл вiдря-
див до с.Олександрiвки для проробки листа ЦК про стахановський рух. “Ну, чого мовчи-
те? — звернувся до зборiв. — Я ж не знаю вашої думки. Так само, як ви не знаєте, що у 
мене в кишенi. А якщо покажу, то зразу взнаєте” — i скрутив усiм дулю. Пiд час прове-
дення дитячого антипасхального вечора нагадав школi про заборгованiсть i виключив 
свiтло. Понад 100 дiтей опинилося в темрявi —лише дивом нiхто не скалiчився. 

Не всi партiйнi самодури почувалися нормально; ранiше з Конотопа повiдомляли: 
секретар райкому Левiн, удень — жорсткий, iнiцiативний керiвник, диктатор, чотири роки 
на Донбасi з самим Хрущовим працював, уночi схоплюється з тяжкого сну, хапається за 
пiстолет, вибiгає до помiчника, що живе поруч, i в нестямi кричить:  “Дивись, тримай, во-
ни тут, стережуть мене, хочуть убити!” 

23 вересня у Чернiговi, на березi Десни, виявили труп голови обкому Спiлки 
працiвникiв дошкiльних закладiв, колишнього секретаря Яблунiвського РПК Мохира Гри-
горiя Яковича. Смерть настала через втрату кровi вiд розрiзаних вен на лiвiй руцi та нозi. 
Додаткове розслiдування засвiдчило: у 1931-32 роках райуповноважений Мохир разом iз 
присланими з Києва студентами Василенком i Степурою утворили в с.Смеляновi “керiв-
ний штаб”, до якого цiлодобово викликали “впертих” контрактантiв для “культурної 
обробки”. Пiд час тих обробок до “штабу” заборонялося заходити навiть головi сiльради 
—членовi партiї. Окрiм, заявили себе вiдвертими грабiжниками. Що це —негiдне члена 
партiї самогубство? Втрата полiтичних орiєнтирiв? Помста класового ворога? 

За давньою звичкою, збиває навколо себе пiну 48-рiчний директор Шалигинсько-
го цукрозаводу Шварцер Вольф Мойсейович. Благає: “Вiдпустiть з району! Я тут 
працювати не можу: на заводi демонстративно провiтрюють кiмнати пiсля євреїв, кричать 
навiть: “Бий жидiв!” Перевiрили — брехня. Грає Шварцер на антисемiтизмi, сам його 
розпалює серед робiтникiв. Комунiстiв називає сволотою, при нагодi викидає з квартир 
сiм’ї робiтникiв з малолiтнiми дiтьми. Старого робiтника Дехтяря за п’ять грамiв цукру 
вiдправив до Глухова пiд конвоєм; завваживши ще когось, що нацiлився з’їсти з долонi 
грамiв десять цукру, висипав йому його в шапку i водив по заводу напоказ. Самовладно 
захопив собi на заводi 4-кiмнатну квартиру, вимагає безплатних обiдiв з м’ясом i птицею, 
а робiтникам, навiть дiвчатам з їдальнi, забороняє в їдальнi чай пити. Не краще поводиться 
i його дружина. Працювати, як усi, не хоче, влаштувалася головою жiночої ради заводу, 
але й там нiчого доброго для людей не робить. 10 березня на загальних зборах заводу 
робiтники висунули вимогу, гаряче пiдтриману й доповнену жiнками: Шварцера роз-
стрiляти, а Шварциху викотити з заводу на тачцi! Iнакше вiзьмемо молотки i всю квартиру 
потрощимо! Шварциха закричала: “Ось приїде Мiкоян, i ми вас усiх повивозимо на 
тачцi!” —однак 200 розлючених, налаштованих на бунт чоловiкiв i жiнок не перекричиш. 
Вимогу робiтникiв оформили як постанову зборiв у виглядi апеляцiї до влади: “Просимо 
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пролетарський суд застосувати до хвашиста Шварцера найсуворiшу мiру соцiального за-
хисту — розстрiл, а його сiм’ю виселити з заводської квартири в 24 години”. Вiдрядили 
делегацiю до начальника райвiддiлу НКВД Медведєва. Той проти волi колективу не 
пiшов, i без зайвої бюрократичної тяганини того ж вечора вiдправив директора до 
Глухiвської тюрми. Шварцер, знаючи, що вiн, як директор цукрозаводу, пiдлягає не стiль-
ки обкому, скiльки наркому харчової промисловостi, члену Полiтбюро тов. Мiкояну, од-
разу домiгся можливостi вдарити телеграму-блискавку Генеральному прокуроровi СРСР 
Вишинському. Тюремно начальство, теж чудово усвiдомлюючи, що арешт здiйснено без 
дотримання необхiдних юридичних формальностей, Шварцера з-пiд варти, щоб далi вiд 
грiха, негайно звiльнило. Справа зависла в повiтрi, однак 15 березня районна газета вид-
рукувала статтю: “Шварцер викритий остаточно”. Директор не пiддався. Бойовий това-
риш! Очевидно, вiдiб’ється й тепер. Та й тов.Мiкоян, не в приклад iншим наркомам, свої 
кадри кривдити безпiдставно не дає. Начальник райвiддiлу НКВД Медведєв уже кається: 
мовляв, i санкцiю прокурора на арешт не отримав, i взагалi допустив поспiшнiсть. 

Дедалi важче вберiгатися вiд найнесподiванiших ситуацiй найлояльнiшим працiв-
никам. Припустимо, довiрили вам взяти участь у переатестацiї вчителiв. Керуючись 
цiлком зрозумiлими намiрами, запитуєте: “Хто у нас секретар обкому? Таку людину не 
знаєте? Який iз вас учитель?..” Минає час, i вже вас запитують: “Навiщо задавав прово-
кацiйнi питання? З якою метою i за чиїм завданням возвеличував нинi викритого пiдлого 
наймита i агента свiтового iмперiалiзму?..” 

З прикрiстю вiдчували партсекретарi: вислизають з-пiд їхнього впливу правоохо-
ронцi, самостiйною й неконтрольованою силою стають. 17 вересня секретар Тупичiвсько-
го райкому Гришанов Олександр Iванович, стурбований непомiрними, на його погляд, 
арештами, скликав до 15 чоловiк пiдслiдних, сам нашвидкуруч розiбрався у справах, 
визнав усiх невинуватими й накинувся на слiдчого Бурковського: “Негiдник! Мерзотник! 
Ворог народу! Фашист!”, а коли той спробував щось пояснити, послав його до дiдьчої ма-
ми. О 4-й ранку викликав начальника райвiддiлу НКВД Сенченка i наказав заарештувати 
негiдника слiдчого як викритого ворога народу. Марно! Чекiст не пiдкорився. Немало був 
здивований i секретар Хильчицького райкому Коновалов, коли начальник його ж 
райвiддiлу запропонував йому здати револьвер системи “Наган”, а собi залишити пiстолет 
цивiльного зразка системи “Коровiн”. Звичайно, рiшуче вiдмовився. Лише пояснення 
начальника облуправлiння мiлiцiї Шелигiна, до дiється це за наказом самого наркома 
внутрiшнiх справ Єжова, i втручання обкому змусило районного партсекретаря наган зда-
ти i про виконання доповiсти. 

Районним секретарям, що перекидали начальникiв райвiддiлiв НКВД на якiсь iншi 
посади, обком пояснив: апарат НКВД централiзований, тобто пiдпорядкований Москвi i 
його зачiпати не можна. 

Не завжди вдавалося розмежувати мiж собою сфери впливу чекiстам i мiлiцiоне-
рам. Секретар Путивльського райкому Каменецький, з огляду на постiйнi чвари мiж 
начальником райвiддiлу НКВД Свiнцiоником i начальником раймiлiцiї Богаченком, про-
сто таки благав обком одного з них з району забрати, бажано начальника мiлiцiї. 

Традицiйно негарнi вiстi надходили з оборонних заводiв. Нi, звичайно, були й до-
сягнення: на Шосткинському заводi №9 засвоюють мистецтво пiлотування лiтакiв 11 ком-
сомольцiв, 836 добровольцiв стрибнуло з парашутної вишки, пiдготовлено 532 вороши-
ловських стрiльцiв першого i 135 стрiльцiв другого ступеня, проведено 50 походiв у про-
тигазах з загальним охватом 2996 чоловiк, шестеро дiвчат вiдвiдують курси медсестер. 
Однак: 28 сiчня заземлило силовий кабель, протягнутий на фабрику № 6: загальнi збитки 
— 40 тисяч крб. 16 лютого таке ж заземлення на ТЕЦ — дивом уникли загибелi кiлька iн-
женерiв. На пiд’їзних колiях бiля заводу зазнав аварiї паровоз —теж лише випадково не 
загорiлася цистерна спирту. На територiї заводу зiштовхнувся паровоз з мотовозом. На 
тому ж мiсцi при маневрах машинiст паровоза штовхнув вагони з уже готовою 
вибухiвкою, тi швидко покотилися пiд схил, лише самовiдданiсть кондукторiв, що зумiли 
загальмувати вагони, попередила вибух, вiд якого неминуче загинули б усi розташованi 
вкупi заводи i вся Шостка. Через низьку якiсть сировини, зокрема латунi i червоної мiдi, 
вiдсутнiсть низки контрольно-вимiрювальних приладiв, нескiнченних поламок устатку-
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вання, завод жене брак, викликаючи невдоволення замовникiв рiшуче всiм: порохом, 
амонiтом, пiроксилiном, зарядами для гармат... Серед виснажених i знесилених напiвго-
лодним iснуванням i тяжкою небезпеченою роботою з гримучою ртуттю, каустичною со-
дою, циркулярними пилами, наждачними i шлiфувальними кругами, мiцними кислотами 
для протравлювання виробiв, iншими загрозливими для життя виробничими операцiями 
робiтникiв спалахи малярiї i черевного тифу. 

Ставало питання про замiну й притягнення до суворої вiдповiдальностi всього 
мiсцевого технiчного й партiйного керiвництва. Поцiкавилися: директор Нефьодов в 1928 
роцi на VIII з’їздi профспiлок, керуючи московською делегацiєю, активно виступав проти 
введення в склад ВЦСПС тов.Кагановича, тим самим пiшовши проти волi ЦК ВКП(б) — 
чи ж не явний вiдщепенець, двурушник, покривач саботажникiв i троцькiстiв?!. Начальник 
мiсцевого НКВД Чмельов — полiтично недорозвинутий суб’єкт, мало придатний до 
аналiзу й узагальнення елементарних фактiв. Секретар райкому Сковородько не може 
справитися з власною бабою, а голову райвиконкому Робенка (недавнього першого секре-
таря Прилуцького райкому) перетворив на зверхуповноваженого над уповноваженими, що 
сидить бiльше в колгоспах, анiж у мiстi, де теж пиячить, грубiянить, адмiнiструє (свого 
часу, не прагнучи кровi давно знайомих i близьких людей, Маркiтан поки вiдкликав їх у 
розпорядження обкому). Другий секретар райкому Горшков на такiй роботi всього два-три 
мiсяцi — з нього нiчого не спитаєш. 

22 лютого командування 168-го Воронезького артполку обстежило вiйськово-
учбовий пункт Шосткинського району. Виявило: масово-полiтичної роботи з допризовни-
ками i позавiйськовими жодної, газет на передплачено, дисциплiна незадовiльна. Видiле-
ний райкомом для полiтичного керiвництва тов.Шахов жодного разу на учбовому пунктi 
не з’явився. 

Завалив низку вiдповiдальних завдань по розгортанню i бойової пiдготовки кадра 
i перепiдготовки запасу 7-й артполк, дислокований у Конотопi. Через вiдсутнiсть 
примiтивних побутових умов, казарми ущiльненi до неможливого, командний склад тис-
неться з сiм’ями в сирих, без жодних вигiд комiрчинах... 

9 лютого командуючий КВО командарм I рангу Якiр попросив обком подбати про 
житло для службовцiв Нiжинського вiйського складу № 309. 

1-3 березня скликали обласну конференцiю ОСО-ОСОАВIАХIМу. 
У цьому ж мiсяцi провели огляд-перевiрку кiнського складу, возiв, упряжi, авто-

машин, тракторiв, залiзних бочок, насосiв, помп — словом, усього рухомого й не рухомо-
го, що могло знадобитися для вiйни. Особливу увагу звернули на стан однокiнних пово-
зок, якi пiдлягали безпосереднiй передачi конкретно вiйськовим частинам. 

25 травня визначилися з пiдбором комсомольцiв до шкiл Вiйськово-повiтряних 
сил РСЧА — з закiнченою середньою освiтою, випускникiв робфакiв, технiкумiв, перших 
курсiв ВУЗiв i ВТУЗiв, не молодше 17 i не старше 21 року. Зробили розкладку по районах: 
з Чернiгова, Прилук, Нiжина, Шостки, Глухова, Конотопа по 25 осiб, з Бахмача, Iчнi — по 
10, i т.д. 

Вiдповiднi органи реєстрували факти нездорових полiтичних настроїв. Узнавши, 
що вже посадили видатних полководцiв Тухачевського i Якiра, Онищенко Григорiй з 
с.Хлоп’яникiв Понорницького району сказав кандидатовi партiї Лебедю: “Нiкому не вiрю. 
Ти теж троцькiст. У нашiй партiї всi троцькiсти, i партiя їх прикриває”. У тому ж селi ком-
сомолка Олена Чабан на зборах: “Де гарантiя, що завтра Сталiна не розстрiляють як 
троцькiста?” У с.Крисках завiдувач транспортного двору спиртзаводу Ковальчук при-
скiпався до завклубу Пестуна: “Ти портрети всiх троцькiстiв зняв? Познiмай усiх —
Постишева, Ворошилова, всiх. Зостав лише Маркса, Енгельса, Ленiна i Сталiна. Всi iншi 
троцькiсти”. Iнспектор землеупорядкування Лапшук Леонiд Антонович мрiяв на курсах 
командирiв: “Ех, зняти б штани з товариша Сталiна, та всипати по голiй... А потiм по черзi 
всiм соратникам”. 

Згiдно з постановою ЦК згорнули дiяльнiсть госппiдприємств, що не увiйшли в 
номенклатуру задач оборонної промисловостi. Звiльненi помешкання пристосували для 
пiдготовки значкiстiв ГСО (“Готовий сприяти оборонi”), вiйськових санiнструкторiв, мед-
сестер, iнших спецкадрiв. Нагадали Червоному Хресту: ви санiтарно-оборонна органiзацiя 
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— прямий резерв Червоної Армiї. Не забули й наросвiту: з 10 вересня в системi облВНО 
запровадили посаду iнспектора по вiйськовому вихованню серед учителiв i учнiвської мо-
лодi. 

У кiнцi серпня 7-а Червонопрапорна iм.Фрунзе стрiлецька дивiзiя, з метою пе-
ревiрки бойової i полiтичної пiдготовки, провела в районi сiл Гальчина, Олишiвки, Топ-
чiївки, Смолянки, Красного, Вiкторiвки, Драговщини, Скоринцiв, Слободи, Янiвки, Лу-
кашiвки, Анисова, Количiвки грандiознi тактичнi навчання. Зобов’язанi обкомом, 
Чернiгiвський i Олишiвський райкоми надали представниками командування максималь-
ну допомогу в проведеннi полiтичної розвiдки району навчань, вiдремонтували дороги, 
мости, криницi, привели в належний вигляд сiльськi культурнi заклади, пояснили насе-
ленню мету й важливiсть навчань, органiзували трудящих для урочистих зустрiчей прохо-
дящих частин. Все ж, не без деякої кривди: районнi начальники не втрачали надiї вiдтяга-
ти в армiї понад 200 га лiсу, пущених нею пiд артполiгон i два аеродроми. Провiвши попе-
редньо масовий збiр грошей для полiпшення матерiальної бази аероклубiв, планерних 
станцiй, авiамодельних лабораторiй, 18 серпня влаштували Всесоюзний День Авiацiї — з 
бесiдами, лекцiями, доповiдями, масовими народними гуляннями на аеродромах, у мiсь-
ких садах i на перонах залiзничних станiй. Народ радiв: вiйськовi заходи завжди сприяють 
святковим настроям. 

У Нiжинi, з нагоди проводiв на вiйськово-полiтичне навчання вiйськової частини 
непереможної Червоної Армiї, влаштували мiтинг з голосними промовами про щасливе, 
радiсне, заможне й культурне життя, неодмiнними погрозами “споконвiчним ворогам 
українського народу — нiмецьким капiталiстам, польським помiщикам та японськiй 
воєнщинi”. 

Однак не всi пов’язують святковий настрiй народу з належною вдячнiстю до муд-
рої полiтики будiвничих нового життя. Дехто намагається позбутися членства в партiї 
“механiчно”, тобто не сплачуючи внескiв, не виконуючи елементарних доручень, всiляко 
демонструючи свою партнепридатнiсть чи якимось iншим вiдчайдушним засобом. 

Робiтниця Шосткинського оборонного заводу № 9 Павленко Анастасiя Оксенiвна, 
отримавши догану за хрещення дитини, попросила: “Чоловiк в армiї, я хату будую, 
вiдпустiть — важко менi в партiї”. Кочегар того ж заводу 35-рiчний Степанищенко Якiв 
Степанович приходив на партзбори i заняття пiд хмельком, на запитання: “Що робити-
меш, коли почнуть вiшати комунiстiв?” — змовчав i був виключений за пасивнiсть. 
Завiдуючий Корюкiвського пiдпункту “Заготзерна” Дворницький Данило з тiєю ж метою 
на питання: “Хто такий Калiнiн?” — прикинувся дурником: “Голова сiльгоспмашин”. Го-
лова Городнянської промартiлi Сухицький Євстрат двiчi губив чи викидав партквиток. 
(Лише за п’ять мiсяцiв поточного року парторганiзацiї зафiксували 74 загублених, викра-
дених чи викинутих партквиткiв i кандидатських карточок — широка можливiсть для ви-
користання їх шпигунами та диверсантами!) Робiтник промартiлi по виготовленню дитя-
чих iграшок Шамраєвський Наум Мейлахович заявив на партзборах: “Виключiть мене, бо 
я не вартий бути в лавах партiї як шахрай i негiдник”, хоча знайомим пояснював, що не 
хоче, аби йому докоряли “комунiстом”. 

Не виказували належної поваги до членства в партiї навiть деякi керiвники. Голо-
ва Батуринського колгоспу iм.Сталiна Сивцов: “Краще на каторзi, анiж головою в колгос-
пi”. Голова Михайло-Коцюбинської райспоживспiлки 43-рiчний Дуля Петро Пантелiйович 
19 липня на ст.Чернiгiв у нетверезому станi побив двох громадян. При затриманнi вчинив 
дебош з лайкою i антирадянськими висловлюваннями, в кабiнетi оперуповноваженого 
НКВД швиргонув на стiл партквиток: забирайте, на дiдька вiн менi. Член партiї з 1921 ро-
ку (41 рiк, колишнiй доброволець частин особливого призначення, 4 брати i 5 сестер у 
партiї чи комсомолi) завiдувач Сосницького райколбуду Краснобай Георгiй Авилович, 
якому вирiшили доручити, “як мiцному бiльшовиковi”, незважаючи на п’ять партстягнень 
за рiзноманiтнi погрiшностi, головування в колгоспi “Червоний партизан”, твердо стояв на 
своєму: “Я вам не затичка, в таку нору не поїду. Там дуже скоро в тюрму вскочиш, а я 
люблю волю” — i запив-загуляв: хоч день, та мiй. Зовсiм пустився берега голова колгоспу 
в “засмiченiй” Вертiївцi Колесник: “Навiщо менi рiшення партiї та уряду? Дали б менi 
право, комунiстiв я б рiзав i вiшав.” У колгоспi iм.Куйбишева Середино-Будського району 
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затявся бригадир Рєзнiков: “На заняття в райпартшколу не поїду! Хiба зв’яжете й повезете 
на пiдводi силомiць!” 

У с.Степанiвцi Менського району, зi словами: “Бiльшовичка! Зганьбила родину!” 
— рiдний брат вигнав з дому Марченко Орину — колишню кулеметницю, що пройшла 
всю громадянську вiйну, контужену, i яка в мирному життi стала нiкому не потрiбна. 
Навiть редактор “Молодого комунара” Гутник, сподiваючись, що про це нiхто не узнає, 
бурчить в колi товаришiв: “Тiсно, жорстко i душно тепер у партiї. Треба на все плюнути й 
не брати в голову”. 

Для поглибленого вивчення Сталiнської Конституцiї та виборчого закону за по-
становою президiї облвиконкому вiд 17 липня повсюдно провели пленуми райвиконкомiв, 
мiськкомiв, селищних та мiських рад, за широкою участю радянського активу. У 36 райо-
нах утворено 5266 гурткiв, у селах десятихаток, якими охоплено 192 823 майбутнiх ви-
борцiв. У 516 школах радактиву пiдвищували свiй рiвень 20 405 голiв, секретарiв, депу-
татiв та iнших керiвникiв. На спецiальних полiтднях населення узнавало про становище в 
Китаї, Iспанiї, про шпигунську дiяльнiсть троцькiстсько-бухарiнської агентури тощо. Од-
ним iз перших добрий приклад забезпечення необхiдної масовостi в проведеннi загальних 
зборiв трудових колективiв показав голова завкому рафiнандного заводу на Корюкiвщинi 
Вольфовський: заперти ворота, зачинити дверi, поставити варту, ненадiйних попередити: 
втечеш — вилетиш з роботи. Найдiєвiший засiб при соцiалiзмi. Спецiально призначенi 
читцi та бесiдчики сновигали по сiльських кутках i польових станах на агiтмашинах чи 
агiтповозках, проводили окремо наради ровесникiв жовтня, старикiв, жiнок, молодi. “Вiн, 
наш мудрий i любимий Сталiн, органiзував для нас заможне, веселе i щасливе життя. 
Нашi аероплани лiтають найвище, найдалi, найшвидше всiх на свiтi. Нашi пароплави ла-
мають вiковiчну кригу. Наша славна Червона Армiя —найсильнiша в свiтi”, — втовкма-
чували виборцям у Конотопi. Прекрасними перспективами щодо капiталiстичного ото-
чення та палiїв вiйни, якi будуть розбитi на їхнiх територiях, збадьорював вiйськових сек-
ретар обкому Михайлов. Для пiдсилення живого слова агiтаторiв видали 2 928 700 
примiрникiв листiвок, 1 089 200 лозунгiв, 145 500 плакатiв, 30 000 брошур, випустили 3 
790 стiнгазет. 

Про те, що саме в цей час у Грем’ячi, Шалигинi, Ямполi, Червоному через вiд-
сутнiсть лазень, мила, палива для лiкувальних установ i шкiл, масову завошивленiсть 
населення та iншу антисанiтарiю, набула загрозливого розпросторення епiдемiя черевного 
тифу, в тих виданнях, звичайно, не писалося. 

Дещо заважала гiдному поширенню в масах мудрого слова партiї злиденна, зно-
шена полiграфiчна база. “Умови жахливi, — скаржився редактор iчнянської газети “За 
бiльшовицькi темпи” Аринiч. — Примiщення схоже на поганого господаря хлiв, з поби-
тими вiкнами i без дверей. Нема порядного стола, стiльця, комори для схову паперу i 
фарб. Через вiдсутнiсть електрики i рiзальної машини самi крутимо динамомашину i 
рiжемо рулони паперу вручну”. Що ж, виїжджати на безприкладному ентузiазмi i трудо-
вому героїзмi радянським людям не звикати!.. 

Область набувала святкового вигляду. Влада вiдзначала високий полiтичний 
пiдйом i нечуваний народний ентузiазм населення. Повсюди бюсти Сталiна, портрети, ку-
мачовi гасла, квiти, духовi оркестри. Повсюди  мiтинги i збори по висуненню кандидатiв у 
депутати Верховної Ради i Ради нацiональностей. Найголовнiшi: Сталiн, Каганович, Во-
рошилов, Крупська, Косiор, Мануїльський, Затонський, Чубар, Блюхер, Леплевський, Ми-
хайлов (перша четвiрка насолодиться своїми повноваженнями слуг народу, iнших невдо-
взi розстрiляють як ворогiв того ж народу). Усе було напрочуд нестабiльно, тому час вiд 
часу перший секретар обкому Михайлов, пiд грифом: “Лише особисто секретарям рай-
комiв КП(б)У. Цiлком таємно. Пiдлягає поверненню в Таємну частину обкому,” змушений 
був писати: 

“Уже усно повiдомлялося про те, аби кандидатуру Затонського В.П. не висували i 
щоб були вилученi всi портрети Затонського. 

Проте, очевидно, низка секретарiв райкомiв КП(б)У не зробила жодних висновкiв 
iз цих вказiвок. У районнiй пресi (Новгород-Сiверський та iншi райони) продовжують по-
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пуляризувати Затонського, друкують його портрети тощо. Вважаючи це неприпустимим 
наподобством, обком пояснює, що Затонський В.П. викритий як ворог народу. 

Категорично заборонiть друкувати в районних газетах будь-якi матерiали про 
нього в зв’язку з виборами, також заборонiть друкування портретiв у райгазетах. Вживiть 
заходiв для вилучення всiх його портретiв i промов”. 

Доводилося Михалову пiдписувати й такi вказiвки: “Негайно вилучiть iз вжитку 
всi телефоннi довiдники з iменами викритих ворогiв народу”. Чи необережно нагадувати 
вiдповiдальному за стан справ у харчовiй промисловостi членовi Полютбюро тов.Мiкояну: 
“У самому трестi, а також на рядi заводiв Чернiгiвського Цукротресту окопалася велика 
кiлькiсть шпигунiв, шкiдникiв, всiлякої контрреволюцiйної поганi...” 

У серпнi по областi прошумiли майже щоденнi штормовi зливи з градом, громом i 
блискавками, що спричинилися до виникнення пожеж, загибелi посiвiв махорки чи корови 
у полi, до побиття шиб у хатах. У с.Чернечiй Слободi Смiлiвського району згорiло до 20 
копиць сiна, вбило блискавкою сторожа Прозора i контузило його малолiтню супутницю. 
Пiд марку стихiйного лиха у нiч на 11 серпня хтось пiдпалив комору голови колгоспу 
iм.Постишева того ж району комунiста Ходора, попередньо обливши її гасом. Однак, як 
заведено, трудящi брали пiдвищенi зобов’язання. Одне з них, коли його прочитали в об-
комi, розвеселило членiв бюро: “Комунiст конюх Любенко з Березнянського району взяв-
ся покрити десять кобил i виростити дев’ять лошат. Зобов’язання виконав”. Все ж, чимало 
даних, отримуваних обкомом з мiсць, засвiдчували, що про справжню полiтичну стабiль-
нiсть в областi годi й мрiяти. 

Очевидно, через вiддаленiсть, закутковiсть, наявнiсть великих куркульських i 
бандитських гнiзд не пiддається нормальному управлiнню Шалигинський район. Ново-
призначенi партсекретарi, заставши район, за висловом начальника облЗУ Полонського, в 
кошмарному станi, дуже швидко перестають зважати на наймерзеннiшi витiвки мiсцевих 
керiвникiв i, не знаючи за що хапатися, попросту зашиваються. Як i всюди, в районi три-
ває запекла класова боротьба (лише в нiч на 21 жовтня в Шалигинi невiдомi куркулi по-
звiрячому вбили трьох найкращих колгоспникiв iз с.Ходина), однак члени обласної комiсiї 
Недавнiй, Башлаєв i Таратута визнали за необхiдне звернути увагу обкому передусiм на 
“разiнщину” — типове загалом явище, яке вони найкраще вивчили в с.Баничах. Голова 
сiльради Разiн Степан з пiдручним активом довiв людей до постiйного переляку — б’є 
всiх пiдряд, навiть комсомольцiв, дебоширить у сiльбудi, змусив односельцiв розвалити, 
позасипати льохи, щоб i картоплю було нiде тримати, за один день оштрафував 52 колгос-
пнi господарства за недопоставку м’яса, вiдбирає майно без вiдповiдних актiв i опису, со-
ратниковi Горленку вiддав чужого коня i телицю, за пiдложними документами братовi 
своєї коханки Бикову видав з колгоспу корову i свиноматку, хоча той мав i корову й iнших 
дрiбних домашнiх тварин. Якось з секретарем сiльради Сухорученком змусили колгосп-
ника Мурашка виставити їм гостину, двi доби не вилазили з його хати, випили сiм з поло-
виною пляшок горiлки, жодної копiйки не заплатили. Узнавши, що директора школи по-
клали в лiкарню, посеред ночi увiрвався до його дружини, спробував зґвалтувати; оскiль-
ки жiнка пiдняла крик, взявся опiсля всiляко переслiдувати чоловiка, приписуючи йому 
всiлякi шахрайства. Учителя Кибенка, який спробував заступитися за директора, позбавив 
права голосу й вiдiбрав у нього майно. Захворiвши на гонорею, намагався заразити через 
зґвалтування з десяток колгоспниць. Постiйно являючись уночi п’яним до сiльради, 
викликає дiвчат — сiльських виконавиць, щоб пiд загрозою пiстолета зґвалтувати. На 16-
рiчну Максименко наставив пiстолета прямо на вулицi й потягнув на картоплянище, де її 
випадково вiдбили двi жiнки. I таке, в тiй чи iншiй мiрi, по всiх селах. У с.Ковенках член 
сiльради Шкурин, пробираючись уночi через вiкно до одної колгоспницi, побив шиби, а 
коли та поскаржилась в райгазету “Сталiнський шлях”, звичний до всього редактор наклав 
на листi резолюцiю: “Дрiбниця”. Яких вищого порядку думок i вчинкiв можна чекати вiд 
таких керiвникiв? Катеринiвську сiльраду вирiшили перевiрити на мобiлiзацiйну го-
товнiсть. П’яний голова довго шукав ключi вiд таємної скриньки. Комiсiя напосiлася; 
ключi знайшли й одiбрали в зовсiм посторонньої особи. На додачу виявилося: для голови 
цiлковита дивина, що в його таємнiй скриньцi зберiгається такий державної ваги доку-
мент, як мобпакет. 
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Тривала “оборонна” робота. Згiдно з постановою Полiтбюро ЦК КП(б)У вiд 28 
вересня представник Вiйськової ради КВО по пiдбору комунiстiв у кадри РСЧА по 
Чернiгiвськiй областi комiсар 7-ї стрiлецької дивiзiї бригадний комiсар Масльонников 
вiдiбрав i остаточно затвердив для поповнення старшого начальницького i полiтичного 
складу РСЧА 56 чоловiк. Активно дiяла в Чернiговi мобiлiзацiйна частина штабу 15-го 
корпусного округу пiд командуванням замначштакора батальйонного комiсара Якушева, 
який вiдзначив наростання випадкiв неявки, ухиляння, запiзнення й дезертирства зi збiр-
них пунктiв значної кiлькостi приписникiв i перемiнного складу вiйськових частин, яких 
негайно притягували до кримiнальної вiдповiдальностi. Начальник Чернiгiвського гар-
нiзону — командир i вiйськовий комiсар 15-го стрiлецького корпусу комдив Тарасенко 
скаржився обкому на тiсноту й антисанiтарiю вiйськової крамнички, що гiрша сiльської 
лавки, вимагаючи вiдкриття до наступного Дня Червоної Армiї взiрцевого унiвермагу з 
товарами вiйськової необхiдностi; також на те, що через постiйне вiдключення електрое-
нергiї з 19 до 22 години, в казармах частин гарнiзону все завмирає, люди вечеряють у 
напiвтемрявi при гасовому освiтленнi. 

4 листопада Михайлов отримав директиву Сталiна: “Об усилении внимания орга-
низационно-техническим вопросам избирательной кампании в Верховный Совет СССР”. 

Лавина полiтичної iнформацiї вимагала чималих сум на утримання рiзного рiвня 
парткабiнетiв i будинкiв полiтосвiти, проведення обласних, мiжрайонних i районних iн-
структажiв, нарад завкультпропiв мiськкомiв i райкомiв, завпарткабiнетами, на екскурсiї 
до Москви в музей Ленiна, на органiзацiю 3-мiсячних курсiв пiдготовки i перепiдготовки 
штатних i позаштатних агiтаторiв i пропагандистiв, зi звiльненням вiд основної роботи i 
без звiльнення. Не дивно, що всi цi люди з пiднесенням несли в маси мудре, нескаламу-
чене, чисте золото слова партiї. Правда, все-таки в залежностi вiд особистих здiбностей, а 
подеколи й настрою. Хтось збадьорював майбутнiх виборцiв так: “Як бачите, технiка ви-
борiв проста: прийшов, отримав бюлетень, вкинув в урну — i додому. А о 12-й ночi вся ця 
лавочка зачиняється i вiдповiднi особи починають пiдраховувати голоси”. (Коли про це 
розповiли в обкомi, зала ще смiялися.) Iнший — в Бахмацькому районi — брав питання 
ширше: “Товаришi! До чого дiйшли в Америцi? Виборчi бюлетенi там друкують виключ-
но американською мовою, яку негри мало розумiють, бо вони все-таки африканцi. А у нас, 
будь-ласка, хоч так, хоч сяк — обидвi мови рiднi!” 

Люди, як завжди, дивувалися: “Чому в бюлетенях один кандидат, а не два? Кого 
викреслювати? Хiба це таємне голосування? Тепер демократiя, проголосуємо, за кого хо-
чемо!” Представник ЦК ВКП(б) Осипов на iнструктивнiй нарадi з секретарями райкомiв 
21 листопада наказав давати таким балачкам рiшучу вiдсiч. Агiтатори пояснювали, спер-
шу по-доброму: справа не в викреслюваннi, а в виборi найкращих людей, яким i рiвнi 
нема, тому iнших не висуваємо, а просимо саме їх дати дозвiл на балотування. На вибор-
чих дiльницях били вiкна, хулiганили, погрожували, вiдбирали, нищили i розтягували для 
домашнiх потреб бюлетенi. У Козельцi i Кувечичах озброєнi групи, оточивши дiльницi, 
вигребли з них усе паперове. Очевидно, таке коїлося по всiй країнi, бо з Москви надiйшла 
вказiвка: створити 10-процентний резерв бюлетенiв для перекидки у вузькi мiсця. У кол-
госпi iм.Фрунзе Нiжинського району Магера Григорiй Якович сказав на зборах про 
комiсара державної безпеки 2 рангу Леплевського: “Хто вiн такий? Ми ж його не знаємо. 
Давайте висунемо когось iз своїх”. Неодноразово вченi когоспники дали вiльнодумцю 
рiшучу вiдсiч. Органи взялися перевiряти, чи не був вiн колись есером. У колгоспi iм. 
Сталiна Iваницької сiльради Недригайлiвського району, пiд час обговорення кандидата в 
депутати Ради нацiональностей, мiсцевої активiстки Хоменко Степаниди Тимофiївни, 
п’яний бригадир Затула Iван Якович обiзвав її поганими словами i закричав, що голосува-
ти за неї вiн не дозволить нiкому. В с.Великих Будках того ж району Гайворонський Федiр 
розбив на виборчiй дiльницi лампу, порозкидав лавки. У Понорницький райвiддiл мiлiцiї 
прийшла анонiмка: голова Мезинської сiльради Ветоха i секретар Подоляко змовилися 
висадити в повiтря в день виборiв клуб. У колгоспi “Червоний партизан” села Бригинцiв 
Остерського району, пiд час голосування кандидатури Сталiна, Дахно Григорiй Савич за-
кричав: “Ку-ку-рi-ку!” i вiдправився на два з половиною роки за грати. У Понорницi, за 
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знущання й всiлякi глузи з члена окружної виборчої комiсiї, отримали по три роки Петри-
ченко Михайло Михайлович, Москаленко Опанас Андрiйович i Огiєнко Лука Федотович. 

У колгоспi “Червоний партизан” Веселiвської сiльради Шалигинського району 
п’яний рахiвник Крюков на передвиборних зборах весь час голосно коментував почуте, на 
вимогу покинути збори закричав: “Якщо я пiду, то й ви всi пiдете”, пiд кiнець, вискочив-
ши на сцену, зiрвав спiв “Iнтернацiоналу”. 

У Понорницi вчитель Романченко сказав селянам: “I як вам пояснити, що ко-
мунiзм — опiум для народу?” Ще хтось з надiєю: “А може, завтра Сталiна розстрiляють як 
троцькiста?” Поцiкавився й хтось iз вiйськових: “Хто може заарештувати Сталiна?” 

29 жовтня в с.Леньковi заарештували за контрреволюцiйну витiвку Шуригу Ми-
хайла Тимофiйовича, який на зборах колгоспу “Червоне село” запропонував: “Сталiна 
обирати не треба, вiн грузин i буде гнобити українцiв”. 

Заповзялися провалити на виборах комунiстичних кандидатiв баптисти Хиль-
чицького району, особливо в селах Зноб-Трубському, Новоселiвцi, Кринидiвцi, Нефедiвцi. 
Пресвiтер Гончар пiдтримує зв’язок з Брянськом, Вежицею, Конотопом. Блокуються з по-
пом Барковим, ходять по селах, хрестять дiтей; в с.Журавцi зiбрали 70 пiдписiв за вiдкрит-
тя церкви. У с.Кузьках Конотопського району Сизьон Степан Якович поздирав на дiль-
ницi гасла. В с.Пiддубному Мало-Дiвицького району, коли на екранi з’явився Сталiн, Ли-
согор Григорiй Матвiйович покрив грубою лайкою i його, i жiнку-агiтатора. Так само ска-
зав, що думає про вождя i взагалi про радянську владу, в колгоспi “Переможець” Солян-
ченко Олексiй, що було оцiнено судом на п’ять рокiв.  Кобижча Опанас Тимофiйович i 
Кобижча Iсаак Степанович позривали дрючком портрети i щезли з села на 5 i 10 рокiв 
вiдповiдно. Якийсь Барабан Василь Миколайович за вистрiл iз револьвера в портрет 
Калiнiна загримiв на три роки. У с.Колесниках Нiжинського району пiзно увечерi, пiсля 
виступу на виборчiй дiльницi, втопили в колодязi 22-рiчного агiтатора-комсомольця Га-
пона Михайла Марковича. На деяких дiльницях кричали на агiтаторiв: “Не слухайте цього 
дурня!”, дехто просто казав дружинi: “Пiдеш голосувати — розлучусь”. 

Хтось закликав вичеркувати насамперед Сталiна, а хтось навпаки: тiльки його й 
залишати, хай сам у тiй Верховнiй Радi i сидить. 

Один агiтував голосувати не за Косiора, а за уже викритого Постишева, бо при 
ньому горiлка дешевша була, iнший просто мрiяв: “Був би царем, то їв би сало з салом i 
кожного дня свiжою соломою вкривався”. 

13 листопада в с.Сорокошичах Остерського району, за пiдозрою у розкидуваннi й 
розклеюваннi бiля сiльради i правлiння колгоспу написаних вiд руки на аркушах iз 
учнiвського зошита прокламацiй антирадянського характеру заарештовано вчителя Задо-
рожного. 

Комунiст Бiлопольський з с.Голубiвки Середино-Будського району переконує 
замлякiв: “Мiж комунiстами i фашистами жодної рiзницi, то ж чи не все одно, хто буде 
при владi?” 6 грудня в с.Богданiвцi Шосткинського району обходила майбутнiх виборцiв 
бригада агiтаторiв. У хатi колгоспника-стахановця Марченка, коли всi вийшли, студент 4-
го курсу хiмтехнiкуму Коваленко зачинив дверi i накинувся на господиню; з плачем, кри-
ком та лементом перелякана жiнка ледве вирвалася на вулицю. Складання спискiв вибор-
цiв подекуди перетворилося на поголовний перепис населення — з нiчними обходами 
квартир чи хат, з багатьма недоречними для цього випадку порушеннями: виключенням зi 
спискiв уцiлiлих одноосiбникiв, розпитуванням про партiйнiсть, нацiональнiсть, позбав-
лення прав, судимiсть i заслання, вiдправкою пiдозрiлих на медкомiсiю: чи не божевiльна, 
бува.  Оскiльки в багатьох або зовсiм не було жодних документiв, або були якiсь папiрцi 
50-рiчної ветхостi, їх записували за вуличними прiзвиськами “Гапка” чи “Васька”, що 70-
рiчним Горпинам i Василинам не зовсiм личило. В iнших мiсцевостях пропускали цiлi ву-
лицi i квартали. 

7 грудня обком зобов’язав усiх редакторiв з номера в номер широко висвiтлювати 
на сторiнках газет вiдгуки на звернення ЦК ВКП(б), пов’язуючи їх з обiцянкою голосува-
ти за запропонованi кандидатури, також iз закликами ще тiснiше згуртуватися навколо 
рiдної бiльшовицької партiї i нашого дорогого вождя тов.Сталiна. 
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У всiх редакцiях i друкарнях, пiд наглядом спiвробiтникiв НКВД складали акти 
про знищення фотознiмкiв i клiше уже викритих ворогiв. Згадавши у радiопередачi викри-
того днiв десять тому наркома внутрiшнiх справ Ягоду, вилетiв з комсомолу i позбувся 
разом iз дружиною роботи редактор полiтичного мовлення Цирлєєв. Побувши якийсь час 
в ролi безробiтного, 23-рiчний хлопець звернувся до влади: “Так жити далi неможливо: 
або заарештуйте, або перестаньте знущатися!..” 

Вiд Понорницького району вибрали в окружну виборчу комiсiю стахановку кол-
госпу “Свiтло” Драгу Тоню. По селу пiшли глузи: “Повезли Тоню в округ на салотопку”, 
“Повезли головi райвиконкому в коханки”, “Дурний батько, що вiдпускає її їздити в ту 
комiсiю” — зганьблена дiвчина вiд високої честi навiдрiз вiдмовилася. 

Все ж, як i було задумано, 12 грудня стало масовим, всенародним святом. Зазда-
легiдь, ще 14 вересня, видали постанову про неприпустимiсть i заборону самочинного 
будiвництва на околицях Чернiгова землянок i про вжиття заходiв щодо переселення 
мешканцiв з уже виритих землянок у мiськi квартири. Окрiм, сам Сталiн наказав: у день 
виборiв торгувати всiм, як у вихiднi днi, наступного дня всi базари закрити. Пiд наглядом 
активiстiв у селах прибрали двори i вулицi, заготували худобi корм i пiйло, запаслися дро-
вами, аби в знаменний день вiльного волевиявлення трудящих колгоспники трохи розсла-
билися. Кожен колгосп мав органiзувати одноденнi дитячi ясла, почастувати дiток за свiй 
рахунок цукерками, пряниками i ситром. Не дивно, що ще затемно люди потяглися спов-
нити свiй громадянський обов’язок. На виборчих дiльницях червонi прапори, портрети 
вождiв i кандидатiв, iнша наглядна агiтацiя. У буфетах — чай, бiлi французькi булочки, 
кондвироби, копчена риба, ковбаса, пиво, ситро. За оцiнкою влади, в рiзних мiсцях одразу 
виникли черги — вiд 50 до 350 чоловiк. Поруч музика, танцi, спiви. Вжили належних за-
ходiв проти вилазок класового ворога: пиятики, дебошiв, пiдпалiв, iнших терактiв. Люди 
слухняно пiшли до урн. Чимало виборцiв перекреслювали хрест-навхрест усiх кандидатiв, 
крали iз кабiн олiвцi, рвали на шмаття бюлетенi, писали на них всiлякi непристойностi. У 
Недригайлiвському районi, зокрема в с.Коровинцях, пiсля розкриття урн, виявили на бю-
летенях написи: “Все це дурман — треба Гiтлера!”, “Хай живуть старi демократи, що бо-
рються з комунiстами”, “Демократiв, що борються за нас i нашу Україну, нiколи не заду-
шать”, “Буде час, коли настане кiнець комунiстам. Хай цей голос пролунає на весь свiт!” 
— i т.д. i т.п. У Дубов’язiвцi: “Всяка влада насилля. Щоб його було не дочекати —
голосувати босим i голодним”, “Дайош Керенського!”, “Геть комунiзм, хай живе 
троцькiзм”, “Хороша радвлада, та життя погане”, “Голосувати не хочу” — i поруч малю-
нок жаби, або: “Що тут голосувати!” — i все хрест-навхрест. Очевидно, непросто було 
комусь наважитися й зумiти написати таке: “Голосую не за паразитизм и насыльство над 
народом яке сiчас iснує в розгарi а за свободне життя здумайте паразити як стогне i то-
миться все селянство и часть рабочего класса в тяжкiй неволi голi босi i полуголоднi Хай 
буде проклят паразiт Сталiн i вся його свора що так iздiваються над безвынным людом”. 
Завдали клопоту секретаревi Остерського району Огнянникову сектанти. У селах Старому 
Глибовi, Косачiвцi, Лошаковiй Гутi, Окунiновi не впускали до хат агiтаторiв, на запитання 
не вiдповiдали, кинутi на стiл запрошення згрiбали ганчiркою у смiття. У Старому Глибовi 
112 чоловiк сховалися у лiсах ще 10-11 числа, 62 втекло в день виборiв. Те ж саме в iнших 
селах: “Голосуватимемо, тiльки не за безвiрникiв”. Загалом, по Чернiгiвському виборчому 
округу викреслили 6087 кандидатур, 546 бюлетенiв зiпсували. У Прилуках 836 смiливцiв 
зачеркнули всiх кандидатiв, 70 бюлетенiв зiпсували, 207 не опустили в урни, або забрали з 
собою. У Нiжинi зачеркнули 854, зiпсували 79, не опустили в урни 97. У Новгород-
Сiверському зачеркнули 1630, зiпсували 90. Високу “пролетарську” свiдомiсть виявив Ко-
нотоп: 16 538 зачеркнули, 1829 “загубили”, 279 зiпсували. Партiя отримала ясну картину: 
який вiдсоток громадян i де можна далi вести до свiтлого майбутнього, а який краще 
знищити. Аби не заважав. 

Весь цей час тривала мобiлiзацiя найвидатнiших комунiстiв для укомплектування 
апаратiв частин КВО, спецшкол Управлiння держбезпеки, органiв НКВД. Вiдповiдальнi 
спiвробiтники обкому, секретарi райкомiв, начальники полiтвiддiлiв залiзниць, радгоспiв, 
МТС та їхнi заступники поступово пересувалися на посади полкових комiсарiв, iнспек-
торiв, заступникiв начальникiв полiтвiддiлiв, вiйськових прокурорiв, членiв колегiй три-
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буналiв, iнших полiтичних i вiйськово-юридичних керiвникiв старшої i вищої групи. З 
найсуворiшими вимогами пiдходили до висуванцiв на постiйну роботу в органах НКВД. 
Так, кандидатуру заступника директора Хильчицької МТС Казанцева зняли за притуплен-
ня бiльшовицької пильностi —прогавив заступник викритого як ворога народу директора 
МТС Шевелюгу; якогось Шкарубу забракували за те, що його батько завiдував колись 
свiчним заводом Чернiгiвського монастиря, а вiн це вiд партiї приховав. 

Перебiльшеними виявилися надiї на добрий урожай. Виконати заданi плани —
означало знову тримати село на межi голоду. З Києва — спiльною постановою ЦК i РНК 
вiд 20 листопада — попередили: зрив хлiбоздачi, вичiкування скидок i пiльг не що iнше, 
як вiдсутнiсть турботи про державнi iнтереси, полiтично дуже небезпечна тенденцiя. Все 
ж, зi збором урожаю органiзовано провели вербовку робочої сили для вугiльної проми-
словостi Донбасу —загалом вилучли з сiл 1695 найпрацездатнiших юнакiв. Нескiнченнi 
арешти, мобiлiзацiї, вербовки, дике самоуправство стабiлiзацiї господарства не сприяли: 
безнадiйно зiрванi урядовi строки зяблевої оранки привезли до чергових пошукiв ви-
нуватцiв “самопливу” у справах, шкiдництва в кадровому питаннi тощо. Соцiалiстичний 
iдiотизм розквiтав пишним цвiтом. 20 грудня урочисто вiдзначили 20-рiччя славних ор-
ганiв ВЧК-ГПУ-НКВД. Начальник облуправлiння Корнєв говорив про заклятих ворогiв 
Маркiтана i Загера, головною метою дiяльностi яких було: викликати невдоволення й обу-
рення радянською владою всiх трудящих областi. Його доповнив облпрокурор Саврансь-
кий: мовляв, саме для цього душили селян непомiрними податками, вiдбирали хати, зем-
лю, викидали на вулицю цiлi сiм’ї з дiтьми. Обидва закликали рiшуче лiквiдувати 
наслiдки. Як? Засобом терору, звичайно. На закiнчення, затамувавши подих, освiжили в 
пам’ятi фiльм “Ленин в Октябре” — вiн тодi ще зi Сталiним в однiй iз головних ролей 
йшов. 29 грудня, зiбравши в тому ж таки драмтеатр 600 чоловiк, провели дводенну нараду 
стахановцiв. 

Словом, усе йшло як по писаному, однак через постiйну напруженiсть i пiдо-
зрiливiсть, пiдсиджування i донощицтво, самопiдстраховку i просто боягузство обком дав 
чергового маху: вкрай нестерпне становище склалося для охочих дорватися через член-
ство в партiї до керiвних посад. Партквиток уже тодi називали “хлiбною карточкою”. Зви-
чайно, у великих парторганiзацiях когось до партiї доводилося зараховувати, проте в де-
яких районах не прийняли жодного кандидата партiї, подекуди прийняли по одному, 
виключно для звiту, демонструючи тим самим високу бiльшовицьку пильнiсть. Припини-
лася робота з резервом: перестали активно “заохочувати” до вступу стахановцiв, без-
партiйний актив, перестали вирощувати iз комсомольцiв авангардну силу в громадському 
життi i на виробництвi. Захирiли й школи для спiвчуваючих, бiльше того, навiть iз груп 
спiвчуваючих почали виключати. Як кажуть, за звiтний перiод iз загальної кiлькостi кан-
дидатiв в 3530 чоловiк перевели в члени 325 щасливцiв, у кандидати прийняли лише 214 
найактивнiших. Не допомогло й те, що приймали до лав, як у масонський орден, аж по чо-
тирьох категорiях: 1-а — промисловi i сiльськогосподарськi робiтники, червоноармiйцi з 
робiтникiв i селян, iнженерно-технiчнi працiвники безпосередньо з цехiв i виробничих 
дiльниць; 2-а —колгоспники, кустарi, вчителi початкових шкiл; 3-я i 4-а — можна здога-
датися, що “гнилiй iнтелiгенцiї” дорога в партiю квiтами не встилалася; приймали вельми 
умовно — таким I-у категорiю треба було заслужити. Може, й справедливо. Iнтелiгенцiя, 
особливо “гнила”, завжди легша на зраду, анiж iншi, закорiненi в свої iнтереси, соцiальнi 
групи, якi тримаються певних правил без жодних надуманих iдеологiчних обґрунтувань. 

Все це безумовно гальмувало безперервне оновлення керiвних кадрiв, без якого 
партiя, як показала практика — найжорстокiший суддя усiх теорiй, негайно й безнадiйно 
загнивала. Було ясно: хоча старi, дореволюцiйнi кадри частково знищенi, новi кадри зрос-
лих потреб вождя не задовольняють. Треба було звiльняти мiсце для ще новiших. Для 
твердої руки Батька всiх народiв — задачка не з найскладнiших. Партiя нового типу до 
його методiв давно звикла i з ними щиро погоджувалася. Адже кожен її член мрiяв до-
сягти такого ж становища — хоч у рiдному колгоспi, на хуторi, сiльському кутку чи в бри-
гадi. Партiя бригадирiв — керiвна i спрямовуюча. Партiя любителiв не робити, а загадува-
ти роботу. 
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Рiк 
1938-й. 

ТЕРОР НАБИРАЄ ОБЕРТIВ, 
або “ВИЙШЛИ МИ ВСI IЗ НАРОДУ!..” 

 
Новий рiк — скiльки б їх у людини не було — завжди якась межа. Очевидно, 

навiть для секретарiв обкомiв. Щасливо обминувши всi перевiрки, чистки, репресiї i став-
ши повноправним господарем областi, Михайлов мiг думати чисто по-людському: “Ну, 
все! Скiльки можна! Уже й розстрiлювати нiкого”. Чи пiдказувала йому щось доля попе-
редника? Маркiтан теж дiяльний, за всiма мiрками нерядовий працiвник був. Непогано 
управлявся з областю, з твердiстю iстинного комунiста успiшно провiв колективiзацiю i 
голодомор, не втративши вiд цього нi доброго гумору, нi апетиту, нi смаку до життя, нi 
ясностi мислення. Але: Брут зробив свою справу, Брут може забиратися пiд три чорти. 
Зрештою, навряд чи це муляло вельми собою задоволеного Олексiя Дмитровича. Щоб там 
не траплялося з iншими, у нього, безумовно, все гаразд: вiк — усього 36 рокiв, можливостi 
росту необмеженi; нацiональнiсть, що теж важливо, — росiянин; пiдлiтком i в раннiй 
юностi працював на Донбасi помiчником слюсаря; в 1920-22 роках — спiвробiтник 
Слов’янського повiтового комiтету комсомолу; в 1922-25 роках — студент Харкiвського 
Комвузу iм.Артема; в 1925-28 роках — завагiтпропу Слов’янського i Гришинського рай-
комiв партiї; в 1928-29 роках — завiдувач Артемiвської полiтпросвiти; в 1929-32 роках — 
заступник заворгвiддiлу Єнакiєвськго райкому КП(б)У i редактор Єнакiєвської райгазети; 
в 1932-33 роках — заввiддiлу Всеукраїнської газети “Вiстi”; в 1933-35 роках —начальник 
полiтвiддiлу Недригайлiвської МТС; далi — перший секретар того ж райкому. Сам 
Косiор, призначаючи його у травнi 1937 року на мiсце другого секретаря обкому Тодреса, 
напучував: “Надто тихо в Чернiговi, треба розворушити. Берiться за справу смiливо”. За-
служив похвальний вiдгук Маркiтана: “Енергiйний, швидко схоплює суть питання, вмiє 
орiєнтуватися в полiтобстановцi, безперечно перспективий працiвник”. Чи не зашкодить 
це тепер?.. Треба яснiше визначитися в парторганiзацiї зi своїм ставленням до колишнього 
першого секретаря... 

Чим, власне, займався обком у перший мiсяць 38-го року? Як завжди, усував 
слабкi мiсця на партiйному, iдеологiчному, господарському та iнших фронтах. Пiд видом 
постiйного висвiтлення ходу пiдготовки до посiвної кампанiї, установив над усiма газета-
ми ще жорсткiший контроль, призначивши десять чоловiк “читцiв”, що мали тi газети 
щоденно вивчати й робити належнi висновки. Вийшов з клопотанням прикрiпити до об-
ластi один iз лiтакiв агiтескадрильї iм. Горького. Вiдмовився вiд дачi облвиконкому, пу-
стивши її пiд дитячий санаторiй. Занарядив для райкомiв тридцять автомашин. Вжив 
практичних заходiв для лiквiдацiї наслiдкiв шкiдництва —демонстрацiї iдеологiчно не-
витриманих фiльмiв, використання технiчно непридатних стрiчок — в системi Облкiнофо-
тотресту. Об’єднав комунiстiв облдерждрамтеатру iм.Шевченка в окремий партосередок. 
Остаточно розгромив обласну письменницьку органiзацiю: частина “iнженерiв людських 
душ”, хто надовго, а хто навiчно, щезне в таборах; частину вiддадуть пiд крило лiтвiддiлiв 
“Бiльшовика” i “Молодого комунара” — творити нову соцреалiстичну лiтературу й опiку-
ватися початкiвцями, якi також потребували нагляду. Словом, нiчого особливо: звичай-
нiсiнькi поточнi справи, нацiленi на неухильне полiпшення життя i добробуту трудящих. 

Людина хапається за соломинку: не виключено, що надiї на краще вселяла в 
керiвника областi й директива ЦК розпочати прямо 1-го сiчня перепис худоби. Правильно: 
з людьми майже розiбралися, тепер займемося тваринництвом. Окрiм, ЦК заборонив об-
комам знiмати перших секретарiв райкомiв без його санкцiї — може, це теж ознака гря-
дущої впорядкованостi й стабiльностi?.. Хоча, як учить тов. Сталiн, соцiалiзм у бiлих ру-
кавичках не збудуєш, формально-бюрократичний, валовий пiдхiд до людей, необгрунто-
ванi арешти i виключення з партiї пригнiчували i його. “Надто вiльно, безвiдповiдально 
поводимося з словами “ворог народу”, — казав вiн секретарям райкомiв. — У Середино-
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Будському районi згорiв коноплезавод. Директора Фiлiппова виключили з партiї, а вiн за-
стрелився. Ворог народу —агент фашизму, їх знищують як гадiв. Тому до ворогiв народу 
треба зараховувати лише справжнiх ворогiв. Iншi полiтичнi вади по-iншому й обгрунто-
вувати належить. Не можна безцеремонно поводитися з людиною —членом великої партiї 
бiльшовикiв. Необхiдно вчити, поправляти, виховувати, а не знищувати полiтично. У нас 
подекуди не партiйнi керiвники, а зарозумiлi чиновники, пани”. Зрештою, у цьому своєму 
лiбералiзмовi Михайлов був не зовсiм послiдовним, бо, коли треба, вимагав: “Де сидiв 
один ворог, женiть десять, не побоюючись перегинiв”. Звичайно, всi розумiли, що без-
печнiше дотримуватися саме цiєї рекомендацiї. Хоча, все-таки здавалося, що на зовсiм iн-
ше нацiлює Постанова ЦК ВКП(б) вiд 9 сiчня про невиправдане звiльнення з роботи ро-
дичiв i близьких засуджених за контрреволюцiйнi злочини; тут уже була надiя не на масо-
вий, плановий, а iндивiдуальний пiдхiд. (Мабуть, не знав перший секретар, що Москва, 
помахавши пiд носом периферiйних партпрацiвникiв пряником обнадiйливої постанови 
про невиправдане виключення з партiї родичiв заарештованих, продовжує спускати на 
мiсця плани на проведення так званих “альбомних” операцiй, за якими належало вини-
щувати енну кiлькiсть громадян, не надто дошукуючись якоїсь вини; очевидно, про це 
знало лише УНКВД.) Правда, часом зоставалося неясним, на що, власне, окрiм, звичайно, 
останнiх настанов партiї i уряду, орiєнтуватися. “По чому вчити дiтей? — допитувалися 
освiтяни. — Багато пiдручникiв вилученi як шкiдницькi”. “Найкращий пiдручник — това-
риш Сталiн, — коротко вiдповiдав Михайлов. — По ньому й учiть”. Правда, навiть з 
найнадiйнiшими, здавалося б, посiбниками теж повної ясностi не було, що теж вело до 
небажаних перегинiв. Так, отримуючи вказiвки щось замазати чи видерти з творiв Ленiна-
Сталiна сторiнку з прiзвищем щойно викритого редактора, секретар Iчнянського райкому 
Iващенко вчинив просто: наказав взагалi тi книжки вилучити, мовляв, так простiше, 
надiйнiше i далi вiд бiди. Розiбралися: “темна особа”, висуванець, тобто ставленик, 
Маркiтана; другий секретар його ж райкому Штейнгерц написав на нього доноса з десяти 
пунктiв, характеризуючи як запеклого буржуазного нацiоналiста. Виключили Iващенка з 
партiї “як вельможу”; для початку, звичайно. 

Якi б там новi вiяння не передбачалися, маховик розкручений: секретарi райкомiв 
грюкають на пiдлеглих по столу: “Скiльки ворогiв викрив? Дивись, бо й до тебе добере-
мось!” Хтось, готуючись до доповiдi, похвалився: “Доповiм, як Троцький!” — i потрапив 
у троцькiсти. Назвуть когось посiбником ворога — родину виганяють з роботи i квартири, 
дiтей на вулицi закидають камiнням, кепкують, знущаються. Все менше стає героїв, все 
бiльше — худоби на зарiз. Потерпiлi скаржаться на штучне, вигадане, висмоктане з пальця 
створення “ворогiв народу”, помсту пiд маскою бiльшовицької пильностi, прямi вилазки 
класового ворога.  А з партiї виганяють — Боже (хоч ти i мерзенна антирадянська вигад-
ка!), за що тiльки не виганяють з партiї! За приховування соцпоходження i деяких 
бiографiчних даних, сумнiвнi знайомства, втрату чи притуплення класової бiльшовицької 
пильностi, побутове розтлiння, вiдрив вiд мас, втрату особистої скромностi, iдеалiзацiю 
троцькiзму, розтлiння малолiтнiх i сирiт, затискування критики, шкiдництво, анекдоти, 
розтрiнькування державних коштiв i майна, дезертирство з району чи села, таємне хре-
щення дiтей дружинами чи тещами, шахрайство, пiдробку документiв, зв’язок з чимось 
заплямованими родичами, перебування в полонi, замовчування пiдозрiлого родоводу дру-
жини, пиятику, участь у “Просвiтi”, перебування в iнших партiях, недонесення про якусь 
сумнiвну подiю чи людину, виступ проти позики, пiдхалiмаж, бездумне виконання наказiв 
уже викритих ворогiв народу, багатоженство, антисемiтизм (ну хоч би когось за україно-
фобство утиснули!), побиття пiдлеглих, знущання з колгоспникiв, органiзацiю бенкетiв, 
зґвалтування чи його спроби, самопостачання, всiлякi порушення фiндисциплiни, само-
премiювання, передачу продуктiв заарештованим родичам i близьким, невиконання 
хлiбоздачi, сiмейственiсть, контрреволюцiйну пропаганду, грубе порушення ревзакон-
ностi, антипартiйнi дiї, антидержавнi злочини, всiлякi службовi упущення. Загальна 
полiтична пильнiсть сягнула такого рiвня, що троє обкомiвських шоферiв написали колек-
тивного доноса Михайлову на свого колегу, який ранiше возив Маркiтана; а в Конотопi 
буцiм виявили цiлком фантастичного 37-рiчного японця з такими ж неймовiрними для 
Країни Рад установочними даними: Курьда Хiсабулi, рiдна мова — японська, пiдданство 
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— японське, освiта — вища, соцiальний стан — вiйськовослужбовець, мiсце роботи — 
аеропорт. Важко уявити особу з такою бiографiєю... 

Чи задумувався перший секретар, скiльки людей щоденно знищується в його об-
ластi? Вийшовши з народу, бiльш-менш керiвнi комунiсти та їх пiдручнi зайшли так дале-
ко, що почали сприймати ближнiх як бiологiчно вiдмiннi створiння, iнтереси яких незро-
зумiлi i кого за всiх обставин анiтрохи не шкода. Згадаймо, з якою байдужiстю, змiшаною 
з гидливiстю, ми чавимо на кухнi тарганiв, зовсiм не переймаючись їхнiми клопотами. 
Проте в своєму найближному оточеннi чи сам на сам i вони повиннi були почуватися 
людьми, можливо, навiть iз перегином. Помiчено, що найбiльш сентиментальнi, аж до 
слiзливостi, саме кати. Не виключено, що штатний розстрiльщик ЧОУ НКВД, почесний 
чекiст Фiленко, повернувшись посеред ночi додому, образно кажучи, по колiно в кровi, 
винувато цiлував бiля вуха ситу з його трудiв дружину, сумирно казав їй “мамочка” i брав 
на колiна кiшку. Або: постiйно присутнiй при розстрiлах 49-рiчний облпрокурор Савран-
ський Iлля Лазарович. По роботi зустрiчають його вдома: молодша на п’ять рокiв дружина 
Марiя Львiвна, 19-рiчна донька Єлизавета, 16-рiчний син Борис — якими успiхами, якими 
прикрощами, якими враженнями дiлився вiн з ними?!. Одна з передумов для вiдвертої 
бесiди була: кажуть, з розстрiльного пiдвалу додому тверезим нiхто не повертався... Дещо, 
звичайно, з кривавого ужинку мiг пiдрахувати й перший секретар.  Практично двiчi на 
тиждень засiдає “трiйка” при ЧОУ НКВС, де вiн, як голова, начальник УНКВД i облпро-
курор ухвалюють розстрiльнi списки, представленi чекiстами. В останнiх своя арифмети-
ка:  зверху спускають цифру, а вони її перевиконують.  Як i в усьому, за недовиконання 
б’ють, за перевиконання хвалять. За пiвроку ухвалено розстрiляти до пiвтори тисячi осiб, 
тобто до трьох десяткiв на засiдання, iншими словами — по десятку на кожен календар-
ний день, якщо працювати без вихiдних i свят. В мiру можливостей, повелiнь начальства i 
революцiйної правосвiдомостi збiльшують цифру вироки спецколегiї облсуду. Окрiм, 
смертнi вироки на територiї Чернiгiвщини пiдписують московська “двiйка” в складi 
Наркома внутрiшнiх справ СРСР Єжова i Генерального прокурора СРСР Вишинського, 
Виїзна сесiя Вiйськової колегiї Верховного суду СРСР, вiйськовi трибунали 15-го 
стрiлецького корпусу, Київського i Харкiвського вiйськових округiв. Їхнiх “набуткiв” 
перший секретар мiг i не знати. УНКВД в значнiй мiрi ставало непiдзвiтним обкому. Про 
справжнiй розмах i перебiг репресiй, найближчi плани вищого керiвництва щодо знищен-
ня ворогiв могли знати хiба що начальник ЧОУ НКВД Корнєв Марк Борисович та його 
найближчi помiчники Геплер i Тейтель. В цьому перший секретар мiг, звичайно, почува-
тися скривдженим. Хто такий Корнєв, що йому партiя перевагу надає?  Пiд час виборiв до 
Верховної Ради СРСР його бiографiю, звичайно, разом iз його, Михайлова, бiографiєю, —
кожен мiг на виборчих дiльницях прочитати.  Ну, а “об’єктивка” на нього давно в обкомi 
по “таємнiй папцi” пройшла. Вiк 37 рокiв, майже ровесники, єврей, освiта нижча, весь по-
служний список в один рядок вмiщається: в 1918-19 роках на пiдпiльнiй роботi i в 
Реввiйськтрибуналi, з 1920 року i понинi в органах.  З минулого року майор держбезпеки 
(комбриг по-вiйськовому, генеральська посада) i кавалер ордена Червоної Зiрки. Чи не 
накине кавалер i йому зашморг на шию?.. 

Попри все, треба працювати. Незважаючи на скарги нового начальника облЗУ Бо-
рисова (куди не глянь — повсюди новi керiвники, без практичного досвiду, без 
вiдповiдних знань, сумнiвних дiлових якостей) на плачевний стан з ремонтом тракторiв, 
вiдсутнiсть коштiв, запчастин i вiдповiдних технологiй, належало розгорнути й пiдняти на 
вищий ступiнь боротьбу за сталiнськi врожаї; засобом проведення сталiнського декадника 
стахановських рекордiв на промислових пiдприємствах i на транспортi домогтися переви-
конання (i закрiплення!) виробничих планiв у 30,40 i 50 разiв; не упустити з виду й най-
невiдкладнiше — в порядку змiцнення оборонної могутностi країни забезпечити виконан-
ня бойового завдання партiї по заготiвлi i вивезенню лiсу. 

Постiйним головним болем для обкому були щоденнi затримки з виходом газети 
“Бiльшовик”. Зi зношеної, розхитаної, тихоходної ротацiйної машини фiрми “Марiонi” 
1891 року випуску, як не латали її мiсцевi умiльцi, як не паяли трiснуту станину, ледь вда-
валося витискувати 5000 примiрникiв за годину. Запланований щоденний тираж у 40 ти-
сяч примiрникiв потребував 8-10 годин безперервного друку. Зрозумiло, в мiстi газету 



 94

вдавалося розповсюдити хiба що увечерi, по селах на 2-3 день. Зверталися до Косiора. Ге-
неральний секретар спочатку марно випрошував у Москви хоч 7 друкарських машин для 
України, опiсля пояснив: у всiх областях полiграфiчна база в аварiйному станi; в Жито-
мирi i Кам’янець-Подiльському найгiрше — друкують по 16-18 годин, малим форматом 
половину тиражу. Невчасна ж доставка трудящим мудрого слова партiї загрожувала зви-
нуваченням у контрреволюцiї i шкiдництвi на iдеологiчному фронтi. 

Негарне становище склалося з сиротами-немовлятами, яких сувора дiйснiсть пло-
дила в надмiрних кiлькостях. Справа дiйшла до гнiвного демаршу заступника Народного 
комiсара охорони здоров’я УРСР Резнiка: 

“У Чернiговi кiлька рокiв iснував Будинок немовлят. З невiдомих причин будинок 
раптово лiквiдували, причому взимку дiтей передали частково до Кролевця та частково до 
Нiжина.  Нi в тому, нi в другому мiсцi не пiдготували щонайменших умов, якi б вiдповiда-
ли дiйсним потребам для виховання дiтей цього вiку. 

Дiтей не забезпечили нi вiдповiдним примiщенням, нi лiкарським i взагалi 
вiдповiдним медперсоналом, нi основним продуктом харчування — жiночим молоком, 
внаслiдок чого багато немовлят загинуло. 

Зараз для дiтей немовлят, чи то пiдкиднiв, чи дiтей батькiвських, якi тимчасово 
мусять перебувати в наших будинках, по всiй Чернiгiвськiй областi немає жодного 
вiдповiдного будинку. Нi в Кролевцi, нi в Нiжинi цi будинки не можуть забезпечити 
вiдповiдну якiсть роботи, бо в них перш за все немає потрiбної для цього лiкарської сили, 
лiкарiв-педiатрiв, немає умов для органiзацiї пунктiв зливного жiночого молока тощо. 
Необхiдно поновити повнiстю Будинок немовлят у Чернiговi. 

Примiщення лiквiдованого Будинку немовлят зайнято зараз пiд дитячий кiстково-
туберкульозний санаторiй. 

Нарком здоров’я категорично наполягає, щоб цей Будинок був поновлений в тому 
примiщеннi, з якого його незаконно i злочинно лiквiдували”. 

У загрозливому станi й уже, здавалося б, непогано прилаштованi безпритульники 
старшого вiку. 

У червнi в с.Краснопiллi Коропського району завгосп колгоспу iм. I-го Травня 
Халецький, без вiдома правлiння, зняв з патронату й без того довго не забезпечуваного нi 
продуктами, нi одежею сироту Бойка Миколу. Голодний хлопчина розпродав що мав, 
опiсля наклав на себе руки. 

В надiї на лiкувальну путiвку до Одеси, де можна б хоч спокiйно вмерти, прислав 
в обком напiввiршовану скаргу з с.Слободи Олишiвського району прикутий до лiжка 17-
рiчний Микола Чечiтка: “Нi хлiба, нi до хлiба, нi взуття, нi одежi. Гину, нiкому не потрiб-
ний, серед Сталiнської епохи, серед прекрасних законiв радянської країни! Шановний то-
варишу Михайлов! Приймiть мiй голос i почуйте! Здоров’ям схожу нанiвець... Не дайте 
смертi — порятуйте, бо гину, гину пiд кiнець! Адже ж повитая країна красою щастя i 
надiй; в їй видна гордiсть соколина i промiнь сонця золотий”. 

Разом з тим, всупереч офiцiйно проголошуваним гаслам всебiчної рiвностi i бра-
терства, вияви дикої нерiвностi дивним чином трансформувалися на самих, здавалося б, 
безнадiйних низинах суспiльства. Цiлком вдоволеною собою i життям почувалася Дудкiна 
Євдокiя iз Шосткинського району, влаштувавшись пiсля закiнчення семирiчки приби-
ральницею буфету. Якось у селi захворiла мачуха, дiвчина поїхала її провiдати, кiлька днiв 
прогуляла й позбулася мiсця. Роботу вдалося знайти в МТС, але суцiльний мазут i важкi 
машини не йшли в жодне порiвняння з вiником, вiдром i ганчiркою, тому юне створiння, 
майже дитина, звернулася прямо в обком: мовляв, “дуже менi тяжко, я дiвчина молода, 
хочу жити, а не гинути з юних лiт. З рiдних у мене лише мачуха, росту собi як билиночка, 
сама на всьому свiтi.  Допоможiть, я думаю, що ви маєте змогу.  Можна б пiти працювати 
в колгосп, але поруч з неписьменними людьми якось кривдно для себе, що я вчилася сiм 
рокiв”. Обком вчинив по-батькiвському:  вiдправив сирiтську скаргу секретаревi райкому 
“для остаточного вирiшення”. Чи повернули юнку в буфет —невiдомо. Скорiше — пора-
дили сiсти на трактор. Заради соцiальної рiвностi з чоловiками. 

Словом, усiма засобами утверджувалося нове, нечуване досi життя. До свiжих 
пiдходiв, постiйних революцiйних змiн закликала й промова вождя на прийомi в Кремлi 
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17 травня працiвникiв вищої школи. Почавши з iстинно сталiнського, негайно оцiненого 
гарячими аплодисментами, гумору: “Ми за таку науку, яка обслуговує народ не примусо-
во, а добровiльно, з охотою”, генсек згадав побiжно загальновiдомих мужiв науки Галiлея 
i Дарвiна, проте виставив, як завжди, за взiрець вихователя Ленiна. Плеханов з презир-
ством говорив про нього, що вiн марить; не менш вiдомi й видатнi люди стверджували, що 
вiн збожеволiв i його варто прибрати кудись якнайдалi, бо вiн своєю маячнею руйнує 
науку, а Ленiн смiливо пiшов проти течiї i, наперекiр усьому, перемiг. Так само, у вугiль-
ному забої i на арктичнiй кризi, ламають старi норми i установки цiлком невiдомi в науко-
вому свiтi Стаханов i Папанiн. На закiнчення вождь побажав здоров’я їм та їхнiм 
послiдовникам, також ленiнiзму й самому Ленiну, що теж було виявом нових бiльшовиць-
ких пiдходiв: досi, керуючись застарiлим здоровим глуздом, нормальнi люди тости за здо-
ров’я покiйникiв не проголошували. Присутнi в залi начебто найосвiченiшi люди великої 
країни щиро аплодували. (Самому вождевi власна промова настiльки сподобалася, що й 
через вiсiм рокiв вiн помiстив її в ролi блискучої передмови до товстелезного двохтомного 
1714-сторiнкового ленiнського збiрника.  Ленiн дедалi бiльше робився “живiшим вiд усiх 
живих”. Здоровий народний глузд не забарився з дотепом. “Москва. Кремль. Ленiну. До-
поможiть бiдному єврею. Рабинович.” В органах держбезпеки заявника запитали: “Ти, ду-
рень, не знаєш, що Ленiн давно помер?” — “Завжди так: коли вам треба — Ленiн вiчно 
живий, а як бiдному єврею — Ленiн давно помер!”) 

Пильної уваги потребує зосереджена передусiм у Шостцi i недавно, по сутi, обез-
главлена оборонна промисловiсть. Заарештували їхню шайку шпигунiв, що обманним 
шляхом пролiзла в партiю. З ким працювати? Кому працювати? Як працювати? 

Завод № 53 — а це капсульнi втулки для артснарядiв, ударнi трубки для сухопут-
ної i морської артилерiї, капсулi для гвинтiвочних i кулеметних патронiв особливого при-
значення — жене бiльше половини браку, по сутi, займається окозамилюванням. Не див-
но, що, очевидно, звичний дурити державу, новий директор заводу Береля “подарував” 
своїй непрацюючiй дочцi путiвку на курорт, а опiсля, взявши рiдне чадо до себе на завод, 
наказав видати їй перепустку без права обшуку, чим викликав обурення робiтникiв, яких 
на прохiднiй роздягали догола. Разом з тим, охоронник заводу, який пропустив спiвробiт-
никiв НКВД помитися в заводськiй лазнi, отримав три доби арешту. Секретар парткому 
Григор’єв розбазарює сукно, iншi матерiали, що випадково, через якийсь недогляд у по-
стачаннi, потрапили на завод. На закритих партзборах комунiст Нiколаєв закликає не за-
хоплюватися пошуками ворогiв, розмежовувати головотяпство i шкiдництво. Можна б з 
цим i погодитись, якби не було на заводi кричущих промахiв у забезпеченнi мобготов-
ностi, якби не псувалися нескiнченно водогiннi труби, закладенi в окислену землю без 
необхдiностi iзоляцiї... Нi, не розплутаний ще до кiнця клубок злочинiв директора Несте-
рова i його банди! Чи не дотягнеться нитка до самого наркома оборонної промисловостi 
Рухимовича?!. 

Не дає належних результатiв постiйна штурмiвщина, робота без вихiдних i вiдпу-
сток на заводi № 9. Одними з перших районне керiвництво вже взяло на замiтку началь-
ника озброєнь Бухачевського i начальника артуправлiння Єфiмова. Цiлком не вiдповiдає 
вимогам воєнного часу свiтломаскування заводу. Загазованiсть окислами азоту i випарами 
кислот така, що вигорає навколишнiй лiс, тим самим демаскуючи секретний об’єкт. У 
жарких цехах, зокрема в ливарному, через вiдсутнiсть або недостатню вентиляцiю люди 
просто задихаються. На складi невiдомо для чого лежать 5000 непридатних протигазiв, а 
начебто придатнi виготовленi з полотна, краплi азотної i сiрчаної кислот роз’їдають тка-
нину, протигази сповзають з голови, люди отруюються. (Були в областi й добрi, однак по-
ки що засекреченi протигази. Передавши кiлька таких протигазiв iз мобiлiзацiйного запасу 
для iндивiдуального користування своїм спiвробiтникам, потрапив пiд суд Вiйськового 
трибуналу за службовий злочин начальник вiддiлу постачання Чернiгiвського управлiння 
Робiтничо-селянської мiлiцiї Кимаковський Iван Олександрович.) Винятково незадовiльне 
постачання спецодягом: роками не завозять жiночих калош, гумових фартухiв, постiйний 
брак взуття i рукавиць, брезентовi i шерстянi костюми дуже низької якостi.  У пiдсобках нi 
свiтла, нi роздягалок, нi води, нi мила, нi рушника.  Спецодяг i на заводi нiде берегти, i з 
заводу не винесеш. Брудне, рване лахмiття, в якому ходять трудящi, важко одягом назва-
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ти. На прохiдних людей роздягають до нитки; проставлена на натiльнiй бiлизнi ядуча 
цифра “9” переходить на шкiру, тавруючи людей, а вони ще норовлять ту одежу й за 
прохiдною носити.  У їдальнi стовпотворiння через нестачу посуду; спецмолока або нема, 
або видають прокисле. Через перебої з газованою чи просто питною водою, яку пiдвозять 
кiньми в непристосованих цистернах, робiтники частенько прикладаються до пожежних 
кранiв. Набiгавшись упровдож змiни з жари у холод i з холоду в жару, та все на протягах, 
люди повертаються в холоднi бараки, де повно травмованих, з хiмiчними опiками, хворих 
на грип, ангiну, фурункульоз, ревматизм, туберкульоз, малярiю, висипний тиф, шлунковi 
захворювання. У черзi до лiкаря треба вистояти 4-5 годин; привезуть травмованого, нада-
дуть першу допомогу, а додому добирайся сам. До трагiчних наслiдкiв призводить непра-
вильне дiагностування.  Вiдчувши, що наче вкрай хворий на грип, вiдпросився з роботи 
токар Курбацький Леонiд Григорович. У полiклiнiцi йому дали порошок i сказали:  “Мо-
жеш працювати”.  Дiйшовши до заводуправлiння, токар впав i помер.  Одного робiтника з 
7-го виробництва, протримавши кiлька днiв у лiкарнi, теж завчасно виписали на роботу. 
Почуваючись зле, хворий попросив хоч вiдвезти його додому.  Отримавши вiдмову, пiшов 
сам. По дорозi звалився з нiг, через кiлька днiв помер. На заводi це викликало бурю глу-
хих протестiв, однак до вiдповiдальностi нiкого не притягли; лiкарi теж мали вiдповiднi 
iнструкцiї. Пояснення, що до всього цього приклали руку троцькiстсько-бухарiнськi бан-
дити i агенти японо-нiмецького фашизму, вже не всiх переконують. Особливо пригнiчу-
ють робiтникiв постiйнi пiдвищення планових завдань: сьогоднi рекорд — завтра норма. 
Жiнки вiдкрито стають на захист подруг, яких звiльняють з роботи й виселяють з квартир 
як дружин чи родичок щойно викритих ворогiв народу. Чи випадково при заводоуправ-
лiннi досi працює й спокiйнiсiнько проживає по вул.Короленка, в трьому пiд’їздi, на дру-
гому поверсi дружина iнженера-комунiста Камелєва Анна Григорiвна — начебто рiдна 
сестра дружини Генрiха Ягоди — Есфiрь?!.  Звичайно, за таких умов непросто змiцнити 
колектив новими партiйцями.  “Розкажiть нам про своїх родичiв”, — пропонують реко-
мендованому в члени партiї Юрченку Костянтину Григоровичу. “Один iз моїх братiв був 
бандитом, але комiсiєю перевiрено i встановлено, що я з ним зв’язку не маю”.  Приймати 
такого?.. Прочувши, що потягнулася до партiї стахановка Ткачова, загули робiтницi: “Та 
вона свого чоловiка гризе: “Чого вартий твiй партквиток, якщо ти досi без посади?”, а для 
його сина вiд першого шлюбу гiрше махучи — посилає на вулицю торгувати цигарка-
ми!..” 

Завiдуючий промислово-транспортного вiддiлу обкому Спиридонов вважає, що на 
обох заводах, в зв’язку з вилученням великої кiлькостi рiзного роду шкiдникiв та звiль-
нення їхнiх родичiв, значною частиною керiвникiв i активу оволодiли занепадницькi 
настрої, побоювання самостiйних дiй, цiлком припинилася винахiдницька, рацiоналiза-
торська дiяльнiсть; поверховий пiдхiд до пошукiв ворогiв народу посилює хворобливi 
настрої перестраховки i взаємнi огульнi звинувачення в пригасаннi класової пильностi, 
тому з цим треба щось робити. Невже нескiнченнi репресiї бiльше справ не покращують?.. 
Небезпечна думка! 

Стилем керiвництва нового першого секретаря — дещо грубуватим, але не без 
людяностi, тобто цiлком демократичним — навряд чи хтось iз його найближчого оточення 
був особливо невдоволеним. Оскiльки всi знали його на менших ролях, то й дозволяли 
собi заперечувати чи навiть “висловлювати недовiру” частiше, нiж Маркiтану, який, зда-
валося, вищим керiвником Чернiгiвщини прямо вродився i з яким мало хто мiг почуватися 
на рiвнiй нозi. Михалов же був “свiй”: хоч i першим серед рiвних, проте не “батьком” чи 
“дiдом”. Припустимо, скаржиться йому секретар Буринського райкому Титаренко на брак 
надiйних кадрiв у районi. У вiдповiдь: “Обком винуватий, що ви набрали п’яниць, розт-
ратникiв, взагалi нiкчемних людей?..” Чи випливає десь на партактивi питання будiв-
ництва: будiвлю УНКД пiд наглядом Корнєва ударно звели, а з будiвлею облвиконкому 
три роки зволiкають. “Недолiкiв скiльки, — виправдується iнженер Брон, — що ми не 
встигаємо їх помiчати. А в мiськкомi, коли не звернись, завжди когось забирають”. Ми-
хайлов (пiдозрiло): “Куди забирають?” Брон: “На роботу, звичайно”. Михайлов (з полег-
кiстю): “А-а, на роботу — це iнша справа”. (У залi смiх.) Брон: “Менi здається, що там 
скоро лише вивiска зостанеться “Мiськком партiї”, а людей не буде.  Треба смiливiше 
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висувати нових. Як сказав товариш Сталiн: “Ищите и обрящете”. (Голоси в залi: “Де це у 
Сталiна сказано?” — “Є, є, сказано!”) Про репресiї на нарадах в обкомi якщо й говори-
лось, то не стенографувалось:  наскрiзь забюрократизована партiя при потребi чудово об-
ходилася усними узгодженнями. Другий секретар Борзнянського райкому Микал “нака-
пав” у “Правду” Мехлiсу: обком прикриває ворогiв, не дає громадськостi викривних проти 
них матерiалiв. Михайлов строго осадив ентузiаста:  “Не було й не має необхiдностi 
насичувати газети матерiалами, прiзвищами викритих i заарештованих ворогiв партiї i 
народу, бо кiлькiсть цих ворогiв партiї i народу виявилася на Чернiгiвщинi надто вели-
кою”.  Майже по-приятельському. Звичайно, при необхiдностi мiг i натиснути, по-
бiльшовицькому принципово: “Директор Укрконоплетресту Покровський, член партiї з 
сiчня 1917 року, величає себе старим бiльшовиком, чваниться своєю партiйною бородою 
(своєрiдний камiнець в iнтелiгентську борiдку Маркiтана. — В.Ш.), прикриваючи свою 
брудну роботу партстажем, а на Глухiвському коноплезаводi цiлий iнтернацiонал шахраїв, 
пройдисвiтiв, можливо, шпигунiв, бо там словаки, поляки, болгари, мадяри, що засiли 
буквально на всiх дiлянках роботи. Завод побудовано на пливунах, зовсiм немає бази для 
водопостачання.  Переробка коноплi без води неможлива, а води нема й для двигунiв, тре-
ба все перебудовувати, вкладаючи величезнi суми. В облЗУ шкодить Полонський i його 
заступник Золотарьов — не допомагають випiкати розпеченим залiзом усю гнилизну й 
мерзоту в системi облЗУ.  Начальник Тютюнторгу Ушаков постiйно, дуже мiцно, солiдно i 
правильно всiх нас критикує, викриває помилки багатьох iз нас, а в мiстi по два-три мiсяцi 
цигарок не знайдеш.  Самовський з НКВД телефонує менi:  “Товаришу Михайлов, чи не 
маєш цигарок, бо курити нiчого”. А на станцiї дев’ять вагонiв з цигарками iз Ленiнграда 
стоять кiлька дiб”.  (Ушаков з мiсця:  “Не личить секретаревi обкому казати неправду, 
зовсiм не личить.) Чернiгiвторг не викуповує цигарок, грошей немає чи щось у цьому 
родi, а народ хвилюється, повзуть контрреволюцiйнi чутки. За що отримуєте зарплату 
пролетарської держави?.. Про мiську каналiзацiю. Товаришi Баскiн, Рабинович, Ситов, 
Сичевський, Козик, будь вони капiталiстами, хiба допустили б таку каналiзацiю? Вклали 
десятки тисяч карбованцiв, а вона вся полопалася. Вiд того, що когось посадиш, користi 
мало, адже грошей нема.  Були б вони капiталiстами, дрiбними хазяйчиками, то постави-
лись би до цих сум зовсiм не так. Тепер вони в пошанi, зарплату велику отримують. Для 
них Чернiгiв — куточок земного раю, де шкiдництвом i не пахне”. Слово надають одному 
iз зачеплених, Сичевському, який починає здалеку: “У Москвi заарештований заступник 
начальника Головцукру Тюрников, директор Київцукротресту Синяков, директор 
Харкiвського бурякотресту Заславський...” Михайлов: “Ти говори про Чернiгiв”. Сичевсь-
кий: “Я маю десять хвилин часу”. Ушаков:  “Кожен говорить, як умiє, — навiщо диктува-
ти? Он на Носiвськiй сiльгоспстанцiї бiльше двохсот наукових спiвробiтникiв, асистентiв, 
аспiрантiв, професорiв — будинок iнвалiдiв, чиновникiв старого часу, дармоїдiв. Я не за-
мовкну нiколи, зажди буду критикувати”. Михайлов по-ленiнському скромно: “Е, балачка 
на користь бiдних!” 

Свою ж неспроможнiсть розпiзнати ворогiв у керiвних органах у першi мiсяцi 
своєї роботи в обкомi на посадi другого секретаря, що йому одразу поставили в провину, 
вiн пояснював таким чином (уперше на 3-му пленумi обкому 4-6 вересня минулого року в 
присутностi Косiора): “Впродовж п’яти рокiв, з самого початку утворення областi, на 
Чернiгiвщинi дiяла тонко замаскована банда троцькiстiв i буржуазних нацiоналiстiв на чо-
лi з Маркiтаном, Тодресом, Дашевським, Бiбiковим, Димченком, Голуб’ятниковим, Заге-
ром, Косячним (зрозумiло, у троцькiсти потрапили євреї, яких у цьому перелiку половина, 
всi iншi — в буржуазнi нацiоналiсти. — В.Ш.) А ми безтурботно проводили вказiвки цiєї 
шайки ворогiв, шкiдникiв, шпигунiв у життя. Недаром Сталiн (ну чому б не сказати “това-
риш”? Що за недоречний приятелiзм. — В.Ш.) назвав полiтичну безпечнiсть — iдiотсь-
кою хворобою. Вiддiл керiвних парторганiв Бiбiкова перетворився на друге бюро —
документи йому додому носили.  Виключаємо когось iз партiї, я голосую “за”, за мною ще 
чоловiк 29, iншi дивляться на Маркiтана: пiднiме руку чи нi. Апарат обкому був пiдiбра-
ний таким чином, що являв собою, по сутi, цiлу шайку шахраїв, пройдисвiтiв, негiдникiв, 
змовникiв, розпусникiв та їх посiбникiв, якi широко використовували своє службове ста-
новище. Сам обком перетворили в прямий будинок розпусти: пиятики — з жiнками, оргiї 
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в кабiнетах — з жiнками.  (Голос з мiсця: “Як їх пропускали?”) Та вони самi працювали в 
обкомi.  Гуляли на кошти пiд видом видаткiв на пленуми, наради, конференцiї.  Пиячили в 
обкомi i на квартирах. По сутi, пiдпiльнi зборища.  Не мiг я одразу висунути проти 
Маркiтана низку звинувачень. Прошу в Таємнiй частинi стенограми пленумiв i активiв, а 
вони у першого. Пiсля арешту Маркiтана вiдкрили його особистий вогнетривкий сейф — 
багато там знайшли кляуз i доносiв, яким вiн не дав ходу. (Чергова необережнiсть. Радян-
ськi патрiоти щиросердно дiляться з обкомом своїми спостереженнями, а перший секретар 
iменує їх старорежимними словами. Нi, щоб сказати “сигнали”, “доповiднi”, “приватна 
довiрча iнформацiя”, чи ще якось. —В.Ш.) Шкребла недовiра до Бiбiкова. Їхати з цим у 
ЦК незручно. (Косiор: “Можна зателефонувати”.) Та я про нього нi чорта не знав — на 
конференцiях, нiде — про нього не говорилося. А що було ранiше — теж дiдько його знає, 
все приховали, замовчали. Треба вирiшити питання з партiйнiстю всiх близьких Маркiта-
на”. 

Непросто було обкому визначитися з ростом чи хоч поповненням облпарторга-
нiзацiї новими членами. Не приймаєш — гальмуєш штучно, очевидно, з контрреволю-
цiйною метою, оновлення лав авангарду; розженешся — одразу звинуватять у надмiрнiй 
поспiшностi i негiднiй погонi за кiлькiстю на шкоду якостi. У Понорницi вiдмовили у 
прийомi в групу спiвчуваючих колгоспницi-стахановцi Шкарабурi — погано; у Ромнах 
прийняли в члени партiї дружину викритого секретаря райкому Савицького — ще гiрше. 
Установка була така: придивлятися до вступникiв як слiд, однак не допускати зайвої тяга-
нини. Остерiгаючись надмiрного напливу користолюбцiв, кар’єристiв i шкурникiв, слiдку-
вати, щоб не забагато пiдозрiлих i непевних службовцiв налiзло, оскiльки партiя — все-
таки передусiм робiтничо-селянська. Осаджувати голiв колгоспiв i сiльрад, завфермами, 
бригадирiв, що у вiдповiднiй графi називають себе колгоспниками, вносячи зайву плута-
нину в категорiї. Партiя, як завжди i в усьому, пiдходила до справи дiалектично. Вимага-
ючи вiд кожного охочого отримати партквиток чи кандидатську карточку заручитися аж 
п’ятьма рекомендацiями членiв партiї з десятирiчним партстажем, якi з мiркувань “аби 
чого не сталося” вiд такого обов’язку ухилялися, ускладнювала справу. Разом з тим, засу-
дивши i скасувавши як шкiдливий обов’язковий досi полiтекзамен — бо, як виявилося, 
питання типу “Що таке ленiнiзм i що таке iмперiалiзм?” зосереджують увагу на про-
тирiччях, якi не завжди викликають здоровi думки i асоцiацiї, —процедуру прийому 
спрощувала. Як би там не було, у сiчнi прийняли 195 членiв i кандидатiв у члени; у люто-
му, розiгнавшись, — аж 366; у березнi, трiшки стримавшись, — 324, серед них навiть двох 
школярiв. Словом, на цьому фронтi наче обiйшлися, тили сяк-так забезпечили. 

Гiрше було з давнiми, уже перевiреними кадрами. Як i завжди, незважаючи на 
жорстокi репресiї, керiвний люд продовжував поводитися, як нiчого й не бувало, надто 
вiльно. Не змiнює репресiя природи порядної людини, нi тим  паче злочинця. Найголов-
нішим і найпершим зловживанням було: всіляко уникати оплати за квартиру, дрова, світ-
ло, телефон; також так зване «самопостачання», тобто невиліковна  схильність урвати для 
себе, де тільки можна, задурно харчів і товарів. Отож і дерли де і хто що міг, частенько 
навiть без особливої матерiальної потреби, єдино, так би мовити, через любов до ми-
стецтва. Перший секретар Семенiвського райкому Капранов впродовж двох рокiв замовив 
собi i своїм рiдним безоплатно, звичайно, в промартiлi “Червоний кустар”, тим самим 
вкрай виснажуючи її економiчнi можливості, аж 30 пар різноманітного взуття. Очевидно, 
як людину небайдужу до краси витворiв людського розуму i рук, його висунули на пiдви-
щення — i став любитель кустарного штучного виробництва взуття (сам, очевидно, в душi 
швець-кустар) заввiддiлу в справах мистецтв при облвиконкомi! 

Прокурор Батуринського району Дитковський незаконного заарештував поза-
штатного кореспондента газети “Вiстi” Кривошея в с.Нових Млинах за те, що той не 
уступив йому телефон для позачергової розмови. 

Усiх своїх пiдлеглих називає троцькiстськими бандитами голова колгоспу iм. 14-
рiччя Жовтня в с.Ширяєвi Ново-Гончарної сiльради Висоцький Прокiп Дмитрович. Мало 
не довiв до трагедiї вагiтну Осипову Анну, протримавши її на роботi до останнього, а коли 
та, приплентавшись увечерi додому, народила, навiдрiз вiдмовився дати коня для лiкарнi. 
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Форменим статевим розбiйником заявив себе голова облсуду Дибченко, змусив-
ши до спiвжиття жiнок — секретаря цивiльної колегiї, секретаря пленуму i начальника 
вiддiлу кадрiв. Разом з тим, iнший перегин: суддя Танденберг, вирiшивши, що неможливо 
всiх у тюрмi тримати, став виносити підсудним надто м’які, ліберальні вироки. Очевидно, 
дотримується гнилої теорії, що нас, бiльшовикiв, багато, а шпигунiв мало. 

За приховування соцпоходження i участi в “Просвiтi” (нацiоналiстичнiй ор-
ганiзацiї!) потрапив у замаскованi вороги партiї секретар райкому Сисоєв: 29 вересня га-
зета “Бiльшовик” ударила по ньому статтею “Бруднi справи Сисоєва”. Несподiвано негар-
ного розголосу набула дiяльнiсть секретаря Добрянського райкому Черченка, який на од-
нiй iз учительських райконференцiй буцiм радив: “Молодi вчителi! Плюйте ви на бороди 
старих учителiв! Нам потрiбнi молодi, здоровi, повнi сил учителi, а не старi”. Справа 
дiйшла до “Крокодила”, де позицiя секретаря райкому на культурному фронтi набула ще 
зловiснiшого смислу й трансформувалася в заклик: “Єдиним фронтом на знищення релiгiї 
i попiв!” Поступила й скарга-доповнення: мовляв, хоча Черченко в бороди вчителiв не 
плює, оскiльки лиця в педагогiв здебiльшого голенi чи жiночої статi, однак з роботи жене 
немилосердно, за будь-що. Розiбралися й зупинилися на версiї, що говорив секретар в 
значнiй мiрi делiкатнiше, в цiлком вiдредагованому виглядi: “Наше завдання не дивитися 
на стаж i бороди, а дивитися на енергiю, висувати молодi кадри” — тобто нормально, по-
бiльшовицькому, без перегинiв. Всiлякi писалися скарги на секретарiв, часто самому 
Сталiну: той “розголошує партiйнi таємницi через свою безпартiйну дружину”, той “не 
вжив належних заходiв до викриття свого брата”, той “зовсiм не цiкавиться, як живуть 
комунiсти в побутi, допускає систематичну пиятику”, ще хтось “прилюдно обiзвав усiх 
працiвникiв прилавка асенiзаторами, не вiддаючи собi звiту, що асенiзатори в Радянсько-
му Союзi — рiвноправнi члени сiм’ї всього щасливого радянського народу” тощо. 

Небезпека пiдстерiгала парткерiвникiв у найнесподiванiших мiсцях. Так, ще в 
1929 роцi, на зорi колективiзацiї, в с.Шуманах Любецького району мiсцева бiднота ухва-
лила усуспiльнити велике, на її погляд, куркульське господарство Примакових. Все ж, з 
огляду на те, що один з цiєї родини —герой громадянської вiйни, визначний вiйськовий 
дiяч, задумалися. На засiдання бюро райкому 8 березня прибув сам секретар Чернiгiвсько-
го окружкому Нутрєцов. Вирiшили: Примакових не розкуркулювати, навпаки, допустити 
в колектив, однак при умовi, що все їхнє майно хоч би формально буде передано в 
неподiльний фонд СОЗу. Згодом, коли Примакови опинилися на межi голоду, керiвники 
району Каменецький, Посашко, Пеньков не полишали їх своєю увагою, одного разу навiть 
видали по лiнiї райвиконкому п’ять пудiв муки. Зрозумiло, тепер ту муку всiм згадали — 
як допомогу родичам заклятого ворога народу. 

Демонструючи бiльшовицьку пильнiсть i беззастережну вiдданiсть справi рiдної 
партiї, начальство на зборах партосередкiв i трудових колективiв гримало: “Негiдники! 
Падлюки! Шкiдники! Троцькiсти!” Позбувшись посади, мчало до Чернiгова виправдо-
вуватись. П’ять дiб поспiль, ночуючи на вокзалi, домагався прийому в першого секретаря 
обкому директор Корюкiвського лiсгоспу Чернiков В.С., батько восьми дiтей. Певностi у 
завтрашньому днi нi в кого не було. Розповiдав вiдомий чернiгiвський журналiст Михайло 
Брезкун, в тi часи, по сутi, зелений початкiвець: “Заходиш на бюро райкому, а секретар: 
“Ти ще на волi? Нiчого, посадимо. Парквиток на стiл! З квитком прокурор тебе може не 
зачепити, а без квитка — вiзьме. “Капiтал” вивчаєш?” А я, звiсно, за жодної погоди таких 
книг не читав...” Така ось нормальна партiйна профiлактична бесiда — виключно для тру-
дового збадьорення. 

Зовсiм хлопчиськом добровiльно пiшов у червоноармiйцi Тегiпко Сафонiй Ми-
хайлович. Хвалився, що в бутнiсть курсантом школи ВЦВК, з 21-го по 24-й рiк охороняв 
квартиру i службовий кабiнет Ленiна. За 18 рокiв бездоганної служби не отримав жодного 
стягнення, атестувався лише похвально, всiляким заохоченням, нагородам, почесним гра-
мотам i рахунок втратив. Останнiм часом, у званнi iнтенданта 3-го рангу керував Новго-
род-Сiверським райвiйськкоматом. У липнi 1937 року комiсiя ЦК КП(б)У разом iз пред-
ставником командування 15-го стрiлецького корпусу обстежила стан вiйськкомату i його 
особового складу. Працювала прискiпливо. Вiйськкомiсара звинуватили у приховуваннi 
свого соцiально-майнового становища, проживаннi на зайнятiй Колчаком територiї, служ-



 100

би брата в бiлих армiях, привласненнi партизанського квитка, засмiченнi особового складу 
всiляким негiдним елементом, в участi у зустрiчi i прийомi представника нiмецького кон-
сульства в 1935 роцi. Найдошкульнiшим був останнiй пункт, який пах прямим звинува-
ченням у шпигунствi. Довелося вiйськкомiсару довго i нудно пояснювати, що за той час, 
коли члени президiї райвиконкому проводжали представника нiмецького консульства до 
меж району, вiн проїхав у його машинi лише 10 км i жодних державних таємниць не роз-
голошував!.. 

Як не дивно, не переводилися й непокiрнi духом люди, якi не корилися 
найжахливiшим обставинам. 26 червня у Нiжинi заарештували групу колишнiх, 1918-19 
рокiв, партизанiв загону Кропив’янського — братiв Василя i Павла Фесюкiв, Баклана, 
Скрипку, Мокiєнка i Куськала. Оскiльки вiд “червоних козакiв”, в чиїй кровi ще жила 
пам’ять про молодецькi атаки на конi з шаблею наголо, можна було чекати чого завгодно, 
на операцiю виїхали з Чернiгова начальник 4-го (секретно-полiтичного) вiддiлу УНКВД 
Баутiн, оперуповноваженi того ж вiддiлу Качановський, Ковальов, Манiлов та iншi. Ко-
закiв, якi, займаючи значнi посади, досi в самоповазi собi не вiдмовляли, вкинули в каме-
ру, i начальник райвiддiлу Простота разом з чернiгiвськими гостями взялися за їх обробку. 
На нагороди уваги не звертали: “Ордена вам выдала ваша банда!” Цiкавились: яким чином 
червоний партизанський загiн виродився у полiтичну шайку шпигунiв i диверсантiв, 
агентiв свiтового iмперiалiзму. Козаки, розумiючи, що потрапили в лапи фашистiв, що 
пiдступно пробралися в нашi славнi органи, трималися по-партизанському; маючи, оче-
видно, на увазi, що як тiльки товаришевi Сталiну розкриють очi на справжнiй стан справ i 
цих бандитiв нарештi викриють, вони з ними поквитаються. Неподатливих в’язнiв пере-
везли до Чернiгова i 22 липня поставили на конвейєр. Для безперервних допитiв залучили 
слiдчих Фесiкова, Гескiна, Лантуха i Аснiна, яким, звичайно, з чистого ентузiазму без-
корисливо допомагали й iншi. Арештантiв по 10-15 дiб тримали на стiльцях з випрямле-
ними ногами, кому вибили зуби, кому барабанну перетинку, знепритомнiлих вiдливали 
холодною водою i знову били. Втрачаючи людську подобу, в’язнi пiдписували найдикiшi 
проти себе вигадки. Найважче, очевидно, довелося кавалеровi ордена Трудового Червоно-
го Прапора Фесюку Василевi Васильовичу, якому ще в 1919 роцi, пiсля бою з нiмцями на 
околицях Нiжина ампутували ногу. Слiдчий Фесiков розтрощив йому дерев’яний протез, 
бив по головi, шиї, губах, горлянцi. Кричав: “Продержу на стуле 30 суток и выброшу че-
рез окно в мусорную яму!” Партизан тримався. 4 серпня допити послабилися, а 27 грудня, 
коли вождь вирiшив товариша Єжова прибрати, iнвалiда вiдпустили. Для цього, звичайно, 
довелося йому в тюрмi й дерев’яну ногу полагодити. 

Приблизно в цей самий час десь у сусiднiх камерах страждали люди, теж готовi 
послужити рiднiй радянськiй владi вiрою i правдою. (Нагадую, ми тут згадуємо лише тих 
небагатьох, хто уник розстрiльного пiдвалу чи такого ж погибельного лiсоповалу i змiг 
опiсля розповiсти, що з ним витворяли.) Голову колгоспу Петровського Федора Васильо-
вича заарештували 16 травня о 4-й годинi пополуднi. Одне з найголовнiших звинувачень: 
голова райвиконкому Сапон органiзував нацiоналiстичну банду i його втягнув у неї. 
Начальник Городнянського райвiддiлу НКВД Аринiн до ранку тримав його на краєчку 
стiльця з випростаними ногами й опущеними руками, вимагаючи:  “Сознавайся!  Нацио-
налист?” У перервах мiж допитами полишав його на мiлiцiонера, єдинии обов’язком якого 
було всiлякими штурханами не дати арештантовi задрiмати.  Повернувшись, бив до втрати 
свiдомостi, збризкував водою, давив чоботами найiнтимнiшi мiсця, бемкав чимось по го-
ловi, скручував зi справи трубку i кричав по черзi в обидва вуха: “Давай показания! Бан-
дит! Фашист! Курва!  Давай показания!  Давай показания!” Оглухлий, приголомшений, 
доведений до нестями голова пiдписував усе, не вiддаючи собi нi в чому звiту. З безза-
хисними колгоспними дiвчатами вiн був хоробрiшим. 

6 липня потрапив до камери перший секретар Iчнянського райкому Iващенко Iван 
Якович. Катування почали прямо з порога. Слiдчi Постернак i Дорогаль, вимагаючи ком-
промату на райактив i обкомiвцiв, лупили його носками чобiт, били кулаками i стiльцем 
по найвразливiших мiсцях, вiдливали водою i починали знову. Дуже скоро вiд кровотечi i 
гниття у вухах секретар оглух, голова вiд ударiв стiльцем розпухла, по тiлу пiшли глибокi 
нариви. Мучили 35 днiв. 
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Начальника депо ст.Янiв 34-рiчного Корєнкова Григорiя взяли 24 липня на зборах 
комскладу запасу РСЧА у Ленiнградi. 27 липня о 1-й ночi доставили на ст.Чернiгiв. Слiдчi 
дорожньо-транспортного вiддiлу НКВД Скорик i п’яний Дворкiн, як заведено, негайно 
посадили дорогого гостя на стiлець i, штурхаючи розчепiреними пальцями у вiчi, загорла-
ли: “Диверсант! Расстреляем! Не туда стрелки, гад, переводишь!” (Чи не так телеграфний 
стовп звинувачували: “Стоишь? Окопался? Проводами опутался? Связь держишь?!”)  
Знущалися з командира запасу п’ять мiсяцiв, однак: вiн не дав собi пiддатися безпартiй-
ним, чи тим паче ревiзiонiстським почуттям i думкам. Та й ситуацiя не дозволяла лiпшого 
способу дiй. Краще було за будь-яку цiну вийти на волю, хай би хтось i дивувався: “Iва-
ненка випустили з тюрми? Боже, за що — вiн же порядна людина!” 

Свiжий засiб спiлкування з арештованими застосовували начальник Сосницького 
райвiддiлу НКВД Горлiнський i оперуповноважений Єсiлевич: кололи довгими голками у 
м’якi мiсця до костi, доводячи в’язнiв до нервово-психiчних зривiв. Саме так катували уже 
згадуваного нами першого секретаря Грем’яцького райкому Зелiкмана. Очевидно, саме за 
нелюдську винахiдливiсть Горлiнського невдовзi пiдвищать до заступника наркома 
внутрiшнiх справ України. А згодом розстрiляють. Часом жертва анiтрохи не краща своїх 
катiв. 

Чи контролювали райкоми дiї своїх енкаведистiв? До певної межi, так. Вiдвертим 
здирником зарекомендував себе начальник Лосинiвського райвiддiлу НКВД Постернак 
Якiв Володимирович. Кривдить, ображає пiдлеглих i мiсцеве начальство, через голови ра-
дянських i господарських керiвникiв бере, де тiльки може, для ремонту i обладнання 
райвiддiлу цеглу, дошки, вапно. Незаконно викликаючи до себе лiсникiв, продацiв, покри-
ває їх грубою лайкою, образами i погрозами, вимагаючи дров, круп i хлiба. Змушує колго-
спникiв безоплатно порати сiнокоси райвiддiлу. Поганими словами збадьорював до про-
дуктивнiшої працi робiтникiв, що переносили на iнше мiсце райвiддiльську конюшню. 
Правда, пiд добрий настрiй частував їх конфiскованим самогоном, попередньоо склавши 
акта про його знищення. Виявляє непартiйне, негiдне працiвника славних органiв став-
лення до дружин пiдлеглих мiлiцiонерiв, при кожнiй нагодi хапаючи їх за недозволенi 
мiсця. Дехто закидав йому й зґвалтування, надмiрну особисту близькiсть з нарсуддею, од-
нак парткомiсiя останнє не пiдтвердила. 

Занадто вiльно повiвся у Семенiвцi помiчник уповноваженого УДБ молодший 
лейтенант держбезпеки Разнощiков Лев Мойсейович. Кине нiчне чергування й вiдправ-
ляється до якоїсь iз дружин заарештованих у пошуках любовi: “Ти i твiй чоловiк у моїх 
руках, чого пручатися?” Якось звалився о другiй ночi п’яний бiля квартири розсильної 
райкому, одного разу повернувся з тих походеньок пiд ранок у вiддiл у самiй гiмнастерцi: 
дружина пiдслiдного Давиденка, вiдбившись вiд нападника, вiднесла його шинель прямо 
на квартиру секретаря райкому Мохнача. Не дала познущатися з себе й громадянка Беля-
новська: написала в УНКВД, що покiнчить самогубством, i, рятуючись вiд переслiдувань, 
виїхала з району. Новий начальник ЧОУ НКВД капiтан держбезпеки Дмитрiєв визнав за 
необхiдне просити нового першого секретаря обкому Федорова перемiстити негiдника на 
рiвнозначну посаду в Городню. (Хай читача не бентежить загадкова “всюдисущiсть” де-
яких чекiстiв, бо така в той час ротацiя в НКВД була: сьогоднi вiн керує чимось в областi, 
завтра — якимось вiддаленим райвiддiлом, пiслязавтра пiшов на пiдвищеня до столицi, а 
через мiсяць, дивись, уже й розстрiляний. Зрештою, так було i з партпрацiвниками; за де-
якими просто важко прослiдкувати —де, коли i чим вони керували.) 

Тотальний страх i безмежне свавiлля влади вибивали ґрунт з-пiд нiг навiть у 
найрожевiших iдеалiстiв. На свою голову, засумнiвався у непогрiшимостi органiв нiжин-
ський учитель Попель Микола Васильович. Навiдавшись за мiсцем народження до рай-
центру Ситкiвцiв Вiнницької областi, сказав начальниковi райвiддiлу НКВД Савченку: 
“Даремно мого брата Володю засудили на 10 рокiв. Адже вiн теж учитель, лейтенант запа-
су, воював з басмачами”. Начальник вирiшив йому тi недоречнi сумнiви з голови вибити. 
Запроторив до тюрми й знущався два тижнi. Опинившись на волi, пригнiчений своєю без-
межною беззахиснiстю перед непередбачуваними сюрпризами долi, вчитель написав у 
ЦК: “Надi мною знущалися морально i фiзично. Я втратив спокiй i впевненiсть у завтраш-
ньому днi. Менi все здається, що будь-якої митi я можу бути заарештованим всупереч усiм 
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правам, дарованих менi Сталiнською Конституцiєю, за примхою того чи iншого представ-
ника влади, без оглядки на те, що я нiколи нi словом, нi дiлом, нi помислом не грiшив про-
ти мого народу”. Безсумнiвно, здiбний був педагог — вiрно зрозумiв ситуацiю. 

Проте i надмiрна виконавча слухнянiсть, зокрема низових керiвникiв, призводила 
подекуди до карикатурних ситуацiй. Колгосп iм.Куйбишева Корюкiвського району прак-
тикував посiви гороху, вики, сочевицi. Минулого року випадково завезли насiння смiтного 
кукiлю, який i засiяли в урочищi “Степок” на 3-х гектарах. Колгоспник Можара Iван Ва-
сильович, що на таких справах розумiвся, запротестував, однак голова колгоспу Царенко 
твердо сказав йому: “Не мудруй! Що дали, те мусимо сiяти”. Бур’ян гарно зiйшов, забуяв, 
зелену масу теж не наважилися скосити, дочекалися визрiвання, гарненько упорали, об-
молотили, зсипали на полi в купу, а вже потiм спалили. I добрим таке господарювання не 
назовеш, але й голову колгоспу у недисциплiнованостi не звинуватиш. Та й хто зна, що 
при соцiалiзмi головнiше?.. 

Критика ж окремих осiб i всiляких недолiкiв стала для декого засобом покращен-
ня життя i соцiального статусу. Бульба Дмитро в с.Крупичполi Iчнянського району прибив 
на дверях своєї хати табличку: “Тут живе сiлькор”. У с.Блистовiй Понорницького району 
сiлькор Марахоненко, який уже дев’ять разiв побував пiд судом за рiзноманiтнi правопо-
рушення, теж став грозою для всiх навколо, особливо для продацiв. Обидва пiд загрозою: 
“Дивись, бо пропечатаю!” вимагають собi товари задурно. 

Зосередитися на плiднiй працi в iм’я побудови комунiзму Михайлову не дали. 
Одне iз звинувачень: побиття кадрiв. Уже до травня з усiх членiв бюро, обраних на 1-му 
пленумi обкому, вцiлiв лише завiдуючий промислово-транспортного вiддiлу обкому Спи-
ридонов. До Чернiгова, для змiцнення українських кадрiв, якийсь рiк тому вiн прибув iз 
Москви, на мiсце Дашевського. Зрозумiло, кохану дружину, з якою вiн щасливо прожив 
чотирнадцять рокiв, та дiтей Колю, Iру, Таню новий український дiяч зi столицi з собою 
на периферiю на зривав. З арештом першого секретаря згустилися хмари й над ним: чому 
дружив з Михайловим, чому не розпiзнав в обкомi ворогiв до їх арешту?.. Охоплений жа-
хом, Спиридонов вирiшує звернутися до самого вождя, в обхiд пошти, через дружину: 
“Когда попадёт к Вам, товарищ Сталин, это мое письмо, я не уверен ни в чём, что со мной 
здесь сделают”. Ще одного листа вкидає в скриньку, розумiючи, очевидно, що його пе-
редусiм читатиме НКВД (так i вийшло, iнакше ми не мали б можливостi його тут цитува-
ти): “Милая, милая моя незабвенная Нюрик! Я был, есть и буду честным человеком и пре-
данным членом партии, любящим свою партию, её ЦК и товарища Сталина. Прими муже-
ственно всё, что со мной случится... Помни, что в борьбе с врагами бывают случайные 
жертвы, убитые шальной пулей — кто не овладел техникой боя и защиты. Хорошо, что 
передала моё заявление т.Сталину... Я помогал сволочи, гаду Михайлову бить кадры? Как 
же мне обидно будет, если меня никто не спасет... Трусливо трясясь за своё благополучие, 
люди боятся сказать слово правды. “Как бы чего не вышло”. Если б я был гад, предатель 
партии и родины, так бы не страдал”. Лист датований 4 червня. Очевидно, того ж дня 
таємно, не спитавшись нi в кого дозволу, заввiддiлу “дезертирує” до Москви, бо вже 6 
червня пише зi столицi Хрущову — теж як у пiдпiллi, на учнiвському паперi, олiвцем, мо-
же, на вокзалi перед тим, як навiдатися додому, де його могла чекати засада. Даремно, 
звичайно. Вiд рiдної партiї та її органiв, товаришу Спиридонов, не сховаєшся. А вождi 
рятувати своїх вiрних прибiчникiв не дуже хапаються... 

Мабуть, недарма дружина агронома Нiжинського крохмального заводу Литвинен-
ка, запiдозреного в тому, що його батько i брат начебто брали участь у якiйсь бандi, напи-
сала: “Тов.Михайлов! У мене вже немає сил стримуватись. Весь той жах, що у нас зараз 
чиниться, нормальна людина витримати не може. Як тяжко, коли ти не винуватий, а дове-
сти цього не можеш! Чоловiк твердить: “Раз я ворог, навiщо жити, кому я потрiбний”. Ось 
так напише людина, вважаючи себе нормальною, i виявить своє контрреволюцiйне нутро. 

Уповноважений Комiтету заготiвель в Мало-Дiвицькому районi Харитонов Сте-
пан Сергiйович, партiєць з 18-рiчним стажем, повiвся свiдомiше. Коли заарештували його 
дружину, за якою за 15 рокiв спiльного життя вiн нiчого поганого не помiчав, то цей iдео-
логiчно витриманий чоловiк просив лише одне: прискорити слiдство й вiдкрити йому очi 
на справжнiй стан речей, щоб вiн напевне знав, як ставитися до заарештованої — як до 
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дружини i матерi своїх двох дiтей, чи як до ворога народу... Останнє, звичайно, було гiрше 
— останнє тягло за собою вiдповiдальнiсть за втрату полiтичної пильностi, якщо не змову 
i спiвучасть... 

Правда, ще краще вчинив директор Облмаслопрому товариш Обушний. Узнавши, 
що у Срiбному заарештований його брат, секретар райкому, негайно подав заяву Михай-
лову:  вiд брата вiдмовляюся, пориваю з ним усi зв’язки. На жаль, не допомогло — лише 
зганьбився. 

Своєрiдним пiдбиттям пiдсумкiв i накресленням задач на майбутнє став звiт 
Чернiгiвського обкому 3-й обласнiй партконференцiї 29 травня (тривала тиждень — ши-
роко засiдали товаришi), в якому наголошувалось: 

“Виконуючи вказiвки вождя партiї i народу тов. Сталiна, бiльшовики Чернiгiвщи-
ни, посиливши свою бiльшовицьку пильнiсть, за допомогою славних чекiстiв, зумiли 
розгромити пiдлу агентуру кривавого фашизму iз троцькiстсько-бухарiнської i буржуазно-
нацiоналiстичної банди. Вороги партiї i народу — колишнi керiвники обкому Маркiтан, 
Тодрес, Бiбiков та iншi, проводячи роботу по розстановцi своїх кадрiв iз ворогiв народу в 
усiх ланках, з особливою силою проводили пiдлу роботу по засмiченню ворогами народу 
партiйного апарату обкому. 

Пiд приводом, що Чернiгiвщина — сiльськогосподарська область, колишнє керiв-
ництво Маркiтана всiляко вiдволiкало партiйне i радянське керiвництво в областi вiд пи-
тань промисловостi, вiддавши їх цiлком у руки своїх ставленикiв — Косячним, Iдiним, 
Любимовим та iншим на чолi з Дашевським. Цi гади широко використовували надану їм 
свободу дiй i безконтрольнiсть з боку парторганiзацiй i рад, всiляко намагалися паскуди-
ти, де тiльки можливо... Вся ця банда, що засiла в обкомi, значною мiрою засмiтила апарат 
мiськкому i низки райкомiв. Пiдривали й ослаблювали партапарат провокацiйнi ворожi 
вилазки, побиття i деморалiзацiя кадрiв. Провокацiйно-ворожа робота набула особливо 
широкого обсягу пiсля вересневого пленуму обкому. Ворог народу Михайлов розiслав по 
районах спецгрупу “доповiдачiв” для розгрому парторганiв, побиття чесних керiвних i ря-
дових комунiстiв. Так, 15 вересня 1937 року розпустили цiлком райком Червоного райо-
ну...” — i т.д. i т.п. 

Все ж, наче на противагу безнадiйним дiям ворогiв народу навiть iз найвищих 
верст суспiльства, — новi, хвилюючi обрiї й перспективи вiдкривалися перед трудящими, 
зокрема перед юнiстю.  2 вересня в Москвi, в Центральному парку культури i вiдпочинку 
iм.Горького вiдбулися велелюднi збори призовникiв.  Щаслива й життєрадiсна молодь, як 
писали в газетах, з затамованим подихом вислухала звернення батькiв-командирiв:  “Че-
рез кiлька днiв ви, молодi патрiоти нашої соцiалiстичної батькiвщини, з’явитеся на при-
зовнi пункти з довгожданою путiвкою в РСЧА. Кожному з вас буде вручена зброя. Однi, 
взявши в руки гвинтiвки, учитимуться стрiляти без промаху; другi, обзроївшись гострими 
клинками, помчать на баскому конi; третi стануть бiля грiзних гармат, четвертi сядуть у 
сталевi танки!..” 

У передовiй “Почеснi завдання радянських учителiв” газета “Бiльшовик” заклика-
ла обласних педагогiв: “Пiднести на належну височiнь вивчення мови i лiтератури братнь-
ого росiйського народу. Нашi дiти повиннi досконало володiти мовою, якою написанi 
генiальнi твори Ленiна i Сталiна. Нi на мить не забувати вказiвок тов.Сталiна про те, що 
ми знаходимося в капiталiстичному оточеннi”. Можна припустити, що газетнi матерiали 
про капiталiстичне оточення i призови в армiю iз задоволенням читали у найкращiй 
чернiгiвськiй школi № 1. Оскiльки в нiй зосталося на другий рiк аж 125 учнiв, то чому б не 
передовiрити хоч старших iз них батькам-командирам?.. 

В кiнцi року вождь, очевидно, визнав, що нечуване в iсторiї народiв кровопускан-
ня досягло мети, i терор — мається на увазi, Великий терор —рiзкими скачками помiтно 
пiшов на спад. Перестали дiяти позасудовi “трiйки” i “двiйки”, з сiл уже не вигрiбали де-
сятками неписьменних дядькiв, аби приписати їм участь у жахливих конрреволюцiйних 
органiзацiях, що поставили собi за мету уколошкати кiлькох членiв Полiтбюро i самого 
тов. Сталiна. Уцiлiлим партiйцям можна було озирнутися й пiдбити деякi попереднi пiд-
сумки. Звертало на себе увагу, що, висмикуючи людей з життя практично без розбору, за 
рознарядкою з центру, верховна влада все-таки допустила, вiльно чи невiльно, несподiванi 
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й незрозумiлi з першого погляду послаблення чи недогляди. Хай i поскубанi, общипанi — 
зоставалися на мiсцях перманентно конфлiктнi, оброслi масою недоброзичливцiв по-
лум’янi бiльшовики-склочники. Прикладом цьому титанiчна невтомна й безперервна бо-
ротьба за бiльшовицьку справу й за себе особисто сумно вiдомого чи не всьому керiвному 
корпусу областi директора Носiвської науково-дослiдної сiльськогосподарської станцiї 
Стороженка Iвана Лук’яновича, долю якого, якби йшлося про окремий твiр, можна було б 
назвати: “Феномен неприборканого Стороженка”. 

За всiма даними — бойова бiографiя, нижча освiта, вiдповiдний характер —бути б 
йому чекiстом, однак революцiйна дiйснiсть i мудра кадрова полiтика партiї кинули його, 
колишнього токаря, на керiвництво значним науковим колективом, вiд чого вiн, звичайно, 
не ухилився й голову в пiсок не заховав. Ще в 1934 роцi, ознайомившись зi станом справ 
на ввiренiй йому дiльницi побудови комунiзму, гаряче виступив на однiй iз нарад у ЦК 
КП(б)У в присутностi Косiора, Постишева, Попова, Любченка з доповiддю про шкiдниць-
ке спрямування робiт на станцiї, що призвело до загибелi всього генофонду насiння елiт-
них культур, накопичених кiлькома поколiннями вчених за 25 рокiв напруженої пошуко-
во-дослiдницької дiяльностi. Постишев глибокодумно зауважив: “Це тому, що секретар 
обкому у вас не буває i вашою роботою не цiкавиться”, пiсля чого Маркiтан прибув на 
станцiю, сфотографувався зi спiвробiтниками й пообiцяв всебiчну допомогу i сприяння. 
Вважаючи себе непогрiшимим до генiальностi працiвником, нiколи нi в чому за жодних 
умов не визнаючи й не виправляючи своїх помилок, керував Iван Лук’янович нерiвно, 
проте безстрашно: “Негiдники! Падлюки! Демагоги! Усе про вас знаю! Менi полiт-
комiсарiв над собою не треба, менi потрiбнi спецiалiсти. Якi у нас на станцiї можуть бути 
ворожi елементи — все це бруднi дрiбницi. Що з того, що заарештували Потоцького? 
Яким би вiн поганим не був, а теплицю збудував добру. Комсомол розвалився i за-
смердiв”. Тобто не вiрив нi в шпигунiв, нi в шкiдникiв, заарештованих на станцiї, якось 
вiдмахнувся вiд участi в зборах, що мали затаврувати закоренiлу банду Зинов’єва-
Каменєва: “У мене важливiша справа — порати конюшню”. Бувало, не звiльняв з роботи в 
чомусь запiдозрених працiвникiв навiть на вимогу НКВД. Разом з тим хвалився: “Ну й де 
тепер начальник Облплемзаготконтори Єрмоленко, що клепав на мене в обком? Роз-
стрiляний по суду як фашист, викритий мною. Навколо — букет фашистського охвiстя: 
провокатори, шпигуни, диверсанти, двурушники, наклепники, кар’єристи, мерзотники, 
бiлобандити, єзуїти, негiдники, смертельно жалящi гади. Гляньте на Партколегiю — чим 
займається? Пiдлим чорнильним ворожим варевом”. (Тобто частенько висловлював по-
гляди, якi, якщо придивитися, так чи iнакше на низовому рiвнi перегукувалися зi сталiнсь-
кими, i це, схоже, хоч i не завжди, десь враховувалося.) Любив потеоретизувати: “Варто 
було б установити хоч орiєнтовний термiн остаточної побудови комунiзму, бо виходить 
якось безперспективно”. Рiзко виступав проти партдiячiв, що,   анiхтрохи не вiрячи один 
одному, все ж придумували собi героїчнi бiографiї, вичитанi з книжок.  Вiд його заяв, 
скарг, сигналiв i доносiв деякi органи уже й не знали куди дiватися.  Його закликали до 
здорового глузду, соромив завсiльгоспiвiддiлу Водовозенко, називали склочником, дема-
гогом, жонглером, гастролером, критиканом, вискочкою, скороспiлкою тощо, однак нiчо-
го вдiяти не могли.  Стороженка чомусь “не брали”. Порилися в минулому: виключався з 
партiї за демагогiчнi виступи, образу й дискредитацiю президiй повiтових з’їздiв рад i пре-
зидiй повiтвиконкомiв, продорганiв i радапарату, пiсля чого активно вимагав притягнення 
до найсуворiшої партiйної вiдповiдальностi усiх кривдникiв, посилаючи в iнстанцiї 
сповненi страшних погроз i образ рiшучi заяви, а вслiд за ними всiлякi виправлення, уточ-
нення i доповнення. Уже в часи Михайлова напав на обком, пославши вслiд 15 пунктiв 
доповнень до заяви, вимагаючи вiдповiдi:  чи визнає обком, що Маркiтан i його банда зi 
своїми агентами на мiсцях його цькувала i шантажувала. Знайшлися недолiки й по роботi: 
не дослiдна станцiя, а занехаяне, колгоспного типу товарне господарство; жодних вартих 
доброго слова наукових праць — видають якiсь брошурки без згадування iменi 
тов.Сталiна i поточних полiтустановок; робiтники по пiвроку не отримують зарплатнi, 
сплять на протягах на дощi i холодi, а директор просаджує грошi на всiлякi поїздки тощо. 
Попри все Стороженко домагався поновлення в партiї, зоставався на волi i нi в чому не 
каявся. Обком подумав i переставив його на нове мiсце — директором Козелецької зоо-
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технiчної школи. Вiдчувшись наче в засланнi, невгамовний партiєць, не чужий художньої 
творчостi, розчулився й написав вiрша: “Долго ль буду таким одиноким и в неравной 
борьбе изнывать? Нет, недолго. Заря на Востоке. Тучи ветер на Запад угнал”, яким став 
прикрашати свої скарги. Дехто спробував знайти у вiршi натяк чи надiю на допомогу 
японського iмперiалiзму, псевдореволюцiйну фразеологiю тонко замаскованого 
троцькiста, однак марно. Стороженко зостався невразливим. Бiльше того, на райпартзбо-
рах, у присутностi представника обкому Борисова, пiшов сам-один проти всiх, висловив-
ши полiтичну недовiру секретаревi райкому Тягнiєнку. Це вже означало поставити себе 
вище й поза органiзацiєю, що без оргвисновкiв зоставатися не могло. Дуже швидко обу-
ренi колеги виключили його зi своїх лав, а 2 листопада бюро обкому те рiшення затверди-
ло. Окрiм, вирiшили влаштувати вiльнодумцевi щось на зразок партiйного суду. Михай-
лов, правда, запропонував пiдшукати йому в Козельцi якусь простiшу роботу, однак Сто-
роженко, знову вiдчувшись оточеним з усiх бокiв запеклими ворогами, пiднявся на трива-
лу революцiйну боротьбу, не побоюючись зачiпати навiть, здавалося б, поки неприступ-
ного й захищеного з усiх бокiв нового секретаря обкому Федорова. Що трапилося далi i як 
цей вiчно “гнаний i голодний” оцiнює ситуацiю, що склалася, видно iз його скарг секрета-
рям ЦК КП(б)У Хрущову i Бурмистренку, якi вiн писав наступного року, опинившись на 
той час за межами Чернiгiвщини, в Полтавському науково-дослiдному iнститутi кормiв:  

“22 листопада 1937 року вiдбувся “показовий суд” надi мною в профклубi облас-
ної сiльськогосподарської дослiдницької станцiї в Носiвцi. Цей ганебний процес для 
Носiвської парторганiзацiї, допущений обкомом КП(б)У, був справдi показовим i показав 
колективу працiвникiв станцiї, якими був переповнений зал суду, такий букет фашистсь-
кого охвiстя — провокаторiв, шпигунiв, диверсантiв, бiлогвардiйцiв, двурушникiв, 
наклепникiв, кар’єристiв, викритих мною на судi: Жукова-Євдокимова-Карпова-Борисова-
Гальчуна-Михайлова-Яременка-Савранського-Фещенка-Стратилата-Осьмака-Савченка-
Пушкарюка-Кириєнка-Iванина. Документами, що викривають цю зграю як агентiв фа-
шистського охвiстя, слугують тi 500 сторiнок бiлогвардiйських наклепiв, що знаходяться в 
Носiвському нарсудi пiд № 131 й iменуються: “Справа № 2, заведена на пропозицiю 
облпрокурора Савранського по ст. 54-7 Кримiнального Кодексу про шкiдництво Сторо-
женка I.Л.” 

Глибина полiтичної розпусти, падiння, безсоромностi й полiтичного бандитизму-
шантажу з боку Савранського, Михайлова, Жукова, Євдокимова, Яременка, Карпова, 
Гальчуна, Iванина, Стратилата показано в цiй “справi” з граничною яснiстю. Чорне крило 
савранських, михайлових, яременкiв, стратилатiв цiєю наклепницькою “справою” хотiло 
прикрити резиденцiю бiлогвардiйцiв, шпигунiв, диверсантiв у Носiвцi i свої огиднi справи 
не надовго. Фашистськi кiнцi цих “справ” стирчать як ослячi вуха i доки я живий нiкому 
не вдасться їх сховати. I Савранський разом зi своїми носiвськими пiдручними бiлогвар-
дiйцями (Жуков, Яременко, Карпов, Iванин) не порятує банду вiд остаточного розгрому, 
як би вiн не старався використати свiй пост облпрокурора. 

Савранський зараз торжествує з приводу того, що колишнього червоногвардiйця 
Стороженка I.Л., члена партiї з 1920 року, на 21-му роцi його бiльшовицької працi i на 39-
му роцi життя “угробив”, вижив iз Чернiгiвської областi — очистив дорогу бiлогвар-
дiйцям, шпигунам, диверсантам i в епоху Сталiнської Конституцiї зробив його “принуди-
ловцем”. Так, мабуть, буде сформульоване чергове зведення михайлових, савранських 
Гiтлеру, за яке Савранський безсумнiвно отримає чималу нагороду i пiдвищення в чинi вiд 
фашистiв. 

А нинiшнiй секретар обкому т.Федоров, очевидно, лише хлопає очима i вухами. 
До цього часу приховує вiд партiйної громадськостi мої заяви на iм’я обкому, не викриває 
i тримає явних ворогiв на вiдповiдальних посадах в областi i, очевидно, не випадково за-
був про долю членiв партiї, оббрiханих бiлобандитами i виключених з партiї його попе-
редниками в обкомi. 

За три роки смертельного бою я не зiйшов з принципової позицiї нi на крок. 
“Втрати” у мене значнi, тому сподiваюся на ваше скоре й потужне пiдкрiплення”. 

I навiть пiсля цього його не поставили на конвейєр! Очевидно, на переднiй край 
пролетарської держави виходив новий герой — безкомпромiсний, безстраший, несамови-
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тий, не обтяжений iнтелiгентськими рефлексiями старих бiльшовикiв безоглядний керiв-
ник i командир, здатний пiднiмати чи гнати в атаку трудящу масу за iдеали Свiтової Ра-
дянської Соцiалiстичної Республiки, яка йому, якщо розiбратися, на бiса й здалася. Дурень 
на службi у злочинцiв. 

Поки ж що йому не було належного застосування. Хоча створення для цiєї висо-
кої мети необхiдних передумов тривало... 

Характерною ознакою “покращення життя” i неабиякою заслугою влади було й 
те, що впродовж року пiдiбрали на вулицях i базарах 1131 дитину, частину з яких повер-
нули батькам, а частину вiддали в дитбудинки. 
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Рiк 
1939-й. 

ЩЕ ОДНА IЛЮЗIЯ 
ПЕРЕДИШКИ, 

або ЦВЯХИ РОБИТИ З ТАКИХ ЛЮДЕЙ!.. 

 
Дисциплiнувавши суспiльство Великим терором 1937-38 рокiв, партiя зосереди-

лася впритул на вiйськових справах. Преса розносила слова Сталiна: “З прапором Ленiна 
ми перемогли в боях за Жовтневу революцiю. З прапором Ленiна добилися ми вирiшаль-
них успiхiв у боротьбi за перемогу соцiалiстичного будiвництва. З цим же прапором пере-
можемо в пролетарськiй революцiї в усьому свiтi”. Читач милувався гарним малюнком 
“Клятва Сталiна над гробом Ленiна”, засвоював тези про вдосконалення i розвиток 
Сталiним ленiнської теорiї соцiалiстичної революцiї i побудови соцiалiзму в однiй країнi, 
призвичаюючись до висновкового: яке б щасливе життя ми собi не влаштували, СРСР пе-
редусiм— база мiжнародної пролетарської революцiї. Наша мета — весь свiт, з цього бу-
демо й виходити. Розумному доволi сказаного; в останньому вождь, збиваючи ворогiв зi 
слiду, висловлювався туманнiше. 

Оскiльки партiї було бажано знати все про пiдвладнi людськi ресурси, з 17 сiчня 
по 5 лютого провели Всесоюзний перепис населення. Газети прокричали: “Всенародна 
справа”, “Великий облiк”, “Великий рахунок”, “Забезпечити зразкове проведення”, “Чiтко 
провести...” Область вiдзначила подiю масовим лижним переходом. Така гарна звичка вже 
виробилася: будь-який захiд партiї i уряду перетворювати у всенародне свято. Своєрiдне 
поєднання батога i пряника. 

Третiй за рахунком секретар Чернiгiвського обкому КП(б)У Федоров Олексiй Фе-
дорович, зобов’язаний своїм злетом на високу посаду виключно генiальнiй висуванськiй 
полiтицi вождя, сумнiвним теоретизуванням i iнтелiгентським вiльнодумством себе вже 
не обтяжував. Партiя дедалi бiльше набувала рис вiйськового формування: отримав наказ, 
кажи: “Бу здєлано!” — i виконуй. Думати за тебе є кому. Правда, не зайве й орiєнтуватися 
в обстановцi, чуйно вловлювати коливання генеральної лiнiї, розрiзняти, що говориться 
для задурманення трудящих, а що по сутi. Федоров орiєнтувався, вловлював i розрiзняв. 4-
ту облпартконференцiю 24-27 лютого провiв, як по-писаному. У почеснiй президiї, поряд 
з найголовнiшими вождями, — Єжов, Берiя, Димитров, Тельман, Хозе Дiас, Iбаррурi, Вань 
Минь, Мао Цзедун. Тушi, спiвання “Iнтернацiоналу”, здравицi вождю, довгi нестихаючi 
овацiї навстоячки. Гучнi промови про потужний полiтичний i виборчий ентузiазм трудя-
щих мас, з нечуваною силою розгорнуте соцзмагання, новi виробничi перемоги, найщас-
ливiшi й найрадiснiшi часи пiдготовки до нового, XVIII з’їзду партiї, намiченого на 10 бе-
резня. Не забув механiчний передавач сталiнських побрехеньок i мертвотного марксистсь-
ко-ленiнського мислення переслати у Кремль ключове (знакове!) на той час запевнення: 
“Ми твердо пам’ятаємо Вашi мудрi вказiвки про капiталiстичне оточення, про необ-
хiднiсть постiйно тримати народ у станi мобiлiзацiйної готовностi”. Саме цього вождь i 
вимагав вiд своїх обласних намiсникiв. Хтось iнший, не врахувавши таких, здавалося б, 
дрiбниць, i виявив би своє вороже нутро, нерозумiння стратегiчних замiрiв тов. Сталiна. 

Ледве вступивши на високу посаду першого секретаря обкому, випробуваним 
бiльшовиком заявив себе майбутнiй Двiчi Герой Радянського Союзу i в iншому аспектi. 
Згадаємо його головування в позасудовiй трiйцi при УНКВД по Чернiгiвськiй областi. Для 
порiвняння: Маркiтан (у компанiї з начальником УНКВД майором держбезпеки Корнєвим 
i облпрокурором Склярським) i “свiй” перiод з 9 по 25 серпня 1937 року, пiдписавши 8 
протоколiв, встиг засудити: до розстрiлу — 191, до виправно-трудових таборiв —113, до 
тюремного ув’язнення — 22 чоловiка. Михайлов, у компанiї з чекiстами Корнєвим, Єго-
ровим, Широким i облпрокурорами Товчи-Гречком, Савранським, Донченком, у перiод з 7 
вересня 1937 року по 15 квiтня 1938 року, пiдписавши 52 протоколи, засудив: до розстрiлу 
— 2500, до таборiв —2959, до тюрми — 13 осiб. Коли його заарештували, високу честь 
пiдписати 10 наступних протоколiв трiйки вiд першого секретаря обкому довiрили недав-
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ньому першому секретаревi Коропського райкому Шiльштудту (теж невдовзi знищеному), 
який у перiод з 14 квiтня по 8 травня 1938 року, у компанiї з таким же виконуючим 
обов’язки начальника УНКВД Широким i облпрокурором Савранським, засудив: до 
смертi — 1652 чоловiк, до таборiв i тюрми — нiкого. Воiстину: не так пани, як полупанки. 
Однак, повернемося до Федорова. Оскiльки Великий терор пiшов на спад i ось-ось мав 
припинитися, дiсталося йому такого головування всього 39 днiв, впродовж яких вiдбулися 
три засiдання. 21 вересня 1938 року, разом iз начальником УНКВД майором держбезпеки 
Єгоровим i облпрокурором Савранським, пiдписано 11 протоколiв, за якими засуджено: 
до розстрiлу — 196, до таборiв — 96 осiб. 26 вересня, у тому ж складi трiйки, пiдписано 7 
протоколiв, за якими засуджено: до розстрiлу — 81, до таборiв — 28, до тюрми — 1 особу. 
30 жовтня (цього разу Єгорова чомусь замiнив його заступник Синiцин) пiдписано 5 про-
токолiв, за якими пiшли пiд кулi 20, а в табори — 18 душ. Загалом за всi три засiдання 
приречено на смерть 297, на табори — 142, на тюрму — 1 чоловiк. За що? Для прикладу 
вiзьмемо один iз найкоротших протоколiв пiд № 10 вiд 21 вересня з пiдзаголовком: “Вен-
герский шпионаж”. Розгулялися в той час на Чернiгiвщинi угорськi шпигуни! Прекрасно-
го чоловiчого вiку, дужi, здоровi, тiльки б працювати на благо народу, а вони!.. 42-рiчного 
Кенiга Петра Прокоповича i 44-рiчного Пономаренка Якова Кузьмича за цим звинувачен-
ням направили в московське “Особое совещание”, яке, як вiдомо, з ворогами теж не пань-
калось, а двом iншим винесли “постанову” на мiсцi. Пуць Iван Григорович за те, що був 
(цитую): “враждебно настроен против советской власти и сам высказывал не желание 
жить в Советском Союзе. Подозрителен по шпионажу. Не сознался.” — отримав розстрiл. 
Худенку Григорiю Денисовичу, 44-рiчному хуторянину, що вже вiдсидiв з 33-го року три 
роки за “невыполнение гособязанностей”, влiпили 10 рокiв таборiв. А йому за що? Знову 
цитую: “Проводил а/с агитацию, высказывал недовольство жизнью в СССР, сожалевал за 
расстреляными врагами. Подозрителен по шпионажу. Не сознался”. Серце стискається, як 
пiдрахуєш, що до отого “не сознался” Худенко пробув у катiвнi НКВД 9 мiсяцiв. Припу-
стимо: можливо хтось iз цих людей пройшовся колись у складi росiйської армiї по якiйсь 
провiнцiї колишньої iмперiї Габсбургiв, але ж про це в документах навiть не згадується! 
Сама трiйка пiдсудних в очi не бачила — вдовольнялася доповiддю тов. Трепаченка i тими 
списками, якi ставив перед її яснi пролетарськi очi начальник 1-го спецвiддiлу УНКВД 
тов. Колос. Привертає увагу: справа Худенка, заведена Дубов’язiвським райвiддiлом 
НКВД має номер 35570, а справа Пуця, заведена в бiльшому за кiлькiстю населення Лю-
бецькому районi, має номер 103892. Напружено працювали люди “з чистими руками, хо-
лодною головою i гарячим серцем”, штампуючи свої “а/с”, “л/с” та “ВМН”, тобто “анти-
советская”, “лишение свободы” i “высшая мера наказания”. Справдi незламнi бiль-
шовицькi характери. В народi колись їх називали байстрючими. Дотепер вони нам не 
друзi, але й не вороги. Особливо для комунiстiв. 

В обкомi, мiськкомах i райкомах почали дiяти вiйськовi вiддiли, займаючись поки 
власним укомплектуванням, пiдбором для вiйськових частин прокурорiв i слiдчих, заго-
товкою перепусток для працiвникiв партiйних, радянських, господарських органiв для 
безперешкодного в’їзду в прикордоннi смуги —для оперативного виконання покладених 
на них спецзавдань в перiод оголошення мобiлiзацiї. Надалi першочерговим завданням 
вiйськвiддiлiв стало змiцнення керiвного складу масово-оборонних спортивних i фiзкуль-
турних органiзацiй, зокрема ОСОАВIАХIМу i Червоного Хреста. Справа ускладнювалася 
тим, що чимало керiвникiв цих органiзацiй постiйно мобiлiзовували. 

Розгорнули роботу по прийому в армiю добровольцiв iз числа вiйськовозоб-
ов’язаних молодшого начальницького i рядового складу запасу вiком до 35 рокiв. Началь-
ник полiтвiддiлу 187-ї стрiлецької дивiзiї батальйонний комiсар Пильцов у своєму “Полiт-
донесеннi про негативнi настрої серед добровольцiв, що прибувають у частини нашої 
дивiзiї”, адресованого начальниковi полiтуправлiння Харкiвського вiйськового округу 
бригадному комiсаровi Щелаковському, невдовзi напише: “Частина добровольцiв заявляє, 
що їх у вiйськкоматах неправильно орiєнтували, обiцяючи умови для сiмей. Сподiвалися 
на пiльги i забезпечення понадстроковикiв, а опинилися в становищi мобiлiзованих ново-
бранцiв. Кравчук Iван Федорович iз Варвинського вiйськкомату залишив удома дружину, 
6-мiсячну дитину i 68-рiчну матiр, думав, що дадуть квартиру i вiн забере їх до себе. Чи-
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мало райвiйськкоматiв чинили простiше: викликали, наказували в 24 години з’явитися на 
збiрний пункт, а звiтували за них як за добровольцiв. Забирали без медкомiсiї, не звертаю-
чи уваги на скарги на хвороби, навiть заразнi. Дружини i малолiтнi дiти зоставалися в без-
порадному станi, без палива. Марно розраховуючи на квартиру, зарплатню, обмунди-
рування, люди подають заяви на звiльнення, рвуться до покинутих сiмей...” 

Все ще неспокiйно було на дорогах. Свою доповiдь обкому 31 сiчня про стан зло-
чинностi в областi начальник УРСМ (управлiння робiтничо-селянської мiлiцiї) лейтенант 
мiлiцiї Лучко i начальник вiддiлу кримiнального розшуку молодший лейтенант мiлiцiї 
Ноздрiн почали здалеку: “З перших днiв революцiї у всiх районах розповсюджений кри-
мiнальний i полiтичний бандитизм. Окремi кримiнально-полiтичнi бандугруповання мали 
широкi розгалуження i зв’язки — чисельнiстю до 200-250 осiб. Серед них: “Золота рота” i 
банда Ангела — в Iчнянському районi, Кузнєцова — в Остерському, Галаки — в Рiпкин-
ському, Сапона-Несукая — в Борзнянському тощо”. Далi вказувалося, що в 1930-35 роках 
полiтичний бандитизм пiшов на спад, чисельний склад озброєних груп коливався вiд 10 до 
30 чоловiк, рiдко пiднiмаючись вище. Конотоп, Бахмач, Батурин тривожив якийсь Проко-
пенко (31 чоловiк); Короп, Понорницю, Шостку i Кролевець — Ващенко (20 осiб); 
Чернiгiвський район, Березну, Городню i Щорс — Гончар (14 осiб). Загалом у 1934-35 ро-
ках зареєстровано 1225 бандвиявiв, по яких репресовано 1963 особи. У 1938 роцi на доро-
гах областi дiяли лише випадковi, по 2-4 чоловiка, кримiнальнi елементи, грабуючи 
випадкових перехожих, квартири i кооперативи. Iз вчиненого ними 61 озброєного нападу 
розкрито 32, iз 32 неозброєних — 22, а загалом тих нападiв було до вiсiмдесяти. Мiлiцiя й 
сама плуталась у цифрах. 

Звичайно, зростали й культурне обслуговування, добробут, матерiальне забезпе-
чення трудящих. На спорудження пам’ятника Щорсу видiлили 300 тисяч карбованцiв. 
Установили гарну зарплатню парторгам лiспромгоспiв i лiсопунктiв (деревина — матерiал 
стратегiчний!) — 75% вiд ставки директора. Подбали про гiдне забезпечення лiкувальним 
санаторно-курортним обслуговуванням у спецсанаторiях, з 20-вiдсотковою оплатою вар-
тостi путiвок, усiх без винятку секретарiв мiськкомiв i райкомiв, керiвникiв райвикон-
комiв, редакторiв газет. Правда, тi швидко знахабнiли (вислiв iз “пояснення” обкому вiд 
14 березня) i почали вимагати таких самих путiвок своїм рiдним та близьким, якi теж були 
не проти пожити шумно, буржуазно, жадiбно, не вказуючи їхнiх посад i не представляючи 
iсторiй хвороб. Та й 76 356 великих i маленьких мешканцiв обласного центру (за данимии 
перепису 39-го року) потребували клопотiв про житло, енергiю, водопостачання, ка-
налiзацiю, забезпечення хоч мiнiмумом продуктiв. 

Тривало всенародне вивчення “енциклопедiї марксизму” — “Короткого курсу 
iсторiї ВКП(б)” Сталiна (вперше обнародуваного в “Правдi” 9 вересня 1938 року). Пiд час 
теоретичної конференцiї на вищезгадану тему на рiчковiй пристанi Чернiгiв доповiдач iз 
полiтвiддiлу ДУРП тов. Нобельський говорив-говорив, пiд кiнець зiзнався: “Ой, щось я 
зовсiм...Хоча...Почекайте, я вам цифри прочитаю!” Прочитав — i остаточно розгубився: 
“Ну ось, тепер зовсiм заплутався!” Слухачi, треба думати, не дуже гнiвалися. Однак: кому 
розвага, а кому лихо, бо хтось iз пильних негайно доповiв про непорядок обкому... У 
парткабiнетi Городнянського райкому для заохочення до партнавчання найширшого кола 
слухачiв пiд гаслом: кожен комунiст повинен щодня, систематично працювати над пiдви-
щенням свого iдейно-теоретичного рiвня i громадянської свiдомостi, вiдкрили ларьок з 
усiлякими загалом дефiцитними товарами. Не рiдкiстю стала розмова: “Яку главу iсторiї 
ВКП(б) вивчаєш?” — “Та...Четверту чи п’яту”. А перевiрять — вiн ще й до третьої не 
дiйшов. “Часу нема! Весь час у бiганинi з язиком на плечах! — бiдкався у Лосинiвському 
районi неназваний голова колгоспу. — Один пiдручник тримаю вдома, другий на роботi; 
поки рахiвник вiдчиняє шафу чи жiнка суп наливає, — тiльки тодi й читаю. За рiк лише 
главу вивчив!” 

Непросто, завжди непросто було трудящим iз наймудрiшим у свiтi словом рiдної 
партiї. Припустимо, один iз найпiдбадьорливiших закликiв ЦК до 1-го Травня гласив: 
“Мобiлiзуємо сили на виконання iсторичного завдання, поставленого XVIII з’їздом партiї, 
— догнати й перегнати передовi капiталiстичнi країни в економiчному вiдношеннi впро-
довж найближчих (не далеких! — В.Ш.) 10-15 рокiв!” — та хто коли звертав увагу на ка-
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муфляжнi iсторичнi заклики й обiцянки ЦК?.. “Всi, як один, пiдпишемося на Позику 3-ї 
П’ятирiчки (випуск 2-го року) i ще бiльше змiцнимо могутнiсть нашої Червоної Армiї i 
Вiйськово-Морського Флоту!” — оце всерйоз. Тут уже справдi вiд “всi, як один” не 
вiдкрутишся. Тут уже партiя вмре, а вiд свого бiльшовицького слова не вiдступиться. 

З деякими послабленнями стали приймати в партiю. Записували у кандидати 
навiть без вiдповiдних заяв i трьох обов’язкових рекомендацiй. Нiжинський райком на 
засiданнi 14 квiтня розглянув 33 кандидатури, Прилуцький мiськком 21 квiтня — 31 заяву, 
Чернiгiвський мiськком —42 заяви. Зрозумiло, що при такiй масовостi до дрiбниць не 
чiплялися, хоч би на яку категорiю партiйностi “абiтурiєнт” не претендував. Помiчника 
оперуповноваженого Остерського райвiддiлу НКВД 25-рiчного Масола Петра Iвановича 
запитали: “Якi книжки читав?” Вiдповiдь була по-вiйськовому чiтка: “Як гартувалася 
сталь”, “Пiдняту цiлину” i “Кобзар”. I прекрасно! Ну, а на те, що “грубiсть до населення” 
молодого мiлiцiонера сягнула таких висот, що про це навiть у документах записали, нi ре-
комендувач Звєрєв, нi члени райкому й уваги не звернули. Врештi-решт, бiлоснiжної 
одежi i ангельських крил вiд працiвникiв органiв правопорядку й не вимагається. Правда, 
до тих, хто заплямував себе у минулому членством в iнших партiях, придивлялися пиль-
нiше. Там уже й чотирьох рекомендацiй могло виявитися замало. Послаблення послаб-
леннями, але в межах полiтичного реалiзму. 

3 квiтня випустили з тюрми начальника рiчкової пристанi Чернiгiв Гуменського 
Йосипа Васильовича, що перебував там з 4 листопада минулого року за пiдозрою у контр-
революцiї. На попередню посаду його, правда, не вернули, але послали в Остер — все ж 
начальником рiчкової пристанi, що для 46-рiчної людини з нижчою освiтою було не дуже 
й погано. Правда, апеляцiю про поновлення в партiї вiдхилили. Мовляв, на гiдне мiсце в 
авнгардi не заслуговуєш, сиди поки в його ар’єргардi. 

Словом, можна жити. Однак — дотримуючись певних мiрок, не вискакуючи за 
усталенi рамки. Щоб не розiбралися, продовжувач ти, чи наслiдувач. Людина iдейна, чи 
пристосуванець. 

У перших числах квiтня секретар Бахмацького райкому Єременко, виступаючи в 
клубi iм. 1-го Травня перед учнiвською молоддю, надав забагато уваги особистим справам 
тов. Сталiна. Мовляв, син його, Вася, недисциплiнований, погано вчиться, дезорганiзує в 
школi заняття. Дiйшло до того, що вчителi були змушенi звернутися до вождя з листом: як 
бути? Тов. Сталiн вiдповiв: ставте оцiнки, якi заслужив. Однак Вася не покаявся. Тримати 
його в школi стало зовсiм неможливо, тому й вiддали гультяя в вiйськове училище. Краще 
б бахмацький секретар за своїми дiтьми дивився! 

Посилилися нападки активних партiйцiв на газету “Бiльшовик”: мовляв, з тих пiр, 
як усунули осоружного Нудельмана, газета, зоставшись упродовж дев’яти мiсяцiв без ре-
дактора (тимчасових редакторiв Сербиченка, Островського i Данильця чомусь всерйоз не 
сприймали), стала зовсiм безпринципною i беззубою.  Зрештою, весь цей грiх списали на 
Михайлова, який з ворожими намiрами в один день розiгнав усю редакцiю, тим самим 
оголивши важливу дiлянку iдеологiчного фронту, позбавивши облпарторганiзацiю мож-
ливостей благодiйної критики i самокритики. Звичайно, таке становище терпимим бути не 
могло, тим бiльше, що вже доводилося думати про збiльшення тиражу в перший мiсяць 
вiйни — для населення, вiйськкоматiв i вiйськових частин. Оскiльки про українiзацiю вже 
жодної мови не було, секретар Грем’яцького райкому Томашевич запропонував негайно 
перевести хоч частину тиражу на росiйську мову. 

Газети, в порiвняннi з минулими роками, справдi, стали дещо стриманiшими, 
вiдповiдно, й менш цiкавими. Звичайно, без величезних спискiв нагороджених передо-
викiв сiльського господарства, портретiв знатних людей, iнформацiй типу “Трудящi де-
монструють безмежну вiдданiсть партiї Ленiна-Сталiна”, “Лiквiдацiя неписьменностi”, 
“Переможемо туберкульоз”, “Новий український правопис” не обiйтися, однак в останнь-
ому що за теми?.. Прокуратура в боротьбi за впорядкування трудової дисциплiни. Рiшуче 
боротися з ледарями, прогульниками i лiтунами. Впорядкувати облiк явки робiтникiв на 
роботу. Порушники трудової дисциплiни та їх покровителi. Неухильно звiльнювати, не 
потурати. За соцiалiстичну дисциплiну працi. Нi найменшого потурання дезорганiзаторам 
виробництва. Полiпшити лекцiйну справу. Пiднести якiсть стiнгазет. Про будiвництво 
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фабрики первинної обробки вовни. Занедбано партiйне господарство. Просо повинно дати 
високi врожаї. Весiннiй сiвбi добре пiдготовлене тягло. Працювати з подвоєною енергiєю. 
За високi сталiнськi врожаї. Працювати не для блiзiру, а на совiсть. Вiд настирливостi за-
лежить урожай. Про стиль керiвництва обкому ЛКСМУ. Смiливiше висувати на керiвну 
роботу молодi кадри. Рiшуче боротися з спекуляцiєю. Перебудова партпропаганди. Кож-
ного дня таке iз задоволенням читатиме хiба районний партпропагандист. Зрештою, хто 
сказав, що газета видається для чийогось задоволення!.. 

На засiданнях бюро обкому дедалi частiше стало перепадати на горiхи й практич-
но недосяжному в минулi роки УНКВД: мовляв, засiли там чужi люди, що нищили 
партiйнi кадри через недоведену полiтвину, наклепи ворогiв та пустi начебто контррево-
люцiйнi розмови. Чекiстам крити було нiчим. Якщо вже втрапили в безнадiйну скруту, в 
яку не раз заганяли iнших, сам начальник облуправлiння Корнєв Марк Борисович та його 
найпершi пiдручнi Геплер i Тейтель — виправдатися важко. Все ж дбали, щоб i їх не 
вiдволiкали на невластиву їхньому профiлю роботу, бо мало хто з мiсцевих керiвникiв мiг 
заявити обкому, як це зробив секретар Семенiвського райкому Мохнач: “У нас випадкiв 
посилки на село для виконання госпполiткампанiй спiвробiтникiв РВ НКВД i РВ мiлiцiї 
нема i не було”. 

Майже не чутно стало про репресiї з полiтичних мотивiв. Звiти прокуратури за-
свiдчували, що судять тепер головним чином за економiчнi злочини. Звичним газетним 
заголовком стало: “Викрито кубло спекулянтiв”. Найпершими предметами протизаконних 
махiнацiй на 22-му роцi радянської влади були: сiль, цукор, сiрники, свiчки, гас, чавунки, 
сухарi, борошно, крупи, сушенi фрукти, вино, сало, крохмаль, комбiкорми, мило i миль-
ний порошок, клей, корки, вовна, хромова i сумкова шкiри, взуття, одежа, бавовняна ма-
нуфактура, трикотаж, полотно, сукно, картузнi козирки i ремiнцi, нитки в шпульках i 
клубках, дахове залiзо тощо. Винуватцi позбувалися всього майна й вiдправлялися ета-
пним порядком у вагонзаках на 5-6 рокiв, як тодi казали, у вiддаленi мiсцевостi Радянсь-
кого Союзу. Потерпали й продавцi —за приховування краму вiд простих трудящих на ко-
ристь рiдних, близьких, знайомих i взагалi чимось корисних людей, не кажучи вже про 
начальство. 

Замiсть “ворогiв народу”, на перше мiсце разом iз спекулянтами висунувся i буря-
ковий довгоносик, який чомусь розплодився так, що загрожував винищенню всiх стра-
тегiчно важливих бурякових посiвiв, в першу чергу на старих бурячищах. Для позбавлен-
ня вiд шкiдника на полях рили канави й колодязi, якi заповнювалися буквально за кiлька 
хвилин, виловлювали й виносили сотнями кiлограмiв, однак не вистачало людей i трудо-
вого ентузiазму. Преса забила тривогу: всi сили на боротьбу! Завдання державної ваги! 
Злочинна бездiяльнiсть! Не вистачає отрут. Людей на плантацiях не видно. Багато метуш-
нi, а дiла катма. Покладають надiю на... гракiв. 

Життя в деяких вiдношеннях помiтно врiвноважилось. НКВД з його бурхливою 
дiяльнiстю вiдiйшло наче в тiнь. Однак “громадянська активнiсть” деяких “трудящих” все 
ще не падала. Справжньою карою божою для вищого керiвництва областi стала якась 
Брухман. Вiд її постiйних заяв i “сигналiв” на членiв бюро обкому, мiськкому, iнших 
керiвникiв уже й не знали куди дiватися.  Врештi-решт, оголосили наклепницею, вигнали з 
партiї, хотiли судити, але вона втiкла i десь заховалася настiльки вдало, що й оголошений 
на неї всесоюзний розшук не допомiг. Зрештою, могли бути й iншi варiанти, нам невiдомi. 
Близько 400 заяв у рiзнi iнстанцiї написав завмеддiльницi, заслужений червоний партизан, 
iнвалiд громадянської вiйни Лещенко Тит Васильович iз с. Вовчика Олишiвського району, 
характеризуючи рiзних керiвникiв, зокрема секретаря райкому Капкiна, голову РВК Бон-
даренка, облпрокурора Склярського, його помiчника Камищанова, спiвробiтника рай-
мiлiцiї Козлова, райпрокурора Гнєздилова, суддю Шевченка та iнших —виключно 
шкiдниками, диверсантами, терористами i скаженими псами правотроцькiстського блоку. 
“Надзвичайно секретно! 193-й сигнал! 13 мiсяцiв без роботи! Морально i фiзично вбитий 
собаками троцькiстами!” —ось його стиль. 

Гучний скандал влаштувала чекiстам управдомами Чернiгiвської рiчкової при-
станi Транiна Анна Романiвна. Спiвробiтник НКВД Дубровний, отримавши якiсь кращi 
можливостi, виїхав з Будинку водникiв по вул. Белiнського,8 i звiльнену квартиру було 
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задумано вiддати воднику-стахановцю Верхочуєву, що тiснився в пiдвалi. Однак 25 серп-
ня годинi о 8-й вечора пiдкотив на вантажнiй машинi з речами спiвробiтник НКВД Єрьо-
менко Петро Юхимович, очевидно, один iз приятелiв Дубровного, i почав вселятися са-
мовiльно. Транiна стала у дверях i пiдняла шум. Єрьоменко викликав по телефону пiдмо-
гу. Прибули: той же Дубровний, виконавець смертних вирокiв лейтенант держбезпеки 
Фiленко, ще хтось. Фiленко покрив управдомами матом, скрутив, заломав руку i прийняв 
рiшення: “Вытолкать её!” Єрьоменко штовхнув неприятельку в груди, третiй сiпнув за 
плаття. Жiнка, падаючи, всунула руку в дверi мiж луткою i прищемила три пальцi. На 
крик, плач i лемент: “Зверский поступок! Что вы себе позволяете?!” зiбралося кiлька де-
сяткiв сусiдiв. Невдовзi з’явилися начальники вiддiлу рiчкової мiлiцiї Сирников i секретар 
партбюро пристанi Хоменко. Проте, як не галасували Пiдгорна Вiра, Молодиренко Ксенiя, 
Кухаренко Софiя, Бикова, як не обурювалися стахановцi, вселенню чекiста завадити не 
змогли. Гудити й викривати себе, щоб iншим не було чого робити, дещо присмирiлi 
чекiсти, звичайно, не збиралися. Пiшли кляузи... 

У формений грабiж i здирство з населення перетворилася постiйна “мобiлiзацiя 
коштiв” на соцiальну i культурну сфери (так званий “культзбiр”), всiлякi “самооподатку-
вання”, податок на домашнiх тварин, передплата на державну позику тощо. У с. Полюш-
кинi Грем’яцького району голова колгоспу Тимошенко i голова сiльпо Полюшко викидали 
у сiльськiй лавцi, декого й з нiг збиваючи, людей з черги: “Iди купи облiгацiю позики, тодi 
зможеш i тут щось купити!” Дбали люди за державу, хоча й себе при цьому не забували. 
Так, покривала, вартiстю 34 крб., збували селянам за 50 крб., очевидно, для рiвного 
рахунку. Коли справа дiйшла до обласного начальства, активiстiв попередили. Так само 
дiяли по всiх селах iншi друзi катiв — самi в душi кати. Селянам пояснювали: їхнi грошi 
потрiбнi передусiм учителям i лiкарям, якi мiсяцями не отримують зарплатнi, однак 
недоїмки за рiк склали значнi суми. Бахмацький район недодав рiднiй державi понад 175 
тис. крб., Добрянський — 280 тис., Iваницький — 445 тис., Iчнянський — 482 тис., Козе-
лецький — 200 тис., Менський — 120 тис., Михайло-Коцюбинський — 340 тис., Новго-
род-Сiверський — 135 тис., Остерський — 840 тис. i т.д. i т.п. 

Заради упорядкування колгоспного землеволодiння i правильного поєднання сус-
пiльних i особистих iнтересiв колгоспникiв обмiряли по селах присадибнi дiлянки, вiд чо-
го постраждало 86 016 колгоспних i 36 417 одноосiбних дворiв, в яких у сумi вiдiбрали 29 
392 га землi. А одноосiбниками на той час уже були хiба що немiчнi та старi. Здоровi од-
ноосiбники давно щезли у пiдвалах НКВД як заклятi й невиправнi контрреволюцiонери. 
Колгоспну землю оголосили недоторканою. Для кожного працездатного колгоспника 
установили обов’язковий мiнiмум трудоднiв, невиконання якого тягло за собою най-
сумнiшi наслiдки, тобто, повне розорення i арешт. 

Суворо вказали на лiберальне ставлення до одноосiбникiв, що злiсно не викону-
ють держзобов’язань, деяким працiвникам органiв суду i прокуратури, зокрема прокуро-
рам Олишiвського i Шосткинського районiв Гагарiну i Губатенку. 

Оскiльки все йшло на вiйськовi потреби, на мiсцях, як завжди, вiдчувалася неста-
ча найнеобхiднiшого. Директор Сосницької МТС Мiрошниченко видав наказ: “Дозволяю 
трактористу Жабку зливати пальне у цистерну, що протiкає, допоки не отримаємо нову. 
Втрачене пальне спишемо”. 

23 жовтня у с. Ведильцях Михайло-Коцюбинського району повiсився три-
надцятирiчний сирота Бобок Сашко Якович. Три сестри-колгоспницi нiчим йому не допо-
могли. Неписьменна 64-рiчна бабуся Блудша Фросина просила директора школи Iлькуна 
видати сиротi хоч якусь одежину i взуття, той порадив: “Напишiть заяву до сiльради”. Не 
маючи нi черевикiв, нi пальта, нi куфайки, нещасний п’ятикласник просидiв удома з 4 по 
23 жовтня — i не витримав. Схоже, тягнувся хлопчина до знань. Можливо, в iнший час та 
не пiд нашими зорями з нього вчена людина вийшла б. Проте, новому суспiльству була 
потрiбна людина з гвинтiвкою, а не людина з книжкою. 

На тлi великих сподiвань такi дрiбницi виглядали вороже недоречними. Однак... 
мобготовнiсть мобготовнiстю, вiйна вiйною, а життя i усталенi звичаї партiйцiв брали 
своє. Великим любителем красивого життя зарекомендував себе перший секретар Тала-
лаївського райкому Євсюков. У компанiї найближчих друзiв-приятелiв, куди увiйшли го-
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лова райвиконкому Трощенко, райпрокурор Сулим, редактор райгазети Кириченко, секре-
тар райкому комсомолу Афанасьєв, любив районний вождь попиячити й погуляти, втягу-
ючи в коло своїх розваг не лише районний партактив, але й низових сiльгосппрацiвникiв 
— голiв колгоспiв i сiльрад, бригадирiв, окремих ланкових-стахановок. Спочатку приуро-
чували гулянки до вручення колгоспам актiв на довiчне користування землею, рiчниць 
вручення цих актiв, до всiляких державних свят, а з часом загуляли, уже не шукаючи при-
водiв.  Грошi бралися з рiзних джерел — коли з колгоспiв i сiльрад, а коли й iз райздоров-
вiддiлу. Якось дружно пропили 400 крб., формально вiдпущених головою сiльради Про-
копенком на ремонт лазнi в колгоспi iм. Постишева.  Пиячили, звичайно, не самi, а в това-
риствi приємних їхнiм серцям трудiвниць ланiв, з якими, як пiсля писалося в документах, 
“сожительствовали или стремились сожительствовать сельские и районные работники”. 
Особливо прикипiв серцем тов. Євсюков в одному iз сiл до стахановки-ланкової Д. Туди 
найчастiше й пролягали його шляхи, хоч не тiльки туди. У тому ж селi редактор райгазети 
прямо закохався в стахановку К. Почали виникати негарнi ситуацiї. Пiсля бурхливих но-
чей молодi, гарнi, працьовитi ланковi втрачали здатнiсть виходити на лани, демонструючи 
там взiрцi самовiдданої працi на благо народу. А якщо на роботу не спромоглися вийти 
ланковi, то на дiдька виходити iншим жiнкам? Трудова дисциплiна в облюбованих 
райначальством колгоспах розвалювалася на очах. Голови сiльрад i колгоспiв, супернича-
ючи з районним керiвництвом у своїх правах на красунь-стахановок, налiтали на брига-
дирiв, тi на ланкових, якi бiгли скаржитися високим покровителям.  Ускладнювали справу 
й небажанi вагiтностi, яких за умов заборони абортiв непросто було позбутися навiть при 
повному сприяннi райздороввiддiлу.  Нещаснi ланковi погрожували самогубством. Про 
все це узнавали дружини зацiкавлених осiб, скандали набували сiмейного характеру. Об-
ком, правда, в цiй ситуацiї дрiб’язковостi не виявив; взяв та й перевiв заблудлого брата iз 
пiдвищенням прямо пiд своє крило. Хто в цьому життi не грiшний... Так само комунiстич-
ний дух боровся з дрiбнобуржуазною, консервативною людською сутнiстю — на користь 
останньої — в перших керiвниках iнших районiв; при чому не плакали й не каялися люди 
в своїй пролетарськiй недосконалостi —то й не втрачали схильностi i можливостей до 
рiзноманiтних злочинiв. 

Очевидно, мав рацiю сiлькор Дмитренко iз с. Шевченкового Дубов’язiвського 
району, пославши в газету “Комунiст” вiдчайдушний “сигнал” iз застереженням: “В район 
не пересилати, бо там нема кому правду перевiрить. Зажим критики такий, що нiхто й не 
писне. Станеш писати в газети, обвинувальнi матерiали i допити знищуються прокурором 
або потрапляють до тих, на кого пишеш, а ця група озброюється i  вiддає пiд суд, нещасна 
людина, яка з пером в руках бореться з цими гадами. Я — жертва купки шахраїв. Вiк сiль-
кором не буду, бо нема бiльшовикiв, хто б зацiкавився та приїхав”. Однак, якщо автор у 
глибинi душi сподiвався, що у вищих iнстанцiях вiд такої принциповостi всi ахнуть i якось 
його негайно вiдзначать, то, звичайно, даремно. Абстрактних скиглiїв партiя за своїх не 
вважала. 

Задовго до 1 вересня, коли позачергова 4-а сесiя Верховної Ради СРСР 1-го скли-
кання ухвалила Закон про загальний вiйськовий обов’язок, що дивним чином, день у день, 
збiглося з початком Другої свiтової вiйни, форсовано вилучали iз сiл, поки не оголошуючи 
мобiлiзацiї, водiїв i трактористiв —передусiм на всiлякi “спецбудiвництва” в КОВО 
(Київський вiйськовий окремий округ).  Бравих хлопцiв-механiзаторiв мали замiнити по-
други, якi, однак, особливої бравостi, сердечного потягу до важких промаслених ме-
ханiзмiв не виявляли.  Важко було дiвчатам, навiть затятим iдейним комсомолкам, уве-
черi, замiсть вiдпочинку чи роботи по господарству, вивчати десь на колгоспному дворi у 
грязюцi “залiзного коня”. Навчання йшло туго, багато вiдсiювалось. Наказ повертати 
втiкачок до трактора насильно бажаного ефекту не дав. Хiба зробиш нову Пашу Ангелiну 
з сором’язливого дiвчиська, не здатного вiдрiзнити вихлопну трубу вiд карданного валу? 
Чи навчиш її ремонтувати гусеничнi та колiснi льнотеребилки, молотарки та iншi сiльгос-
пмашини, що теж входило в програму?.. 

Пiд гаслом “Забезпечити промисловiсть Донбасу робочою силою!” вiдправили на 
Донбас у вугiльну промисловiсть, Акмолiнськ-Картали та iншi спецбудови 3920 завербо-
ваних. “Просьба тов. Сталiна про вiдпуск колгоспникiв на промисловi пiдприємства — 
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для нас закон”, — казав голова колгоспу iм. Щорса Сосницького району Кошiль. Газети 
друкували звернення “До всiх дiвчат Чернiгiвської областi”, закликаючи майбутнiх ма-
терiв на будiвництво залiзничного транспорту — рiдного брата армiї. Радили: “Переселяй-
теся, товаришi, в Радянське Примор’я”. I вдоволено констатували: “Дiлом вiдповiдають на 
просьбу вождя вiдпускати колгоспникiв у промисловiсть i на залiзницi”. Не дуже зважаю-
чи на те, що iнодi те прохання виконується за найактивнiшого сприяння мiлiцiї. За окрем-
ою рознарядкою спровадили на Далекий Схiд 600 дiвчат. Ще окремiшої честi удостоїлися 
комсомольцi й партiйцi, одiбранi в школу зовнiшньої розвiдки НКВД i мобiлiзованi в ор-
гани УГБ НКВД. 

Газети друкували по-солдатському прямi слова Наркома оборони Ворошилова: 
“Червона Армiя i Вiйськово-Морський Флот могутня i незламна сила, але це тiльки пере-
довi загони, аванпости нашої неосяжної армiї, яка iменується Великим Радянським Наро-
дом”. Весь народ армiя — куди яснiше?.. Тов. Сталiн висловлювався округлiше: “Ми не 
боїмося загроз з боку агресорiв i готовi вiдповiсти подвiйним ударом на удар палiїв вiйни, 
якi намагаються порушити недоторканiсть радянських кордонiв”. Старий майстер замiта-
ти слiди, вождь надавав перевагу мудрiй стриманостi й надалi: “Дотримуватися обереж-
ностi i не давати втягнути в конфлiкти нашу країну провокаторам вiйни, якi звикли за-
грiбати жар чужими руками”. (Був вiн тонким дiалектиком навiть у дрiбницях. Коли 27 
лютого померла Крупська, яку вiн свого часу грубо вилаяв по телефону, за що мало не по-
платився найсердечнiшими стосунками з вкрай ображеним старшим вождем, у газетах 
з’явилася стаття “Друг Ленiна i Сталiна”. Загалом справедливо: якщо посягати на спадок 
Ленiна — то на весь, в тому числi й на дружбу з його дружиною.) 

Тримали трудящих у щоденнiй напрузi постiйнi, однобокого “оборонного” харак-
теру, друкованi на перших сторiнках газет новини свiту. Бої в Китаї. На фронтах Iспанiї. 
Мужнiсть героїчного народу не захитана. Становище в Каталонiї.  Найближчi плани Мус-
солiнi. Лiвiя — воєнний плацдарм Iталiї у Пiвнiчнiй Африцi. Напружене становище в 
Угорщинi. Японська експансiя на Тихому океанi. Бої на островi Хайнань. Становище в 
Данцiгу. Поїздка Гiтлера на люксембургський кордон. Дезорганiзацiя економiчного життя 
в Чехiї i Моравiї. Тривожне становище в Шанхаї. Iнспекцiйна поїздка Гiтлера на польсь-
кий кордон. Дiяльнiсть нiмецьких агентiв у Румунiї. Концентрацiя нiмецьких вiйськ на 
бельгiйському кордонi. Законопроект про затвердження загальної вiйськової повинностi в 
Англiї. Фашистський терор у Чехословаччинi. Антисемiтськi рiшення словацького уряду. 
Воєннi готування Англiї. Воєннi асигнування в США. Антипольська кампанiя нiмецької 
преси. Нiмецькi вимоги Лiвiї. Концентрацiя угорських вiйськ на кордонi з Словаччиною. 
Артилерiйська перестрiлка на франко-нiмецькому кордонi. Повiтряна сутичка над Бель-
гiєю. Англо-нiмецька вiйна. Воєннi дiї мiж Нiмеччиною i Францiєю. Колгоспники затри-
мали шпигуна (десь у Читi). 

Створювалося враження, що воює чи збирається воювати весь збожеволiлий свiт, 
лише ми творимо, пiдпорядковуємо собi стихiї, сягаємо свiтлих вершин. Прикладiв виста-
чало. Арктика наша. Кругосвiтнiй рейс теплохода “Максим Горький”. 17 рекордiв трива-
лостi i далекостi польотiв. 22 квiтня Калiнiн нагородив орденами i медалями трактористок 
Пашу Ангелiну i її сестру Надiю. 28 квiтня льотчик Коккiнакi з штурманом Гордiєнком на 
двомоторному лiтаку “Москва” здiйснили по найкоротшiй трансатлантичнiй трасi безпо-
садочний полiт у США, героїв проводжав Берiя. 6 червня з глибокої двотижневої арктич-
ної розвiдки в Карському морi на 4-моторному лiтаку повернувся героїчний екiпаж Во-
доп’янова. 2 липня — перша рiчниця безпосадочного перельоту Севастополь-
Архангельськ славних льотчиць П.Осипенко, М.Раскової i В.Ломако. Справжнiм народ-
ним лихом стала загибель II травня у повiтрянiй катастрофi безстрашних сталiнських со-
колiв Героїв Радянського Союзу Анатолiя Сєрова i Полiни Осипенко. Як заповiт подругам 
згадали її слова: “Жiнки повиннi оволодiти вiйськовою справою!” Очевидно, щоб i їх 
спiткала така ж щаслива доля. На черзi — Всенародне свято радянської авiацiї, пiдготовка 
до виведення на чисту воду вмерзлого в полярну кригу “Сєдова”, рiчниця з дня загибелi 
легендарного Чкалова. 
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А ще ж були 21-рiчниця Червоної Армiї i Вiйськово-Морського Флоту, мiжнарод-
ний комунiстичний жiночий день 8-го березня, огляд революцiйних сил мiжнародного 
пролетарiату 1-го Травня — великi дати, великi урочистостi набiгали одна на одну. 

Зрозумiло, такi значнi досягнення i всуцiль святкове життя необхiдно обороняти 
вiд знавiснiлих палiїв вiйни. Що ж, оборонимо. Порох у нас завжди сухий. Наш броне-
поїзд стоїть на запаснiм путi. Новий бойовий статут Червоної Армiї. Прийняття вiйськової 
присяги в центральних управлiннях Наркомату оборони. Облiгацiї Позики змiцнення обо-
рони СРСР. Обладнали хату оборони. У колгоспi “Бiльшовицький шлях” вiдстрiлялися на 
ворошиловськi значки i пройшли камери окурювання. Готуємо кулеметнi команди. Буде-
мо влучними кулеметчиками. Республiканськi змагання кулеметних команд. I куля не ду-
ра, i штик молодець. Великий iнтерес до гранатометного спорту. Метаємо на 38-39 метрiв 
у цiль. Органiзуємо курси червоних медсестер (ось тiльки лихо: керiвники чернiгiвських i 
прилуцьких пiдприємств не переводять курсанток у першу змiну, вiд чого курси зрива-
ються). До призову цiлком готовi. Кожен вiдмiнник бойового i полiтичного навчання. 
Зустрiч з хасановцями. 20 тисяч нових членiв ОСОАВIАХIМу. Масовi навчання команд 
ППХО, воєнiзованi походи в протигазах. Обласнi стрiлецькi змагання. Вступайте в Черво-
нопрапорне Бронетанкове училище iм. Ленiна в м. Ульяновску Куйбишевської областi! 
Лишаємося назавжди в Червонiй Армiї. 

I — як наслiдок: дякую любимому Сталiну. Працювати стало ще краще. Життя 
радiсне, щасливе. За рiдного Сталiна життя не пожалiю. Комунiстична партiя як рiдна ма-
ти дбає про нас. Доярка колгоспу iм. Шевченка Мало-Дiвицького району Мiщенко Тетяна: 
“Нема меж нашим перемогам” (якщо такi влучнi слова за неї якийсь редакцiйний iнтелек-
туал не придумав). Ланкова колгоспу “Червоний прапор” Дмитрiвського району З.Бiдна: 
“Радiсного життя нiкому не вiддамо”. Бригадир тракторної бригади Остерської МТС 
П.Жук: “З трактора пересяду на танк i громитиму ворога так, як громили клятих самураїв 
нашi герої-хасановцi на Далекому Сходi”. Очевидно, все цим гарним людям було цiкавим 
на свiтi — навiть наскрiзь брехливi статтi газети “Правда”. 

I яким дрiб’язковим на цьому звитяжному тлi могло видатися суто обивательське, 
дрiбнобуржуазне, наче запозичене з iншого, негiдного радянської людини свiту: чому 
немає овочiв i ягiд? Обважують покупцiв. Краще впорядкувати околицi мiста. Куди пiти 
вечором? Навести бiльшовицький порядок в орлiвськiй школi. Закликати до порядку заро-
зумiлих керiвникiв. У Куликiвцi з сiвбою запаморочення вiд успiхiв. У с.Полуботках 
Чернiгiвського району вовки з’їли колгоспне лоша, друге тяжко поранили. Якщо в когось 
були деякi сумнiви, то їх мали поставити на мiсце статтi i лекцiї на тему: “Суспiльний i 
особистий iнтерес при соцiалiзмi”, “Приватно-власницькi тенденцiї i боротьба з ними”, з 
яких невмолимо випливало: приватним iнтересам окремих осiб — наше рiшуче проле-
тарське “фе” i “геть!” Очевидно, проти “приватно-власницьких тенденцiй” мали дiяти 
постiйнi пiдвищення норм виробiтку й рiшуча заборона РНК СРСР i ЦК ВКП(б) у будь-
який спосiб пiдвищувати зарплатню. 

Хiба й без того погано живемо? Он у щойно вiдремонтованому красенi-кiнотеатрi 
iм.  Щорса демонструються, в мiру надходження, високохудожнi й глибокопатрiотичнi 
звуковi фiльми: “Ленiн у 18-му”, “Чапаєв”, “Щорс”, “Аероград”, “Джульбарс”, “Богдан 
Хмельницький”, “Устим Кармалюк”, “Кастусь Калiновський”, “Iспанiя”, “Парад моло-
достi”, “Ворожi стежки”, “Мудрiсть”, “Молодi капiтани”, “Йшов солдат з фронту”, “Друзi 
стрiчаються знову”, “Трапунок на полустанку”, “Трактористи”, “Багата наречена”, “Вог-
неннi роки”, “Гiрський марш”, “Висока нагорода”, “Степан Разiн”, “Нiч у вереснi”, “Док-
тор Калюжний”, “Учитель”, “Великий громадянин”, “Мiнiн i Пожарський”, частина з 
яких, зокрема “Танкiсти” режисерiв Драпкiна i Маймана, вселяють в серця чи голови гля-
дачiв iдею про переможну блискавичну вiйну на чужiй територiї. Надав Чернiгову святко-
востi й приїзд на тривалi гастролi московського цирку “Шапiто”. Є навколо чого на Валу 
прогулятися. 

Новий сплеск iстинно радянського патрiотизму i бойового збудження викликав 
вступ червоних вiйськ на бiлопольськi територiї Захiдної України i Захiдної Бiлорусiї. 17 
вересня, незважаючи на понедiлок, на площi iм. Куйбишева юрмилися люди.  Фотографiя 
в “Бiльшовику” зафiксувала на першому планi вiйськових, якi щось розмашисто доводять 
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цивiльним сусiдам. Повiшений на стовпi репродуктор транслював промову Молотова: 
“Народи Радянського Союзу, всi громадяни й громадянки нашої країни, бiйцi Червоної 
Армiї й Вiйськово-Морського Флоту згуртованi, як нiколи, навколо радянського уряду, 
навколо нашої бiльшовицької партiї, наколо свого великого вождя, навколо мудрого това-
риша Сталiна для нових i ще не бачених успiхiв працi в промисловостi i в колгоспах, для 
нових славних перемог Червоної Армiї на бойових фронтах”. У газетах негайно з’явилися 
репортажi зi Львова: “На нашiй землi розквiтають квiти народного щастя”, “В сiм’ю ра-
дянських народiв”, “Ми хочемо, щоб i нас грiло сталiнське сонце” тощо. Усi, хто мав вуха 
i розум, мiг здогадатися: усе, що робиться, робиться для просування армiї на новi тери-
торiї. На всiх пiдприємствах i в установах, у всiх трудових колективах пiд гаслом “З вели-
ким пiднесенням зустрiли трудящi нашої країни рiшення Радянського уряду про взяття пiд 
захист СРСР населення Захiдної України i Захiдної Бiлорусiї!” прошумiли мiтинги схва-
лення i гарячої пiдтримки, грандiозна демонстрацiя радянського патрiотизму, присвячена 
передусiм непереможнiй, вкритiй невмирущою славою Червонiй Армiї. Любителi по-
полiтикувати могли завважити  й хитрий дипломатичний хiд уряду, який, вторгнувшись 
збройною силою на чужi територiї, того ж таки дня вручив ноти послам 25-ти країн iз за-
певненням у своїй незмiннiй до їх держав пошанi i нейтралiтетi. Повсюди лунало: “Допо-
можемо братам!” У Лiтньому театрi читали лекцiю про мiжнародне становище i квiти виз-
волителям. Кожному приємно, коли могутнi вiйська його держави за кiлька днiв, одним 
ударом звiльняють iз капiталiстичної неволi бiльше 13 мiльйонiв братiв i сестер по класу, 
збiльшуючи власну територiю на 200 тисяч квадратних кiлометрiв. Начальник Тупичiвсь-
кого РВ НКВД лейтенант держбезпеки Лисенко Андрiй Євстахiйович, маючи за минулий 
рiк догану, отриману на засiданнi бюро райкому за вiдмову вiд якогось нагального опера-
тивного завдання, пов’язаного з виїздом у села (мовляв, складно, з такою роботою не 
справлюсь), раптом вiдчувся здатним на новi подвиги i подав по начальству клопотання: 
“Прошу направить меня на работу в Западную Украину на любую должность. Здоровье у 
меня хорошее, и обещаю выполнять все задания, буду бороться с врагами до полного их 
уничтожения за счастливую Родину, за воспитательницу Партию, за Великого Сталина”. 
(Саме таких будiвничих нового життя в Галичинi й чекали! “До полного уничтожения...”)  
Голова колективу чернiгiвської артiлi художникiв “Кiсть” Цiєнсен зметикував подарувати 
єдинокровним братам десять портретiв вождiв партiї i уряду, кинувши заклик по всiй 
Українi пiдтримати й наслiдувати його почин.  Можна уявити, як дивувалися простодушнi 
галичани з тої “Кiстi”.  Однак у Чернiговi слова “пензель” не знали й у редакцiях — не-
дарма “Бiльшовик” запрошував на постiйну роботу стилiста, з цiлком нетиповим для 
соцiалiзму зазначенням:  зарплата за згодою. Про невтамовану спрагу захiднякiв мати 
якнайбiльше портретiв вождiв, плакатiв i гасел повiдомляла й преса.  Чернiгiвськi трудящi 
писали прохання: “Червона Армiя несе визволення i нове життя. За нашу старiсть ми 
спокiйнi, бо за нас пiклується наша країна, любимий батько Сталiн. Не треба нам жодних 
пiльг, просимо прийняти сина в ряди РСЧА”.  Вiйськкомати не вiдмовляли. У газетi 
“Бiльшовик” пiд заголовком “Щастя матерi” з’явилося зiзнання Єфросинiї Данилiвни Ба-
ран з колгоспу iм.  Шевченка, що в с. Єркiвцi Козелецького району: мовляв, проймають 
мене сльози радощiв вiд усвiдомлення, що мої чотири сини вже визволяють єдинокровних 
братiв, якщо треба, то забирайте й п’ятого, хоча вiн ще не дорiс. Знаючи звичаї радянської 
преси, можна подумати: груба пiдробка.  Узнав журналiст через вiйськкомат, що є така 
жiнка, та й приписав їй потрiбнi слова, анiтрохи не соромлячись не зовсiм чесного патрiо-
тичного згущення. Хоча — не обов’язково.  Це ми тепер знаємо, що було далi, а тодi ми з 
Нiмеччиною дружили.  Стугонiли на Захiд важкi ешелони з хлiбом, виспiвуючи на стиках: 
“Жито-пшениця! Жито-пшениця!”, динамiки й газети трубили про широку економiчну 
програму, вигiдну обом державам, дружну й чудову атмосферу переговорiв, винятково 
сердечний прийом Сталiним i Молотовим гiтлерiвського посланця. 29 вересня, вилiтаючи 
з Москви пiсля нетривалого вiзиту, мiнiстр iноземних справ Нiмеччини Рiббентроп заявив 
спiвробiтниковi ТАРС: “Перше:  тепер нiмецько-радянська дружба установлена остаточ-
но. Друге: обидвi країни нiколи не допустять втручання третiх держав у схiдноєвропейськi 
питання. Третє: обидвi держави бажають, щоб мир був вiдновлений i щоб Англiя i 
Францiя припинили абсолютно безглузду й безперспективну боротьбу проти Нiмеччини. 
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Четверте:  якщо проте в цих країнах вiзьмуть верх палiї вiйни, то Нiмеччина i СРСР зна-
тимуть, як на це вiдповiсти”. Не дивно, що деякими гарячими людьми оволодiвав хибний 
апетит вищого порядку: чого боятися за синiв, яких, згiдно з щоденними оперативними 
зведеннями Генштабу РСЧА, на далеких фронтах вдячне населення виключно братськими 
обiймами й польовими квiтами зустрiчає?..  Та й чисто психологiчно:  багатодiтнi матерi 
якось легше переносять розлуку зi своїми чадами, анiж тi, в кого син один.  Не знайдеш 
кiнцiв у брехнях комунiстiв. (Чи, можливо, збувалася мрiя Ленiна, який, вважаючи жiнок 
загалом “найвiдсталiшим i непорушним елементом”, все ж сподiвався втягнути їх у 
збройну боротьбу нарiвнi з чоловiками, черпаючи достатнi пiдстави для цього у вислов-
люваннi одного м’якосердного буржуазного спостерiгача Паризької Комуни: “Якби фран-
цузька нацiя складалася лише з жiнок, яка б це була жахлива нацiя!” —тобто, прекрасна, 
бойова, за розумiнням бiльшовицького маньяка.) 

У кiнцi року, пiсля Золотого Вересня, в областi почали з’являтися бiженцi з 
Захiдної України. Одразу виникла ситуацiя: з одного боку “бездушне ставлення”, з друго-
го — “нездоровi настрої”. Скуштувавши щасливого колгоспного життя, люди почали про-
ситися назад, на польськi територiї, окупованi нiмцями. У райцентрi Дмитрiвцi, на 
держмлинi № 32, сiм’ю з восьми осiб увiпхнули в одну маленьку кiмнату. У Рубанiвсько-
му радгоспi того ж району 10 сiмей бiженцiв розмiстили в трьох кiмнатах. У Бобровиць-
кому районi, на цукрокомбiнатi, людей поселили в холодних сараях, роззутим не дали 
взуття. Те ж саме в iнших районах: усiх перекидають з мiсця на мiсце, усiм нiкуди дiвати 
дiтей. У Батуринi 24 бiженцi подали заяву: вiдпустiть на територiю Нiмеччини. Захисник 
при Лосинiвському райсудi Кузнєцов Степан Михайлович публiчно заявив: “Що казати 
про приїжджих iз Захiдної України, коли у нас у СРСР 75% населення невдоволено радян-
ською владою”. Для бiльшої ясностi варто б зауважити, що серед бiженцiв-галичан кур-
кулiв i глитаїв не було — сама голота. Тобто —пролетарi. 

Нiмеччина все ще ворогом не вважалася. 3 жовтня газети надрукували фото: Мо-
лотов i Рiббентроп пiдписують договiр про дружбу i кордон, позаду лукаво усмiхається 
наче й зайвий тут великий й достобiса скромний Сталiн. Про гарне ставлення, повне 
взаєморозумiння й непорушну дружбу двох європейських хижакiв промовляло й таке. 8 
листопада в Мюнхенi з традицiйною щорiчною промовою виступив Гiтлер. Говорив про 
несправедливостi Версальських домовленостей, якi довели нiмцiв до нечуваної досi кiль-
костi самогубств, застерiгав Англiю вiд колонiальних зазiхань: “Панове, поспiшiть повер-
нутися на Темзу, iнакше я вам допоможу розшукати ваш кордон”. Хвилин за двадцять 
пiсля виступу, коли з публiки залишалося всього чоловiк 180, пролунав вибух.  Великий, 
видовженої форми зал перетворився на руїну.  Єдина колона, розташована якраз бiля три-
буни, завалилася, зi стелi випали залiзнi балки.  Було страшно уявити, що сталося б, якби 
вибухнуло вчасно, при переповненiй людьми залi. Наступного дня в лiкарнях перебувало 
28 поранених, 16 iз яких тяжко. Трьом десяткам легкопоранених, яких взяли в лiкарнi 
ранiше, дозволили виписатися. 11 листопада ховали загиблих. У траурнiй церемонiї взяв 
участь фюрер, його заступник по партiї Гесс виступив з прощальним словом. Грiзно про-
воджали в останню путь жертв терористичного акту представники охоронних загонiв, 
армiї i авiацiї.  Радянська преса з цiлковитим спiвчуттям почала передруковувати думки 
фашистських газет.  “Берлiнер берзенцайтунг”: “Не минуло ще й двох тижнiв вiдтодi, як 
Чемберлен заявив, що вiн сподiвається дожити до того дня, коли Гiтлер буде знищений, як 
цi слова стали гаслом для ворогiв Нiмеччини”. “Фолькiшер беобахтер”: “Безсоромний за-
мах, вчинений через 20 хвилин пiсля промови Гiтлера є наочним доказом запеклої бороть-
би, яка нав’язана Нiмеччинi...Пiдготовка й здiйснення цього замаху показують моральне 
розтлiння ворогiв Нiмеччини i водночас безiдейнiсть людей, якi виступають проти 
нiмецького народу. Ми знаємо, хто є нашi вороги. Замах у Мюнхенi викрив цих ворогiв i 
їх методи. Якщо англiйська таємна служба сподiвається таким чином захистити справу 
Англiї, то вона помиляється в своїх розрахунках... Замах на Гiтлера залишиться ганебною 
плямою на вже й без того темнiй полiтичнiй iсторiї Англiї. Нiмецька нацiя бере до вiдома 
це самовикриття своїх ворогiв  i готова зробити з нього належнi висновки”. “Дойче альге-
майне цайтунг”: “Англiйцi ненавидять Нiмеччину, тому їхнi агенти чинять злочини. Нашi 
зовнiшнi вороги кинули нам виклик, i виклик обернеться проти них i проти ворожих дер-
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жавi елементiв, якi вiддали себе в розпорядження ворогiв нiмецького народу...Англiйцi в 
своїй зарозумiлостi i своїй ненавистi вiдкинули мирну пропозицiю Гiтлера. З ними гово-
ритимуть вiднинi лише тiєю мовою, яку вони розумiють”. Як вiдомо, радянськi люди 
нiколи моральним розтлiнням i безiдейнiстю не страждали — то чи могли вони бути воро-
гами Нiмеччини? Та й тов. Сталiн виявив себе значно передбачливiшим за фюрера — в 
непевних залах, якi можна було начинити вибухiвкою, нiколи не виступав. Хiба грiх 
довiритися такому вождевi?..Уже вiн англiйським та всiм iншим палiям вiйни розгулятися 
на радянськiй територiї не дозволить! Мудрий i простий вiн —наш батько рiдний. Он у 
газетах фотографiї: на жовтневi свята члени Полiтбюро прямують до Мавзолею. Усi в кар-
тузах i капелюхах, лише вiн у шапцi, ще й опущеними вухами, як простий трудящий кол-
госпник. Крокує попереду, високо пiднiмаючи чоботи, як чорногуз по болоту, й, схоже, 
руки в рукави ховає — мабуть, холодно йому, як i нам... 

З часом, у листопадi, масована iнформацiя про бойовi епiзоди з українського й 
бiлоруського фронтiв, прибуття червоних частин в Естонiю i Литву, новi подвиги леген-
дарних дивiзiй, щасливе життя на звiльнених територiях поступилася мiсцем “провокацiй-
ним дiям фiнляндської вояччини”. Над могутнiм 183-мiльйонним радянським народом 
нависла жахлива небезпека. Тому газетнi заголовки типу “Росте гнiв радянського народу”, 
“Радянський народ не потерпить”, “Провчимо знахабнiлих провокаторiв”, “Поплатяться 
своїми головами” у груднi плавно перейшли в оперативнi зведення штабу Ленiнградсько-
го вiйськового округу. Про те, в яку ганебну халепу вскочили вiйська того легендарного 
округу, наразившись на мужнiй опiр маленького гордого народу, звичайно, не писалося. 
Червона Армiя несе мир i свободу фiнському народовi. Утворення народного уряду. Фiн-
ський народ вiтає свiй народний уряд. Так зване Звернення ЦК так званої компартiї 
Фiнляндiї до трудового народу Фiнляндiї подавалося з розрахованим на круглих йолопiв 
уточненням: “Радiоперехват. Переклад з фiнської”. На тлi звичних повiдомлень про 
злиденне становище безробiтних у США i рiст гуртових цiн в Японiї все це мало вигляда-
ти пiдбадьорливо. На додаток, як виявилося, й англiйськi трудящi надзвичайно схвалюють 
зовнiшню i внутрiшню полiтику СРСР. Словом, як писалося в гаслах ЦК до ХХII роковин 
Жовтня: “Братам по класу, в’язням капiталу, борцям за визволення робiтничого класу в 
усьому свiтi — наш братський привiт!” Ми вас у бiдi не зоставимо! Тов. Сталiн, 60-рiччя з 
Дня народження якого з шумом i трiском святкується в цi днi, — ще зовсiм молодий!.. До 
19 листопада, тобто до 20-рiччя легендарної Першої Кiнної армiї, стало зрозумiлiшим 
ставлення вождя до вiйськових кадрiв. Червоне козацтво, несамовите й некероване дитя 
Троцького, в урочистостях не згадувалося. Газети розносили по країнi слова Ворошилова 
з книжки “Сталiн i Червона Армiя”: “Кiнна армiя була створена, не зважаючи i навiть всу-
переч бажанню центра. Iнiцiатива її створення цiлком належить товаришевi Сталiну, який 
цiлком ясно уявив собi необхiднiсть подiбної органiзацiї”. Звичайно, в отому бунтарсько-
му “всупереч бажанню центра” жодного випаду проти Ленiна не було. Був прозорий натяк 
на Троцького та його щойно винищених ставленикiв i прихильникiв, якi мудрої поступо-
востi генеральної лiнiї партiї не розумiли, забiгаючи наперед. Чомусь визнав вождь за 
необхiдне поставити таку крапку над “i”. Чи просто слави зайвої захотiв?.. 

Розташованi на територiї областi вiйськовi частини поступово перемiщувалися до 
захiдних кордонiв, на їхнє мiсце приходили новi. 

Згiдно з постановою РНК УРСР вiд 10 грудня переходили пiд розквартирування 
сiмей начальницького складу 187-ї стрiлецької дивiзiї чернiгiвськi гуртожитки: зоошколи 
(вул. Толстого,62), медшколи (Вокзальна,2), педiнституту (Урицького,11), технiкуму ме-
ханiзацiї сiльського господарства (рiг Червоноармiйської i Лассаля). Усi директори муси-
ли звiльнити площу не пiзнiше 27 грудня, розпихавши студентiв на постiй по приватних 
квартирах. Директори забили тривогу. Нарком освiти УРСР Бухало, вважаючи це все не-
продуманою самодiяльнiстю мiсцевої влади, телеграфував Федорову: “Виселення сту-
дентiв i педскладу загрожує зривом роботи педiнституту. Рiшення райради просимо ска-
сувати”. Даремно, звичайно, оскiльки якiсь iншi рiшення були не в компетенцiї обкому. 
Ускладнювала ситуацiю й нехiть вiйськової адмiнiстрацiї звiльнити раз отриманi помеш-
кання, навiть якщо тi з часом звiльнялися. Розгортаючись у Прилуках по штатах воєнного 
часу, 379-й артполк зайняв тимчасово пiд житло для сiмей комскладу i розмiщення окрем-
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их пiдроздiлiв гуртожиток автошколи, клуб учителiв, аптеку, готель № 2, конюшню 
iподрому, клуб “Спартак” тощо. Коли до мiста прибув на додачу ще й 353-й артполк, мiж 
колегами виникла через тi площi негiдна вiйськових людей колотнеча. Тiсно усiм було! 

Загалом область у вiйськовому вiдношеннi, за пiдсумками року, була собою вдо-
волена. Рiст оборонної промисловостi (“завдяки винятковiй увазi всього радянського 
народу, ЦК ВКП(б) i особисто тов. Сталiна”, зазначалося в документах) склав 46,5%. До 1 
грудня взято на облiк 9641 допризовника 1920 року народження — є з кого створювати 
учбовi групи, навчати грамотi неписьменних, готувати з усiх значкiстiв ГТО, ГСО, ППХО 
i ворошиловських стрiльцiв. На одному iз засiдань бюро обкому згадали добрим словом 
перевiрку стану мобiлiзацiйної готовностi 7 вересня. 

“Великий вiйськовий збiр, за безпосередньою участю i керiвництвом обкому, 
вiдбувся якiсно, своєчасно, органiзовано i при великому пiдйомi населення, — доповiдав 
парткерiвництву облвiйськкомiсар Олiйник Семен Федорович. — Термiни мобготовностi 
до дня мобiлiзацiї перевищили будь-якi плани i перекрили пробнi термiни проведення 
мобiлiзацiй у капiталiстичних країнах. Уряд i головне командування вдоволенi. Напри-
кiнцi першого дня ми мали величезне зосередження на збiрних пунктах, на кiнець третьо-
го дня нашi формування — корпуси, дивiзiї вже були зiбранi на кордонах колишньої пан-
ської Польщi. 17 вересня нашi формування разом iз кадром РСЧА громили панську Поль-
щу, громили плацдарм англо-французського iмперiалiзму на Заходi. Перiод мобiлiзацiї 
збiгся з величезною роботою з черговим призовом до РСЧА. Ми отримали гарне по-
повнення. Одна подробиця: по призову в минулому роцi ми дали Черовнiй Армiї на 200% 
бiльше людей, анiж у попереднi роки. 80% особового складу нашої областi брало участь у 
розгромi панської Польщi. Зараз тисячi бiйцiв, командирiв, начальницького складу 
Чернiгiвщини громлять бiлофiнськi банди на полях Фiнляндiї. Вiйськовi комiсарiати 
iснують пiвтора року i за вказiвкою тов. Сталiна працюють по 12 годин на добу, за будь-
яких умов. Ось лише з поставкою коней у нас погано — в окремих селах конi доведенi до 
виснаження i пiдвiшуються в конюшнях”. 

Значнi успiхи й на iнших фронтах соцiалiстичного господарювання. Ось, до честi 
секретаря Прилуцького мiськкому Зайдмана Семена Марковича, промисловiсть мiста в 
1939 роцi виконала виробничий план на 114,3 %, випустивши продукцiї на 73 млн. крб. З 
них понад план — 9 млн.144 тис. крб. Лише промкооперацiя мiста дала країнi товарiв на 
24 млн. 466 тис. крб. Одна бiда — мiсто в антисанiтарному станi, повна вiдсутнiсть полiв 
асенiзацiї, всi нечистоти звалюються на мiсцях. В катастрофiчному станi мiська лазня, всi 
п’ять дизелiв електростанцiї — теж на межi аварiй. Тим бiльше кривдно, що в мiстi окрiм 
7 пiдприємств мiсцевого значення i 22 артiлей, 9 пiдприємств обласного значення i 8 
пiдприємств союзно-республiканського значення. Могли б i посприяти! Адже їхня щорiч-
на продукцiя i в 100 млн. крб. не вкладається! Але: всi лише “Давай! Давай!” — а ось 
“Нате! Вiзьмiть!” — iз цим гiрше. 

Тобто, звичайно, не без недолiкiв. Але що таке тi недолiки у порiвняннi з трiум-
фальною ходою Свiтової революцiї?! Як i завжди, усiм можна було жити найкращими 
сподiваннями, крокуючи, вирячивши очi, у монолiтних колонах до свiтлого майбутнього... 
Таке вже фаталiстичне суспiльство бiльшовики створили — з вiдмовою вiд будь-якої пе-
редбачуваностi, свободи вибору й вiдповiдальностi за нього. 
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Рiк 
1940-й. 

ВОЖДЬ НАРОЩУЄ М’ЯЗИ, 
або ВСIХ КИНУЛИ НА ЧАВУН. 

 
Країна, по сутi, вже воювала — без оголошення вiйни i поки що з задоволенням. З 

усiх мелодiй життя на перше мiсце висувався вiйськовий марш. 2 сiчня заввiйськвiддiлу 
обкому Демченко малював Києву яскраву картину:  “Призов у РСЧА пройшов по областi 
на високому рiвнi, з небувалою полiтичною активнiстю i зростом радянського патрiотизму 
серед допризовникiв, що яскраво виразилося в нестримному потягу молодих патрiотiв 
скорiше стати в ряди Червоної Армiї. У призовнi комiсiї щоденно поступали десятки заяв 
з проханням дострокового зарахування в РСЧА i вiдправки в частину; також винятково 
багато призовникiв, їхнiх сiмей та рiдних вiдмовлялися вiд наданих їм пiльг. Явка на при-
зовнi пункти склала 99,81%. Деякi труднощi, що виникли в час призову через вибуття 
лiкарiв i партактиву по мобiлiзацiї, в жоднiй мiрi на проведеннi призову не вiдбилися”. 

Звичайно, була у цiй святковiй бочцi меду й своя буденна ложка дьогтю. Деякi 
“добровольцi” просилися назад до кинутих напризволяще, в безпорадному станi сiмей, 
просто втiкали. 11 сiчня Федоров наказав секретарям райкомiв виявляти втiкачiв i в су-
проводi мiлiцiонера вiдпроваджувати в Конотоп чи здавати комендантам станцiй. Дещо 
iншими очима дивився на ситуацiю начальник полiтуправлiння 5-ї армiї бригкомiсар 
Дьомiн, який 8 сiчня звернувся до Федорова з претензiєю: мовляв, призовники з Чернiгiв-
щини отримують з дому скарги, що їхнi дружини, матерi, дiти не бачать обiцяного, їм не 
дають продуктiв, вiдмовляють у пiдводах привезти дров чи соломи, вiдправити хворих до 
лiкарнi, i все це негарно позначається на настроях бiйцiв. У декого вдома дружина, троє-
четверо дiтей, батьки похилого вiку, а допомоги жодної. Так, коли дружина молодшого 
командира Даценка Петра Андрiйовича iз с.Гужiвки Iчнянського району звернулася до 
бригадира колгоспу iм.Щорса Штанька Андрiя Лукича, той взявся схиляти її до супруж-
ньої зради. Так само вчинив i по вiдношенню до дружини червоноармiйця Буряка — Ана-
стасiї Олександрiвни. I таких прикладiв маса.  Допомога часто не надається начебто з тих 
причин, що прохачi не сплатили податку, не виконали м’ясопоставку, за що погрожують 
забрати й корову.  Райвиконкоми, районнi прокурори, сiльськi ради на неодноразовi запи-
ти командування вiйськових частин навiть не вiдповiдають. З вимогою строго розiбратися, 
те ж саме писали Федорову начальник полiтвiддiлу 131-ї стрiлецької дивiзiї батальйонний 
комiсар Скряго з Архангельська, комiсар 139-го батальйону зв’язку Мiльчевський з Жи-
томира.  Обком дещо перевiряв i установлював, що факти не пiдтвердилися.  Червоноар-
мiйцi знову отримували з дому тi ж самi скарги, просилися у вiдпустку — порахуватися з 
кривдниками, привезти рiдним дров, полагодити пошкоджену стiну, перекласти пiч... З 
часом i сам Демченко знизить переможний тон; 18 березня доповiсть обкому прозу життя 
i деякi недолiки в загалом свiтлiй i оптимiстичнiй картинi. Тобто констатує тi ж самi при-
крi випадки “безвiдповiдального i злочинного” ставлення до родин мобiлiзованих, пе-
редусiм вiдмову у виплатi належної допомоги. Приклад: у с.Вовчику “пропустили” одразу 
48 родин, не виплативши їм за три мiсяцi жодної копiйки. У с.Горбовi Куликiвського рай-
ону голова колгоспу кандидат партiї Трикашний вчащає до дружин вiйськовослужбовцiв з 
нахабними пропозицiями. Зрозумiло, мали мiсце й трапунки протилежного характеру. Го-
роднянський вiйськкомат клопотався про вiдпустку добровольця лише тому, що його 
дружину чекали пологи. Немало телеграм, засвiдчених медпунктами, про хворобу дiтей чи 
родичiв мали очевидно брехливий характер. Не у всiх входило в плани бути здоровими, 
мужнiми чоловiками; вiдповiдно не було настрою й ретельно вивчати вiйськову справу. 

21 сiчня бюро обкому пiдбило пiдсумки призову минулого року i пiдготовки до 
призову на поточний рiк. Належало: до 1 березня завести на всiх допризовникiв особовi 
справи, вивчити кожного зокрема через партiйнi, комсомольськi, громадськi органiзацiї. 
Завiдуючi Облнаросвiти Рогинець i Облздороввiддiлу Циркiн отримали кожен по своїй 
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лiнiї задачу: до 1 травня навчити малописьменних, а до 1 червня зовсiм неписьменних 
грамотi, довiвши їхнi знання до рiвня 4-го класу; оздоровити всiх хворих, якi потребуть i 
здатнi пiддатися лiкуванню. 

Згiдно з недавнiм Законом про загальний вiйськовий обов’язок, у неповних се-
реднiх i середнiх школах ввели посаду вiйськового керiвника (воєнрука), запровадили, по-
чинаючи з п’ятого класу, курс початкової допризовної вiйськової пiдготовки, розрахова-
ний на 100 годин щорiчно. 

Кожен мав здати норми не менше анiж на три обороннi значки — через ОСО-
АВIАХIМ, облкомiтети фiзкультури i Червоний Хрест. Мета: забезпечити армiю пов-
ноцiнним поповненням патрiотiв. 

У перiод з 18 сiчня по 24 лютого провели масовий лижний крос. Молодь, втягнута 
в цiкаву спортивну розвагу, ще не здогадувалася, що лижнi походи якось пов’язанi з май-
бутнiм штурмом заснiжених капiталiстичних твердинь. 

Окрiм: у сiчнi область зобов’язали, за окремим завданням, виготовити 30 тонн су-
харiв; про перебiг заготiвлi звiтувати (як завжди в напруженiй ситуацiї) п’ятиденками. На 
Нiжинському хлiбозаводi обладнати до 25 лютого сушарку потужнiстю 3 тонни сухарiв на 
добу; про перебiг виконання спецзавдання доповiдати кожнi 3 днi. Виробляли неймовiрну 
кiлькiсть теплих рукавиць, тисячi шапок-вушанок, сотнi пар звичайних i фетрових (для 
начальства) валянкiв. Секретар ЦК КП(б)У Захаров вимагав: “Термiново вiдвантажте па-
сажирською швидкiстю всю наявнiсть валянкiв. Вiдвантаження телеграфуйте”. Довелося 
залучати до державної справи малошанованих пролетарською владою кустарiв, органiзо-
вуючи з них майстернi й артiлi. До 1 лютого область дала країнi 18 978 шапок-вушанок, 9 
079 пар рукавиць, 1 830 пар валянкiв. Сухарiв заготовили 3 660 кг. Тривало постiйне об-
новлювання мобiлiзацiйних фондiв хлiбофуражу. За зрив виконання спецзамовлень отри-
мав суворого прочухана директор Нiжинського обозного заводу Касьянов; директора 
Прилуцького заводу пластмас Сартисона замiнили Рафаєвичем. Десятки й десятки тонн 
свого продукту недовантажувала в мобiлiзацiйний запас Чернiгiвська фабрика первинної 
обробки вовни (лише за вересень заборгованiсть склала 87 тонн). 

В обкомi обладнали окрему кiмнату для шифрувальної частини. Першi шифровки 
iз листування з ЦК КП(б)У були, звичайно, про перебiг обладнання тiєї ж частини, про 
переатестування вiйськовозобов’язаних парткадрiв, також про пошиття в першу чергу об-
мундирування i заготiвлю сухарiв для РСЧА. 

8 березня о п’ятiй вечора в Будинку Червоної Армiї розпочалася 5-а облпарткон-
ференцiя. Вирiшили: працювати до дев’ятої, завтра — з десятої ранку до десятої вечора, 
пiслязавтра з десятої ранку — до переможного кiнця, поки не вичерпається порядок ден-
ний. Зрозумiло, з гарною перервою на обiд, також п’ятнадцятихвилинними перекурами 
кожнi двi години. Серед 309 делегатiв (221 з ухвальним, 88 — з дорадчим голосом) — 
самий цвiт трудящих областi: секретарi райкомiв, голови виконкомiв, начальники 
райвiддiлiв НКВД, директори пiдприємств i установ, начальники полiтвiддiлiв, вiйськ-
комiсари, прокурори, суддi, голови колгоспiв. Майже половина з нижчою освiтою, з 
вищою — аж 32%. Тон конференцiї задає озвучений першим секретарем обкому текст 
вiтальної телеграми “Вождевi, вчителевi i друговi” тов.Сталiну: “Ви — наш прапор, наш 
мозок i серце, наша гордiсть, наше щастя! Ми твердо пам’ятаємо Вашi вказiвки тримати 
радянський народ у станi постiйної мобiлiзацiйної готовностi. Бiльшовики Чернiгiвщини 
готовi всi, як один, по Вашому зову, в усяку хвилину стати в ряди полкiв доблесної Чер-
воної Армiї i з зброєю в руках мужньо i хоробро боротися за торжество свободи i миру 
для всього людства”. (Комунiсти без зброї в руках торжество свободи i миру собi не уяв-
ляли.) Залою з ходу оволодiває одностайна воєнна iстерiя. Добродушних “батькiвських” 
маркiтанових реплiк i жартiв уже нема — тут вони прото недоречнi. При кожнiй згадцi 
iменi вождя — бурхливi, громовi аплодисменти, вигуки “Ура!”, всi, звичайно, встають, 
спробував би хтось не встати. (Заради художньої подробицi уявимо серед цього бiснуван-
ня зайнятих напруженою конкретною справою стенографiсток Пейсахзон, Гродзевську i 
Шухман. Очевидно, i в них очi блищали: кожна овацiя — значний перепочинок.) Ще раз i 
ще раз засвiдчуючи, що бiльшовики Чернiгiвщини правильно розумiють поточний момент 
i нинiшню генеральну лiнiю партiї, з великим пiднесенням ухвалюють вiтальний адрес 
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тов.Молотову, якому в цi днi сповнюється полудень вiку, навiщось “доповiдають” Хрущо-
ву i Ворошилову, нiби вони самi цього не знають, також Вiйськовiй радi Ленiнградського 
вiйськового округу:  “Червона Армiя — армiя визволення людства вiд капiталiстичного 
рабства.  Вона подала руку допомоги захiдним братам українцям, захiдним братам бiлору-
сам, якi разом з великим радянським народом будують своє щасливе життя. Наша армiя 
веде героїчну боротьбу з маннергеймiвськими бандами, несучи фiнському народу свободу 
i щастя, лiквiдуючи плацдарм, пiдготовлений акулами англо-французького капiталiзму 
для нападу на Радянський Союз. Наша країна перебуває в капiталiстичному оточеннi. Про 
це не раз нагадував i нагадує нам великий рiдний Сталiн. Ми й на хвилину не забуваємо 
слова дорогого вождя про те, що весь наш народ треба тримати в станi мобiлiзацiйної го-
товностi, щоб нiякi “випадковостi” наших зовнiшнiх ворогiв не застали нас зненацька. Ми 
обiцяємо Вам, дорогий Климентiй Єфремович, невтомно крiпити мiць нашої Червоної 
Армiї, її тил, оволодiвати по-бiльшовицькому вiйськовими знаннями, щоб у всяку хвилину 
стати на захист завоювань Великої Жовтневої соцiалiстичної революцiї”. (Додаткове по-
яснення успiшної кар’єри сироти Федорова — умiв цей дiяч чистокровної пролетарської 
породи жити в своєму часi! Не лише вiрно розумiв намiри вождя, але й нiколи не втомлю-
вався це своє розумiння при найменшiй нагодi, нiби сам додумався, по-холуйському го-
лосно засвiдчити. — В.Ш.) 

I хоча по ходу конференцiї випливають згадки про те, що привласнене чуже так i 
не стає своїм, що в колгоспах вкрай низька урожайнiсть зернових i технiчних культур, 
населенню катастрофiчно не вистачає найнеобхiднiших товарiв, що бiля 15 тисяч дiтей в 
областi або не охопленi навчанням, або з рiзних причин вiдсiялися зi шкiл, знову i знову з 
манiакальною наполегливiстю шлються голоснi прокляття “царським холуям, пiдлим 
найманцям англо-французької буржуазiї, кривавим катам фiнського народу Маннергейму, 
Таннеру та їхнiй бандi”, вихваляється братська допомога озброєного першокласною 
вiйськовою технiкою 183-мiльйонного радянського народу липовому урядовi липової 
Фiнляндської народної республiки в його боротьбi проти скаженої вiйськової клiки, луна-
ють заклики до оволодiння кожним комунiстом однiєю з вiйськових професiй, беруться 
зобов’язання ще ширше розгорнути мережу вiйськових гурткiв, хат оборони i вiйськових 
куткiв, залучаючи до їх роботи широкi маси трудящих. Про нормальну працю для себе й 
свого народу мови практично нема: усi хочуть воювати, протягувати братську руку й ни-
щити всiх навколо, встановлюючи людству таке ж щасливе життя, яке установили для се-
бе вдома.  Все це, по-їхньому, називалося прямою, вказаною ХVIII з’їздом ВКП(б), доро-
гою до комунiзму, до його осяйних вершин. Якихось вiльнiших оцiнок i тлумачень не до-
пускалося. 

Нiщо так не єднає людей, як велика спiльна мета. Не хочемо бути “Я”, хочемо бу-
ти “МИ”. Пiднесена хвилюючими перспективами визвольних походiв у всi сторони свiту 
конференцiя помiтно, аж до часткового забуття звичних звинувачень ближнiх i далеких у 
гнилому лiбералiзмовi i втратi бiльшовицької пильностi, подобрiшала. Коли знервована 
секретар райкому Волик Варвара Якiвна (перейменована, звичайно, на “Воликову”) кину-
ла президiї звинувачення:  “Важко менi було керувати в Борзнi, i я попросилася в iнший 
район. Федоров послав мене в Куликiвку, де нi квартири, нi ясел. Хiба це чуйне ставлення 
до комунiстки, матерi трьох дiтей?..” — всi наче забули поставити її на мiсце нагадуван-
ням про партдисциплiну, за якою слово обкому для комунiста закон. Легко уник цiлком 
можливих оргвисновкiв i директор Бахмацької школи Гальчун Микита Овсiйович. Коли 
його, заслуженого вчителя, орденоносця, висунули в склад обкому, хтось запротестував: 
“Та вiн колишнiй прапорщик, у Червонiй Армiї не служив!” — директор згiдливо закивав 
головою: “Прошу мою кандидатуру зняти, бо справдi невдобно, я сам розумiю, що 
невдобно”. I нiхто його не звинуватив у партiйнiй нещиростi, не обiзвав прихованим 
троцькiстом чи японським шпигуном. У переддень великих випробувань i славного май-
бутнього, до чого уже всi були внутрiшньо готовi, партiя консолiдувалася на очах. Ховати 
голову в пiсок, хоч якось виявляти своє неколективне, некомунiстичне нутро, було б со-
ромно навiть i будь-кому. 

Значної напруги нагнало на слухачiв вiйськове начальство. Про дружню на той 
час гiтлерiвську Нiмеччину мови не було. Вiстря доповiдей вiйськового комiсара курсiв 
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удосконалення начальницького складу Скрябiна Аркадiя Михайловича i комдива Iванова 
Iвана Iвановича було спрямоване проти Антанти (i де вони ту “Антанту” взяли в 1940 
роцi?). Але: “Антанта” зосереджує ударнi вiйськовi сили в Сирiї та iнших колонiях, Ту-
реччина гарячково збирає свої сили, Румунiя вже вiдмобiлiзувала всi наявнi ресурси — все 
це для нападу на Радянський Союз. Чекати недовго: вiйни починаються навеснi або пiд 
осiнь. З iсторiї вiдомо: жодна мобiлiзована армiя зоставатися бездiяльною не може, вона 
повинна воювати. (Очевидно, все-таки читали вiйськовi керiвники кращого сталiнського 
воєнного теоретика Б.М.Шапошникова. — В.Ш.) Реакцiйна пропаганда бреше, що радян-
ськi вiйська концентруються на Кавказi для удару по Туреччинi чи готуються для захо-
плення Бесарабiї. Навпаки, вiйська Ленiнградського вiйськового округу доблесно захи-
щають кордони рiдної Батькiвщини, пiдступи до Великого мiста, колиски пролетарської 
революцiї. Висаджуючи в повiтря на територiї Фiнляндiї залiзобетоннi споруди, славнi 
червоноармiйцi шматують плацдарм вiйни, створений Англiєю на нашому пiвнiчному за-
ходi. Хвалена лiнiя Маннергейма будувалося 15 рокiв i, на зразок французької лiнiї 
Мажiно i нiмецької лiнiї Зiгфрiда, вважалася неприступною. Однак її найпотужнiшi бето-
нованi укрiплення подоланi частинами Радянської Армiї в найкоротший термiн. Героїчний 
приклад: один наш водiй, управляючи великим трактором, розiгнав фiнський батальйон. 
Ленiн казав: “Ай Моська, знать она сильна, что лает на Слона!” — i т.д. i т.п. Вiрити таким 
подробицям завжди приємно. Жодного стриму на вiйськових не було:  майбутня “ярость 
благородная” в грудях у кожного аж кипiла.  Правда, заради об’єктивностi згадали вiйсь-
ковi начальники про те, що курсантам не виплачують за мiсцем роботи належних 50% за-
робiтку, що викладачам не надали жодної квартири, але на загальнiй славнiй картинi такi 
дрiбницi вже позначитися не могли. Та й чим могли вiйськовi тим дрiбницям зарадити?.. 

Гучнi сплески емоцiй викликало захоплення вождем, який з лише йому властивою 
генiальною простотою i бiльшовицькою рiшучiстю розв’язав найважчу задачу 
соцiалiстичної революцiї — колективiзацiю сiльського господарства. Колективна система 
господарювання (пiсля двох рокiв Великого терору, який пiдiрвав будь-якi можливостi 
внутрiшнього опору селян) стала нарештi й остаточно єдиною формою соцiалiстичного 
землеробства. (Оскiльки нiкому стало казати: “Ти, бабо, до колгоспу записалася? Хай тебе 
Бог милує, будеш у пеклi паритися” — вважалося, що соцiалiзм уже побудовано, i сус-
пiльство вступило в перiод безпосереднього поступового переходу до справедешнього 
комунiзму.) Окрiм, в областi “вилучено” вороже керiвництво УНКВД (своєрiдний реквiєм 
найкривавiшим катам чернiгiвським Корнєву-Капелюсу, Геплеру, Тейтелю та iже з ними), 
успiшно виявляються i знешкоджуються їхнi недобитки та всiлякi iншi провокатори, шпи-
гуни, диверсанти i терористи.  Стало можливим зосередитися на покращеннi дiяльностi 
створених рiшенням ХVIII з’їзду ВКП(б) при парторганах вiйськових вiддiлiв: множити 
лави ворошиловських стрiльцiв, навчати комунiстiв кулеметнiй справi, ходити на лижах, 
управлятися з гранатометом, формувати iз трактористiв танковi екiпажi. Стосовно остан-
нього висловився секретар ЦК ЛКСМУ Брик: комсомол України налiчує 1 млн. 750 тисяч 
членiв.  Iз них щонайменше 26 тисяч дiвчат необхiдно посадити на трактор, пiдготувати 
першокласних спецiалiсток, здатних замiнити чоловiкiв, що пересiли на танки.  Чернiгiв-
щина у справi пiдготовки жiночих кадрiв опинилася на 15-му мiсцi.  Треба пiдтягнутися, 
товаришi! У скрутному становищi опинився облпрокурор Савранський. Оскiльки 52-х йо-
го пiдлеглих — заступникiв, помiчникiв, старших i народних слiдчих, райпрокурорiв — 
призвали в армiю чи вiдрядили на постiйну роботу в Захiдну Україну, працювати стало 
безмiрно важче. Пiдготовка до великої вiйни оголювала всi дiлянки. Найбiльшим 
недолiком партконференцiя, по сутi, визнала таке:  незважаючи на напружену партiйно-
полiтичну роботу, все ще зi скрипом пiддається необхiднiй “партизацiї” неповоротке, кон-
сервативне село: iз 1918-и колгоспiв областi лише в 43-х створенi первиннi парторга-
нiзацiї, тобто 5% вiд загальної кiлькостi первинних партосередкiв областi. На кого ж опи-
ратися партiї в селi? Виключно на грубу зовнiшню силу значною мiрою скомпрометова-
ного НКВД?!. 

У планi пошукiв нових пiдходiв i через брак колгоспних гноєсховищ вдалися до 
явно несоцiалiстичного методу: за накопичення у власних господарствах i здачу гною кол-
госпникам стали нараховувати трудоднi. Наче задаром — чим не свiдчення майже непри-
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пустимої в такий суворий час по-батькiвському щедрої, марнотратної опiки рiдної вла-
ди?!. 

Наслiдуючи оперативностi партiйних зборищ, вельми жваво проходили партзбори 
оперативних вiддiлiв управлiння державної безпеки НКВД. Обговорювалася постанова 
Ради Народних Комiсарiв СРСР i ЦК ВКП(б) вiд 17 листопада 1938 року “Про арешти, 
прокурорський нагляд i провадження слiдства” — пiд кутом зору агентурно-
iнформацiйної i всiєї оперативної роботи. Чекiсти констатували в своєму специфiчному 
вiдомствi прикрi недолiки: слабеньке соцзмагання серед спiвробiтникiв, провали явок, 
брак цiлеспрямованих вербовок, що призводить до нестачi сексотiв на мiсцях й оголеностi 
вельми важливих об’єктiв i груп населення, зокрема бiблiотек, архiвiв, музеїв, УЧУ, апте-
коуправлiння, всiляких колишнiх людей, бундовцiв, пiдслiдних зекiв. Дiсталося й секрет-
ним спiвробiтникам, якi через неправильну орiєнтованiсть доносять всiлякi дрiбницi чи 
просто дурять або провокують своїх начальникiв. Дехто не побоявся наголосити: практи-
ка, коли спершу садять, а вже потiм добувають обвинувальний матерiал, — суперечить 
усiм законам. Прокурори санкцiонують арешти, не читаючи документiв. Неохайно, з по-
рушенням процесуальних норм, працюють слiдчi: подовгу не допитують, а допитують — 
без протоколiв, не зазначаючи часу, без пред’явлення конкретних звинувачень, непра-
вильно квалiфiкуючи злочини, записуючи зовсiм не те, що говорять заарештованi... (чи 
просто першому-лiпшому: “Назви когось, бо сам сядеш!”). 25 сiчня в дванадцяти кiломет-
рах вiд Прилук, мiж райцентром i Богданiвкою, виявлено в снiгу, оддалiк вiд дороги, з но-
жовими ранами i без чобiт, тiло голови колгоспу iм.  Петровського з с.Линовиць члена 
партiї Фесенка Єфрема Онисимовича, який напередоднi, в числi одинадцяти чоловiк 
сiльського активу, прибув у райвиконком на нараду голiв колгоспiв i сiльрад. Того ж таки 
дня, о 15 годинi, вирушив назад.  Кiнь i сани знайшлися чомусь у Прилуках, прив’язанi 
бiля сiнопункту.  Злочин не розкрито. Не кращим чином заявляють про себе деякi суддi:  
транжирять державнi кошти, розпродують старi гербовi марки, пiдробляють фiнансовi до-
кументи. 30-рiчний суддя Сосницького району Домбровський — гiркий п’яниця, 
розтлiнний розпусник, платить алiменти двом жiнкам, скоро буде платити ще двом. Не 
кращий прокурор Городнянського району Сикора.  Суддя Ткаченко, повертаючись у свiй 
Грем’яч з судового засiдання в Мурав’ях, хильнув так, що випав iз пiдводи.  Нарсуддя 
Срiбнянського району Карпусь привласнив 450 крб. засудженого Андрусенка. 

Все ж головним зостається — пiдготовка до вiйни. 13 березня ЦК ВКП(б) видає 
постанову “Про вiйськову перепiдготовку i переатестацiю представникiв партiйних 
комiтетiв i порядок їх мобiлiзацiї в РСЧА”. У Чернiговi негайно береться за роботу облас-
на комiсiя по переатестуванню й присвоєнню вiйськових звань працiвникам обкому, мiсь-
ккомiв i райкомiв. Голова комiсiї — комiсар 187-ї стрiлецької дивiзiї полковий комiсар Ба-
ташов Володимир Андрiйович; члени — перший секретар обкому Федоров Олексiй Федо-
рович, заввiйськвiддiлу обкому Демченко Микола Григорович, комiсар облвiйськкомату 
батальйонний комiсар Олiйник Семен Федорович (у вiйськовiй справi партiя вiд улюбле-
них “трiйок” чомусь вiдступилася). Такi ж комiсiї починають працювати й у районах. За 
якийсь мiсяць 695 секретарiв мiськкомiв i райкомiв, заввiддiлами та їх заступники, iн-
структори, редактори райгазет (173 через облкомiсiю, решта через районнi) отримують 
звання полiтрукiв, старших полiтрукiв, батальйонних комiсарiв, разом iз рекомендацiями, 
на яких саме посадах їх краще використовувати у ротах, батальйонах, полках, 
полiтвiддiлах чи госпiталях. 

Водночас, 14 березня, бюро обкому, за наказом командуючого вiйськами 
Харкiвського вiйськового округу комкора Смирнова, за члена Вiйськової ради бриг-
комiсара Щелаковського, начштаба комдива Тупикова, видає постанову “Про пiдготовку 
вiйськовозобов’язаних в органiзацiях ОСОАВIАХIМу”. З 25 березня належить розпочати 
пiдготовку вiйськовозобов’язаних запасу 2-ї категорiї I-го розряду. Заняття у мiстах по 4 
години на день; у селах, до початку посiвної кампанiї, по 6-8 годин. Пiдготовку начскладу, 
особливо молодшого, провести по 420-годиннiй програмi, з них 300 годин (три мiсяцi) без 
вiдриву вiд виробництва, i 120 годин (десять учбових днiв) — у навчальних таборах 
ОСОАВIАХIМу. Для збiльшення пропускної спроможностi таборiв працювати вранцi й 
увечерi по 4 години на змiну. Мiськкомам i райкомам видiлити зi свого складу необхiдну 
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кiлькiсть позаштатних полiтрукiв. Пiдготовку — вогневу, тактичну, стройову, фiзичну i 
полiтичну — проводити в складних умовах, за будь-якої погоди, привчаючи майбутнiх 
новобранцiв до тривалих фiзичних навантажень, умiнню маневрувати, вмiло долати 
штучнi й природнi перепони, швидко й ефективно самоокопуватися, вiдбивати не-
сподiванi атаки. У таборах, як завжди, не вистачало лопат, патронiв, гвинтiвок, командири 
фiксували: невиспанi, напiвголоднi, замордованi сiльськi хлопцi бурчали: “Трудоднi не 
дають заробити! Треба нам тi заняття! Погано вчитимемось, може, й не заберуть!..” Дис-
циплiна на виробництвах розхиталася, там i сям траплялися дрiбнi й великi аварiї, дуже 
часто робiтники, навiть спецiалiсти, зокрема на Прилуцькому заводi пластмас, засинали 
бiля верстатiв. Широкi можливостi для цiкавого дозвiлля мали пiдлiтки — у гуртках руко-
пашного бою, гранатометання, автолюбителiв, ворошиловських вершникiв, радистiв-
короткохвильовикiв, морзистiв, телефонiстiв, телеграфiстiв, юних голубоводiв i iнструк-
торiв-голубоводiв (цiкаво, чи хоч раз комусь у перiод вiйни знадобилися голубоводи — 
але ж не заради схильностi до середньовiчної романтики їх плекали?!.) Не було спокою й 
старшим людям.  В планi приведення сiльського господарства в стан мобготовностi, по-
ступового втягування у марш кiнського складу, доводилися до певного порядку машини, 
трактори, конi, упряж, заготовлявся належний фонд пiдкiв i вухналiв, хлорного вапна.  
Через нестачу в селах елементарних побутових виробiв — дерев’яних ложок, прищепок 
для бiлизни, соргових вiникiв, сокир, колунiв, молоткiв, простих домашнiх меблiв, дати 
собi з тим усiм раду було непросто. I зовсiм кепсько було з возами, ремонтом взуття й 
одежi, мiшками, всiляким мотуззям, бочками, спицями, ободами, замками, з тими ж 
пiдковками i вухналями. Та й наряд на вiдправку на залiзнично-дорожне будiвництво 3000 
чоловiк i 200 пiдвод теж треба було виконувати — передусiм за рахунок села, звичайно. 

Оскiльки на мiсцях майже не стало путящих чоловiкiв-механiзаторiв, 23 березня 
бюро обкому постановило: готувати трактористок без вiдриву вiд виробництва, при-
крiплюючи дiвчат до тракторних бригад у ролi “заправщиков”, “прицепщиков” i “учетчи-
ков” (ох i не перекладаються цi слова на українську мову! Зрештою, нiхто їх, нав’язаних 
силою, по-своєму й не вимовляв: чужа справа — чужа й мова!) Деякi голови колгоспiв, 
приписавши дiвчат заради звiту до “залiзних коней”, посилали їх у польовi бригади, де вiд 
жiночих рук бiльше користi. Не поодинокими стали випадки знущання над новоспечени-
ми механiзаторками з боку приниженої в гiдностi своєї суто чоловiчої професiї дужої 
статi. Так, тракторист Костобобровської МТС Семенiвського району Маслов не придумав 
кращого, як зупинятися вiд заправочної будки якнайдалi, а потiм гнати до неї з вiдром 
“прицепщика” Литвин, вивергаючи услiд зацькованiй жiнцi грубу лайку i образи.  У 
с.Городищi Коропського району один iз таких “кавалерiв” послав уночi придану йому 
помiчницю перевiрити на предмет наявностi пального кiлька бакiв, розкиданих навколо 
заправочної будки. Недосвiдчена дiвчина стала заглядати в ємкостi, пiдсвiчуючи собi сiр-
ником, що закiнчилося для нещасної пiдпаленою одежею i небезпечними для життя 
опiками тiла. Не дивина, що спущенi зверху цифри про залучення слабкої статi до роботи 
в МТС не виконувалися й наполовину: всякими правдами i неправдами, при першiй нагодi 
дiвчата розбiгалися. Хтось хотiв би такої долi своїй дочцi, сестрi чи коханiй? 

Не дивно, що у Куликiвському районi за весь рiк замiсть 40 трактористок сяк-так 
пiдготували лише 14. Не допомогла навiть запроваджена з червня сувора заборона поки-
дати самовiльно свою роботу. 

Глобальнi плани “сталевої, окутаної пороховим димом партiї” вимагали по 
стрiмкiй наростаючiй все бiльше i бiльше людських ресурсiв; навiть “бездонне й неви-
черпне” село уже не могло вдовольнити її апетитiв. У своїх телеграмах вiд 28 травня i 10 
червня невтомний Каганович суворо вказав обкомовi на неприпустимiсть зриву виконання 
планiв 2-го кварталу по оргнабору робочої сили на залiзничне будiвництво. Зостався вiн 
невдоволеним i перебiгом набору в нафтову промисловiсть. “Колгоспники повиннi 
виїжджати безперешкодно, — тупнув телеграфно на Федорова, — а голови колгоспiв 
вiдпускають лише ледарiв”. Ще гiрше виконувалася постанова РНК УРСР i ЦК КП(б)У 
вiд 4 сiчня 1940 року про забезпечення свiжими кадрами вугiльної промисловостi.  За 
пiвроку Березнянський район спромiгся вiдправити у Ворошиловградську область — 68 iз 
619, Понорницький — 29 iз 576, Добрянський — 4 iз 185, Семенiвський —28 iз 195, Ново-
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Басанський — 1 iз 185 юнакiв. Втiкачiв, зокрема пiдлiткiв-”фезеушникiв” (учнiв шкiл 
фабрично-заводського навчання), належало в триденний термiн виловлювати з мiлiцiєю i 
судити — з таборiв не втечуть. Зрештою, чимало молодят приходило проситися самi, iнодi 
навiть з батьками: анiж чекати, поки заберуть в армiю, краще поступити в якесь ФЗУ чи 
ЗУ — тiльки так випустять iз села, дадуть форму, нагодують, ще й якiйсь кориснiй про-
фесiї — токаря, слюсаря чи вугiльника — навчать. Це вже, звичайно, видавалося за енту-
зiазм, свiдомий крок назустрiч великим планам. Для кращого виконання вказiвки вождя 
вiдпускати щорiчно 1,5 мiльйона молодих колгоспникiв у промисловiсть, Чернiгiвщина 
включилася у соцзмагання з Сумщиною. Принципу добровiльностi дотримувалися не 
строго: при нестачi людей при розверстцi — мобiлiзували з мiлiцiєю. 

У червнi, пiд гаслом: “Молодь — на лiтаки!”, почалася вербовка 17-24-рiчних 
юнакiв у вiйськовi училища, зокрема у вiйськово-морське авiаучилище iм.Леваневського в 
Миколаєвi. Однак скiльки молодим хлопцям не пояснювали, що зi стiн училища вийшло 
багато прекрасних, вольових, культурних командирiв, яким уже пощастило взяти участь у 
боях з фiнською бiлогвардiйщиною, що недавнi випускники Громов i Медвєдєв нагород-
женi орденами “Червоного прапора”, що за два роки навчання присвоюють звання лейте-
нанта, до 1 липня iз 520 занаряджених удалося набрати лише 123 кандидати. Вiйськкомати 
i райкоми оправдувалися обмеженiстю ресурсiв, великою вибраковкою молодняка через 
неписьменнiсть i за станом здоров’я. 

Молодих, здорових юнакiв вождю вже явно не вистачало. У квiтнi голова облас-
ної ради ОСОАВIАХIМу капiтан Кузнєцов отримав наказ: розгорнувши табори i тимча-
совi учбовi пункти, приступити до пiдготовки за рiзко скороченими термiнами молодших 
командирiв i навчання вiйськовозобов’язаних 2-ї категорiї. Наряд-задача була дуже вели-
кою. Якщо в минулому роцi таким чином охопили 8005 призовникiв, то в цьому належало 
навчити 11000, пiдготувавши з них кiлька сотень стрiльцiв, 400 станкових i 300 легких ку-
леметникiв. Основне навантаження прийняв на себе обласний табiр у с.Бiлоусi пiд 
Чернiговом. Оскiльки учбовi поля i стрiльбище завдали значної шкоди лукам колгоспу 
“Бiльшовик”, проти цього вельми ультимативно запротестувала сiльрада. Довелося вишу-
кувати якiсь компромiси. Справа ускладнювалася тим, що бiля 25% керiвникiв ОСО-
АВIАХIМу вже призвали в РСЧА. Не вистачало зброї (знову ж таки одна гвинтiвка на 10-
х i два кулемети на 152-х бiйцiв), кулеметних стрiчок, патронiв, пального, автогуми, 
скатiв, палаток, м’яса, риби. Добре, що картоплi i круп запасли загалом у достатнiй кiль-
костi. Начальник табору капiтан Крахмалюк домiгся необхiдної чистоти, удосконалив 
кухню, вiдремонтував їдальнi, пубудував новий штаб, викопав “абiсiнський” колодязь, 
проте дошкуляла скупченiсть, у палатках тулилося по 15-16 i навiть по 18 чоловiк. Вигляд 
бiйцiв був очевидно незадовiльним: багато тинялося по табору без обмоток, у праному-
перепраному лахмiттi, що розповзалося у першi днi. ЦК ОСОАВIАХIМу занарядив табору 
1060 нових костюмiв, все ж вiдпустив лише 750. До епiдемiй справа не доходила, однак 
через перенаселенiсть i недостатню санобробку виявили 69 випадкiв завошивленостi. Че-
рез ту ж антисанiтарiю, тисняву, крадiжки i кепське приготування, бiйцi вiдмовлялися 
приймати їжу. Серед присланих на збiр виявилося чимало хворих, до служби, та ще й у 
таких умовах, очевидно непридатних; їх, хочеш-не-хочеш, доводилося вiдправляти назад. 
Ще гiрше було на тимчасових учбових пунктах: та ж тиснява, брак столiв, стiльцiв, поде-
куди навiть води випити не було. Хоча кожному призваному належало мати з собою 
справну верхню одежу, шкiряне взуття, двi пари теплої натiльної бiлизни, теплi шкарпет-
ки i рукавицi, рушник, двi носових хустини, чашку, ложку, набiр туалетних приналежно-
стей, справний чистий мiшок, скриньку чи чемодан для власних речей, дехто прибув без 
чобiт, зошита чи олiвця, а купити було нiде й нi за що. Полiтруки зафiксували знайоме 
бурчання: “I чого тут у брудi валятися? Невже не можна було до сухого почекати! Глянь-
те: призвали самих українцiв — росiян i євреїв нема. На чорта нам цi заняття! Якщо пога-
но вчитися, може, не заберуть!..  Лише трудоднi не дають заробляти...” 

А вiйська все змiщувалися на захiд. Рiзко зросла чисельнiсть Нiжинського гар-
нiзону. Нiде стало розмiщувати сiм’ї командирiв i полiтрукiв. В обкомi вирiшили попро-
сити Хрущова дозволити переобладнати на житло розташований у колишньому монастирi 
63-й артилерiйський склад НКО. Тим паче, що й зайнятим там робiтникам чомусь не 
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видiлили продуктiв. “Можна зробити 100 квартир, — писав Федоров, — i вирiшити в 
Нiжинi житлову проблему”. Однак, виїхавши познайомитися зi станом справ на мiсцi, 
дiяльний перший секретар наразився на неприємнiсть. Начальник складу Москаленко i 
комiсар Швiдлер у свої володiння йому й зайти не дозволили. Мовляв, на вiйськовий 
об’єкт такого значення нi секретарям обкому, нi членам уряду, навiть секретарям ЦК не 
можна. Розгнiваний Федоров звернувся зi скаргою до члена Вiйськової ради Борисова i 
заступника командуючого КОВО Герасименка. Не помогло. Член Вiйськової ради 
дивiзiйний комiсар Кожевников теж пiдтримав своїх: “Правильно вас не пустили”. Оче-
видно, не так уже й тремтiли вiйськовi чини перед партiйними секретарями: наставили 
проти майбутнього легендарного партизанського генерала роги — i той мусив змиритися. 

Зрозумiло, мiжнародна ситуацiя все ускладнювалась, стараннями невсипущого 
вождя не могла не ускладнюватись. У винятково стислi термiни, до 10 червня, призвали 
громадян 13-19-го рокiв народження — без оголошення наказом, таємно, викликаючи на 
призовнi пункти персональними повiстками. Особливу увагу звертали на те, щоб цей при-
зов вiдбувся тихо, без жодних згадок у газетах, без натяку на якiсь проводи, зустрiчi, 
мiтинги i демонстрацiї. Загалом “перестарки” являли собою сумну картину. Так, у Дмит-
рiвському районi взяли лише 120 чоловiк iз 243 запланованих; решту довелося вiдсiяти як 
безнадiйно хворих чи як таких, що не викликають полiтичної довiри. 

Заввiйськвiддiлу ЦК КП(б)У Чубуков строго вказав обкомам на неприпустимiть 
клопотань керiвникiв пiдприємств i колгоспiв перед командуванням вiйськових частин 
про звiльнення вiд призову незамiнних працiвникiв — рахiвникiв, кiномеханiкiв тощо. Не 
повиннi були братися до уваги їхнi вiдмови вiд допомоги сiм’ям призваних пiд надуманим 
приводом: “Становище сiм’ї тяжке, ми допомогти не можемо, годувальника необхiдно 
звiльнити з армiї!” 20 серпня Федоров, пiд грифом “Цiлком таємно. Особисто”, попередив 
секретарiв райкомiв: будуть призванi всi приписанi до призовних дiльниць.  До 25 серпня 
створити при вiйськкоматах призовнi комiсiї, до 1 вересня бути готовими до роботи. По-
яснювати населенню генiальну зовнiшню полiтику тов. Сталiна, оспiвувати героїку подiй 
на озерi Хасан, на Халхiн-голi, в Захiднiй Українi i Захiднiй Бiлорусiї, Фiнляндiї i Беса-
рабiї, збадьорювати людей показом кiнофiльмiв, виступами самодiяльностi та всiлякими 
iграми, розповiдати про зраду Батькiвщинi, дезертирство, необхiднiсть суворої дисци-
плiни. З оприлюдненням  наказу Наркома оборони про початок мобiлiзацiї провести по-
всюдно мiтинги трудящих. Iз сiл проводжати призовникiв компактно, святково, цiлiсними 
групами, теж iз зустрiчами, промовами, мiтингами. Усi цi заходи широко висвiтлювати в 
пресi. Особливої уваги надавати стахановцям-вiдмiнникам боротьби за сталiнський уро-
жай 40-го року. (Зберуть ударно урожай, надiнуть вiйськову форму, пiдучаться i вперед, 
на Європу?) Симулянтiв —пiд суд. З даною директивою ознайомити райвiйськкомiсарiв. 
У лiтньому кросi, в якому взяли участь 24 042 i виконали норму 14 466 осiб, Чернiгiвщина 
здобула першiсть України. 

Країна, по сутi, уже жила за законами воєнного часу. Указ Президiї Верховної Ра-
ди СРСР вiд 26 червня установив 7-денний робочий тиждень i 8-годинний робочий день, 
при повнiй заборонi будь-якого самовiльного перемiщення робiтникiв i службовцiв на 
пiдприємствах i в установах. За найменше порушення, зокрема за 20-хвилинне запiзнення 
на роботу, — тюрма чи табiр. Неробочими днями стали: недiля, 22 сiчня, 1 i 2 травня, 7 i 8 
листопада, 5 грудня. Жодних передсвяткових скорочених днiв. Гаслом життя було звичне: 
“Давай! Давай! Давай!” 

Як на те, свiдомо розоряючи велику й чужу йому країну тонким, глибоким, 
всебiчно розробленим планом мобiлiзацiї всiх без винятку ресурсiв “на последний и ре-
шительный бой”, прискiпливий вождь (далеко бачив вусатий iз Кремля!) звернув увагу ще 
на один непорядок у своєму господарствi:  недостатню участь у гущi колективного життя 
вiдлюдькуватих хуторян. По Чернiгiвщинi належало зрушити з мiсця 7022 господарства, 
байдужих до суспiльних проблем, не дуже й зволiкаючи, бо, як указував Федоров секрета-
рям райкомiв, “з 1 червня значна частина робочої сили i транспорту колгоспiв буде притя-
гнута до будiвництва дорiг та виконання iнших вкрай важливих господарських заходiв”. 
Однак справу “пустили на самоплив”. До намiченого термiну удалося зселити лише 1324 
дворiв. У Бобровицькому районi iз приречених 472 господарств “сколупнули” з рiдного 



 128

мiсця 17; у Холминському iз 467 — 59; у Ново-Басанському iз 230 — 34.  Становище саме 
в цих районах обком характеризував як особливо нестерпне.  Не обiйшлося й без звичних 
“перегинiв” i нехлюйств. Десь в адмiнiстративному запалi, заради справної цифри й без 
крайньої потреби розорять хутiр iз десяти дворiв; десь поспiшно розберуть людинi хату, 
клуню, комору, перевезуть куди треба, а зiбрати забудуть. У Срiбнянському районi iз зсе-
лених 80 дворiв зiбрали лише 30; у Носiвському iз 42 — 13; у Корюкiвському iз 141 — 46. 
Можна уявити, як це все людям подобалося, i якi “патрiотичнi” вислови вони собi дозво-
ляли, i скiльки з них за це потрапили у вороги. Зрештою, бiльшовики завжди вважали, що 
хуторянин — рiдний брат куркулю. Надто незалежний. Вiдважуватися стверджувати про-
тилежне дурних не було — навiть серед селян. 

У перший день осiннього призову, 15 вересня, шiсть обласних збiрних пунктiв за-
ряснiли квiтами, прапорами, червоними полотнищами гасел i портретами вождiв. У Щорсi 
залiзничний клуб прикрасили величезними триметровими зображеннями Ленiна i Сталiна, 
всю будiвлю по-святковому iлюмiнували, освiтивши знадвору потужними залiзничними 
прожекторами. Призовники прибували iз сiл на конях, прибраних весiльними стрiчками i 
квiтами, з букетами в руках. Залунали доповiдi про поточний момент, мiжнародне стано-
вище взагалi i становище у Китаї зокрема, вiтання пiонерiв i жовтенят, веселi запальнi 
пiснi, патрiотична i танцювальна музика. Хтось пускався у танець чи включався в якусь 
гру, хтось лаштувався насолодитися обiцяним кiнофiльмом “Сорочинський ярмарок”, 
бiльш допитливi освiжували в пам’ятi розвiшанi по стiнах “Вiйськову присягу”, “Закон 
про зраду Батькiщинi”, “Закон про самовiльнi вiдлучки i дезертирство” тощо. Iз 23 236 
призовникiв 20-го, 21-го i частково 22-го рокiв народження поки викликали 19 013 осiб. 
Оскiльки практично всi пройшли вiдповiдну виучку в хатах оборони, вiйськових кiмнатах 
i вiйськових кутках, армiя отримувала майже готових кулеметникiв, снайперiв, пiлотiв, 
парашутистiв, планеристiв, шоферiв, трактористiв, мотоциклiстiв, радистiв. Воєнний дух 
оволодiвав молоддю та її батьками. Дехто з призовникiв, добряче хильнувши, був готовий 
хоч зараз в атаку; симулянтiв тягли на збiрнi пункти з мiлiцiєю. Партiйнi спостерiгачi кон-
статували вияви безприкладного ентузiазму; iз задоволенням ставали на воєнну стежку 
стахановцi, що давали на своїх виробництвах по 200-300% плану; зеленi пiдлiтки йшли на 
пiдробку документiв, аби додати собi вiку; були вiдзначенi масовi спроби приховати свої 
хвороби, фiзичнi недолiки та тiлеснi пошкодження. Лiкарiв, що пiдходили до своїх 
обов’язкiв надмiр формально, назвали перестрахувальниками й наказали народному во-
левиявленню не перебаранчати. Усi рвалися у спецвiйська — чули, що там i форма, i хар-
чування, i взагалi все краще.  Та й старшi односельцi могли подiлится досвiдом служби у 
таких вiйськах — якщо не на звiльнених територiях, то в рiдних мiсцевостях: “Вiдбараба-
ниш, скiльки належить, опiсля пiдписуєш папiрець: “Мы, нижеподписавшиеся конвоиры 
такого-то отдела НКВД, даём настоящее обязательство в том, что всё услышанное нами в 
судебном заседании Военного трибунала обязуемся сохранить, как военную тайну” — не-
важко, поважно, i всi тебе бояться”. Пiдходили батьки й зi сльозами на очах благали за-
брати їхнiх чад достроково.  Просилися в армiю i дiвчата.  I геть усi, як засвiдчили доку-
менти, наполегливо вiдмовлялися вiд будь-яких пiльг — тiльки б узяли, тiльки б позбути-
ся колгоспу. В одного пiдлiтка чекiсти знайшла опис “подвигiв” активiстiв з Березної i 
Черниша: кiлька рокiв тому, в пошуках хлiба, прикладали до спин “куркулiв” розпеченi до 
червоного дверцi вiд грубок, виводили в хлiв, роздягали й при 30-градусному морозi об-
ливали водою; райуповноважений з комсомольцем Арапином витягли з-пiд голови 
вагiтної жiнки рукав з соцевицею, а її викинули на снiг. Чи не могла здатися хлопчинi 
добровiльна служба в армiї найкращим виходом зi скрути?.. Що цiкаво, дуже скоро вияви-
лося, що, оскiльки в багатьох районах областi рiдною була все ще українська мова, 
чернiгiвськi селюки погано розумiють своїх командирiв i комiсарiв, тому 29 грудня вiйсь-
ккомати отримали наказ про навчання призовникiв росiйськiй мовi.  Вiйськова служба як 
фактор (чи засiб) “iнтернацiоналiзацiї”. 

26 вересня, о 23.00, в планi залiкового тренувального навчання по проти-
повiтрянiй хiмiчнiй оборонi (ПВХО), представник штабу Харкiвського вiйськового округу 
оголосив у Чернiговi загрозливий стан. Партiйна вiдповiдальнiсть за проведення навчання 
лягла на третього секретаря обкому Попудренка, секретаря мiськкому Леоненка i голову 
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мiськвиконкому Брона. Одразу випливли на свiт божий промахи у затемненнi 
пiдприємств, установ, будинкiв, iншi недолiки свiтломаскувальної служби. Довелося 
негайно викликати чергового електромонтера. Явка дiльничних формувань груп самоза-
хисту на свої мiсця до 24.00 склала жалюгiдний вiдсоток (не бiльше 10-15%); по об’єктах 
— 30-40%; по групах самозахисту — 8-10%; по групах пiдприємств i установ — 25-30%. 
Виникла пiдозра, що громадяни погано слухають радiо i наказiв штабу не чують. Штаб 
протиповiтряної оборони розiслав по квартирах гiнцiв (нарочних). Хоча вони не зовсiм 
добре знали маршрути i повiстки багатьом не вручили, впродовж ночi ситуацiя помiтно 
покращала: явка людей по пiдприємствах i установах досягла 90%. 

Наступного дня, о 10.30, на мiсто учинили умовний налiт ворожої авiацiї. Утвори-
лися складнi осередки ураження. По вулицi К.Маркса зруйновано двi електроопори, пош-
коджено каналiзацiю i водогiн. На швейнiй фабрицi виникла пожежа, територiя заражена 
стiйкими отруторечовинами (ОВ). В будинку облсуду i школi для незрячих кiлька слiпих 
загорянь. Силами дiльничних формувань служб i груп самозахисту ситуацiю в першому 
випадку виправили за 2,5 години, в другому — за 25 хвилин, у третьому — за 30 хвилин. 
Декому з начальникiв зауважили, що через погане вивчення мiсцевостi вони дiють нее-
фективно. О 13.00 провели повторний умовний напад. Цього разу постраждали залiзнич-
ний вузол, музфабрика, рiчкова пристань, завод “Жовтневий молот” i домоуправлiння № 
39. З лiквiдацiєю пошкоджень i пожеж усi справилися задовiльно, окрiм “Жовтневого мо-
лота” i рiчкової пристанi. О 23.00 “ударили” втретє, що пошкодило тiй же музфабрицi, ву-
лицям Шевченка, Коцюбинського i Радянськiй. З лiквiдацiєю завданої шкоди всi справи-
лися задовiльно. Зрозумiло, на весь перiод введення загрозливого стану задiяли партапа-
рат мiста: провадилась копiтка полiтмасова робота, було випущено 6 стiнгазет i 18 бойо-
вих листкiв, по сигналу “загрозливий стан” (УП) i по сигналу “повiтряна тривога” (ВТ) 
окремо. Обком все ж зостався невдоволеним: не вистачає матерiалiв для аварiйно-
вiдновлювальних робiт; будiвництво об’єктiв протиповiтряної оборони майже не ведеться, 
а побудованi, через низьку якiсть, комiсiї бракують; пiдготовка населення груп самозахи-
сту, сандружин i санпостiв залишають бажати кращого. Вiдомо: начальству не догодиш. 

Кiнець року виявив малопохвальний для будь-якої держави стан iз так званим 
природним рухом населення. Для прикладу: якщо в жовтнi померло 1688 людей, то в ли-
стопадi уже 1844. За рiк народжуванiсть упала на 1538 немовлят, смертнiсть зросла на 62 
людей. Загалом прирiст населення проти минулого року зменшився на 1460 осiб. Звичай-
но, при соцiалiзмi до витокiв такого становища дошукуватися на заведено. 

Звичайно, не все тьмянiло, дещо й блищало. Щоб там не дiялось, не упустили iз 
виду культурний фасад областi: впорядкували могили Коцюбинського i Сеспеля, поспри-
яли родичам в органiзацiї музею Щорса, виявили батькiвську партiйну увагу до стану ро-
боти хорової капели, колективу художникiв, МОПРу, Спiлки войовничих безвiрникiв 
тощо. До самого мiста, звичайно, руки не завжди доходили.  Сiльськi клуби зяяли розби-
тими шибами чи стояли заметенi снiгом, якийсь вiддали теслям, у колгоспi “Шлях Iллiча” 
в с.Тертишниках пустили пiд телятник. Тривало постiйне очищення бiблiотек вiд десяткiв 
i сотень iдеологiчно шкiдливих книжок i брошур. Як доповiдав обкому головий цензор 
областi — начальник Обллiту Iдлiс, подекуди помилково i в надмiрному запалi вилучили з 
бiблiотечного фонду “Пiдсумки першої п’ятирiчки” Сталiна. Справа передусiм гальмува-
лася тим, що чимало книжок перебувало на руках у читачiв, особливо в учителiв, а вилу-
чати їх по домiвках у кожного зокрема було не зовсiм зручно. 

Зазвичай безцеремонно поводилося на мiсцях, в районах i колгоспах, очевидно, 
визнаючи в теорiї комунiзму найбiльше лише ту частину, яка дозволяє грабувати, всiляке 
начальство:  залiзало в державну кишеню, вимагало й привласнювало продукти i ману-
фактуру, всiляке iнше добро. Не стримували себе в характерi й нижнi чини партiї. Коли 
справа доходила до розбiрок, райкоми всiляко такi факти заперечували.  Однак дещо 
спливало наверх; на деякi вибрики периферiйних парттоваришiв сам обком був змушений 
дивитися скоса, примруженим оком. Не вкладалося в людей у головi, що при владi до 
нескiнченностi можуть перебувати всякого роду бандити, насильники, шкуродери, 
гультiпаки i пияки. Ось як звалила одного з районних дiячiв “за морально-побутове 
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розтлiння” наївна, “проста” громадянка Сулимова, написавши на нього в обком таку ци-
дулу (якщо це тiльки не своєрiдна стилiзацiя якоїсь зацiкавленої особи): 

“Заявления. В Гремяческом Партином комитете работае Инструктор Щербак ко-
тори пяница и бет жину, в райони вси знають и секретар знает но нечего не делуют. Разви 
можно держат у парти пяниц и развратников, жена его жалуется всем и нечего не делуют 
ему. Обрите вы внимания”. Факти пiдтвердилися; надати своїм вчинкам характеру 
полiтичної необхiдностi товариш не зумiв — i “кинули” його кудись нижче. 

Колосальної шкоди завдав господарствам областi вогонь — земний i небесний: 
лише в Чернiгiвському районi трапилося за дев’ять мiсяцiв 22 пожежi. 

За той же звiтний перiод серед учнiвської i трудової молодi в Коропському, 
Остерському, Добрянському, Бахмацькому, Iваницькому, Ново-Басанському районах за-
реєстрували низку самогубств. Злиднi i безнадiя до уваги не бралися; обком закликав рай-
коми зробити наголос на полiтико-виховнiй роботi. 

Не дуже хапалися за вiйськове навчання мiсцевi партактиви. Так, у Нiжинi 23 
грудня з’явилося на навчання 23 чоловiки iз 59, 26 грудня — лише 17. Прийдуть, погово-
рять у помешканнi й розiйдуться, а займатися треба в полi. 

Наче за жорстким, “науково виваженим” планом, хоч жодного плану в даному 
випадку, звичайно, не було, в 39-му i 40-му притягли до кримiнальної вiдповiдальностi по 
119 голiв колгоспiв — за триденне запiзнення з сiвбою, боронуванням, культзбором, за 
загибель худоби, згноєння картоплi, зерна тощо. Iз виявлених впровдож року 843 поруш-
никiв колгоспного землекористування 642 теж загримiли пiд суд. Голова колгоспу “Гур-
това нива” Дмитрiвського району Панiбратець отримав три роки за жорстоке побиття 
прикладом колгоспникiв, що взяли з поля додому по оберемку соломи. Пiдривала мiць 
керiвного колгоспного корпусу й безперервна мобiлiзацiя. У зимовий перiод, за 21 сiчня 
по 25 лютого, органiзували для довiрених активiстiв, в чотири набори, курси для створен-
ня резерву голiв колгоспiв. Учили недовго, спершу по 15 днiв, опiсля по 10. Яких 
керiвникiв можна пiдготувати за такий термiн? Попиячили люди в сторонi вiд сiльських 
клопотiв, отримали якийсь папiрець — ото й усе. Зрештою, не на знаннях керiвникiв три-
малася колгоспна система; зовсiм iншi якостi вiд них вимагалися. 

Безнадiйно зiрвала область план поставок коней для РСЧА. Не було з чого вибра-
ти — надто виснаженим i невгодованим було поголiв’я. По Менському району замiсть за-
наряджених 360 коней зумiли вiдiбрати лише 78. I так повсюди. Не вдалося втiлити в жит-
тя й мудру постанову партiї i уряду “Про будiвництво гноєсховищ i впорядкування гнойо-
вого господарства в колгоспах УРСР”. Замiсть задуманих 4400 гноєсховищ, за рiк облад-
нали 2114, почали й не завершили 1147, за решту й не бралися. Компетентнi органи за-
реєстрували з цього приводу низку антирадянських висловлювань: “Дурне дiло — самi 
наступного року скасують. Тiльки напсуємо, бо гнiй перегорить. Та й з ким працювати, 
коли всi босi й голi!..” тощо. 

З 1 листопада по 1 грудня в черговий раз провели переоблiк усiх вiйськовозоб-
ов’язаних запасу. На 104 облiкових пунктах, при нормi 75 чоловiк щоденно, виникли за-
тори. Виявили 1155 чоловiк — командного, полiтичного, технiчного, медичного, ветери-
нарного, юридичного й адмiнiстративно-технiчного складу. Зазвичай вiдмовлялися вiд 
облiку й вiд зброї євангелiсти. У с.Кобижчi Бобровицького району колгоспник Вареня Ха-
ритон облаяв начальника пункту, його заступника по полiтчастинi й вiдправився на рiк у 
тюрму. 

13 листопада командуючий вiйськами Харкiвського вiйськового округу генерал-
лейтенант Ковальов, во iм’я виконання рiшення Комiтету оборони при РНК СРСР, зажа-
дав вiд Чернiгова 9000 кв.метрiв житлової площi для розквартирування новосформованих 
вiйськових частин. Життя тривало. 

Приблизно в цей час штаб ППВ Київської областi звернув увагу на Козелець, що 
входив у 100-кiлометрову смугу оборони столицi. Мiсцеве начальство, займаючись пи-
таннями оборони на звужених виконкомах, мало право думати, що у них усе гаразд. Рай-
онний штаб ППВ має 19 об’єктiв, учбовий командний пункт, 25 телефонiв техзв’язку, 
мiкрофонну мережу з мовленням безспосередньо зi штабу на мiсто, 9500 мiських радiото-
чок, 9 вуличних динамiкiв, 20 електросирен, 6 постiв спостереження з круговим прогля-
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дом мiста, склади аварiйних матерiалiв, обмивочнi пункти, дезагацiйнi камери, санхiмла-
бораторiю, швидку допомогу, сандружини, службу свiтломаскування, ветслужбу, пожежнi 
команди, 8 газосховищ на 1287 осiб, видану масовим тиражем брошуру про поведiнку 
населення пiд час повiтряної тривоги —словом, практично все. Вище ж начальство гляну-
ло прискiпливiше: техготовнiсть вкрай слабка, i яка користь вiд газосховищ, якщо всi вони 
застарiлi, другої категорiї, без фiльтрiв i герметизацiї?.. (Маючи тепер пiдстави думати, що 
все це робилося не для справдешньої оборони i захисту населення, а єдино для його 
воєнiзацiї, ми можемо лише зiтхнути: Боже, скiльки зусиль i якi кошти марнувалися! Бо 
вiдомо: не збирався Сталiн воювати на своїй територiї. Мета була в Свiтовiй революцiї, а 
СРСР свою революцiю вже пережив.) 

Додалося клопоту редакторам обласних газет: в перiод вiдмобiлiзування 187-ї 
дивiзiї й надалi належало випускати для вiйськових частин додатково: “Бiльшовика” — 
4900 примiрникiв, “Молодого комунара” — 2500 примiрникiв. 

Цiлком бадьору “Доповiдну записку про реагування населення по питаннях 
внутрiшньої i зовнiшньої полiтики Радянського Союзу” адресував Федорову 31 грудня 
начальник облуправлiння НКВД капiтан держбезпеки Машлятiн. Преамбула, звичайно, 
була барабанною: рiшення ЦК ВКП(б) про скликання ХVIII партконференцiї викликало 
серед населення неймовiрну радiсть, збудило нову хвилю соцзмагання, робiтники i служ-
бовцi радо зобов’язуються виконувати й перевиконувати... Однак зафiксована й низка 
негативного реагування з боку антирадянського елементу (в “елементи” зараховувалися й 
люди, якi вважали щойно побудований соцiалiзм злочинним втiленням загалом благород-
ного, християнського задуму). Один iз спiвробiтникiв редакцiї газети “Бiльшовик” 
(прiзвище не називається, очевидно, щоб не засвiтити донощика, якого в такому колективi 
вирахувати неважко) говорить:  “Це не соцзмагання, а конкуренцiя, бо лише вона дає доб-
ру якiсть робiт”.  Вiн же про змiни в уставi армiї, зокрема про посилення єдиноначалiя: 
“Що ж, якщо будуть бити в морду, то пiд час вiйни отримають кулю. Я перший не стерп-
лю такого становища. Закон, що дає право однiй людинi застосовувати зброю на мiсцi без 
суду i слiдства й вершити суд i розправу над життям пiдлеглих, — нелюдяний закон... А 
новий закон про подовження робочого дня — гiрше крiпацького права, при якому людина 
почувалася вiльнiшою.  Працюєш 24 години на добу й нiхто тебе не помiчає, в спiзнився 
на 15 хвилин — одразу в тюрму”. Спiвробiтник Новгород-Сiверського поштового 
вiддiлення Кононенко:  “Якщо само СРСР нiкого не зачепить, жодна капiталiстична країна 
з нами воювати не буде. Ми захопили Захiдну Україну, Литву, Латвiю, Естонiю, а що доб-
рого їм дали?  Нiчого. Всi вони невдоволенi своїм становищем, в якому опинились. 
Бiженцi iз Захiдної України не забезпеченi, бiльшiсть утрапили в тюрми i заслання.  
Нав’язувати свою культуру комусь ми не можемо, самi живемо кепсько. До революцiї ко-
жен селянин мав самовар i пив чай, а тепер це робити не може.  Продуктивнiсть працi в 
сiльському господарствi низенька через вiдсутнiсть матерiальної зацiкавленостi. Народ-
жуванiсть за останнi роки наблизилась до нульової — ось вам i показник матерiальної за-
можностi нашого населення”. Колгоспник Галадун М.Н. iз Коропа: “Радянська влада — 
цiлковите знущання. Прийдеш iз армiї, i переодягнутись нема у що, хоч у банду йди”. Ко-
нюх Коропського лiсгоспу Белько, бiженець iз Польщi: “Хлiба нема, а вiн Нiмеччину го-
дує!...” Iншi колгоспники: “Вiд роботи жодної втiхи, суцiльна примусилiвка, хлiб вiдби-
рають майже весь...” Не паплюжили колгосп i всiх, хто його придумав й органiзував, по 
всiх усюдах хiба що безнадiйнi ледарi. Дехто, хильнувши чарку, йшов до контори чи сiль-
ради, де, як опiсля писали в протоколах, “покрывал грубой площадной руганью руководи-
телей Партии и Соввласти”, чи просто “занимался разговорами, предусмотренными ст. 54-
10”, тобто котрреволюцiйною пропагандою i агiтацiєю. Ще хтось виспiвував: “Встань, 
Ленiне, подивися, як колгоспи розрослися: гинуть люди, як собаки...” —далi могла йти не 
зовсiм пристойна рима. Словом, та пiшли ви всi!.. 

Зауважимо, що цi люди високомудрими теретиками грядущого всепланетарного 
щастя себе не вважали, просто керувалися простим здоровим глуздом. Та хiба, як показала 
практика — цариця доказу, не вони були правi?!. Простий здоровий глузд, дарований нам 
природою чи Творцем, завжди виявлявся мудрiшим за будь-якi теоретичнi побудови само-
закоханих мудрецiв. 
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Рiк 
1941-й. 

ЗЛОДIЙ У ЗЛОДIЯ ЛОМАКУ 
ВКРАВ, 

або РЯТУЙСЯ, ХТО ЯК МОЖЕ!.. 

 
Якби не деякi прикрi “але”, можна було б вважати, що 1941 рiк розпочався, по 

сутi, весело й святково. Новорiчними (уже дозволеними) балами-маскарадами в школах, 
Палацi пiонерiв, Будинку Червоної Армiї в Чернiговi справи не обмежились. Лише в При-
луках, незважаючи на 21-градусний мороз i хуртовину, 280 лижникiв, вирвавшись з само-
го ранку пiсля новорiчної ночi на Переяславський шлях, здолали хто десять, а хто й усi 
двадцять кiлометрiв тренувального походу. З точки зору партiї —майстринi запрягати вiз 
з обох бокiв, йшлося не про приємне спортивно-оздоровче дозвiлля, а про важливий захiд 
оборонного значення в планi змiцнення мобiлiзацiйної готовностi країни, чiтко й ясно 
висловленого в офiцiйному: “На лижi, товаришi! Будемо готовi за наказом партiї, за сло-
вом рiдного Сталiна багатомiльйонною армiєю лижникiв вихором домчати й обрушитись 
на ворогiв любимої батькiвщини, звiдки б вони не з’явилися”. (Заклик дещо нелогiчний: 
навiщо та й як, через якi простори мчати до того, хто сам з’явиться, можливо, на спекот-
ному Сходi; але всi уже звиклися з магiчною, туманною, шаманською мовою вождiв, то й 
кожен розумiв i виправдував її по-своєму.) Водночас, на стадiонi вiдкрили загальномiську 
ковзанку; пiвтисячi прилучан помилувалися хокейним матчем, в якому команда “Спарта-
ка” “обставила” збiрну мiста з рахунком 6:4.  Наступного дня —температура 23 градуси, в 
лице сухий колючий снiжок силою в 6 балiв —розпочався похiд на 438 км, з Чернiгова до 
Нiжина i назад через 14 районiв... 

Область готувалася до проведення масового комсомольського лижного кросу. На-
явних 13 тисяч пар лиж явно не вистачало. Врахувавши досвiд минулих рокiв, запланува-
ли випуск по районах, в мiру потреби i можливостей: у Нiжинi — 4 тисячi пар, у Понор-
ницi — 275 пар, у Городнi — 120... Пiдготували 360 фiзкульторганiзаторiв i iнструкторiв, 
iз них 169 груповодiв лижного навчання. На 21 сiчня органiзували 5551 лижну команду з 
охватом 27 755 чоловiк. У Городнянському районi збилося докупи аж 127 жiночих лиж-
них команд. Усi пройшли медогляд i в порядку тренувань розпочали походи на великi ди-
станцiї. Укомплектували суддiвськi колегiї, склали графiк проведення змагань. 85 комсо-
мольцiв Нiжинської бiблiотечної школи здолали за два днi 105 км до Чернiгова — й жоден 
не вiдстав! 

Сподобалося: до кiнця лютого в лижному кросi iм. 23-ї рiчницi Червоної Армiї 
взяли участь 49 043 комсомольцi i комсомолки — 66,3% вiд усiєї кiлькостi обласної ор-
ганiзацiї. Вiйськовi лижники долали значнi вiдстанi при повнiй бойовiй викладцi. З огляду 
на очевидний успiх справи, запланували: по закiнченнi лижного сезону дати старт (на 15-
30 червня) профспiлково-комсомольського кросу, в якому мали б взяти участь 10 тисяч 
бiгунiв на довгi дистанцiї... 

Хоча подекуди й вiдзначали чимало пустопрожнього галасу i шуму, директивної 
трiскотнi, коли масовi багатолюднi вилазки перетворювалися на лiнивi прогулянки, без 
жодного зростання спортивної технiки, — загальної картини це не псувало. На жорстку 
критику обкому наразився заввiйськвiддiлу Добрянського райкому Тищенко, що не виста-
вив жодної команди. 

Активно включилися в започатковану “Пiонерською правдою” вiйськово-
тематичну гру “На штурм” шкiльнi юнармiйцi. Майстрували собi з дерева гвинтiвки i ку-
лемети, розбивалися на роти, обирали полiтпрацiвникiв i командирiв, вводили паролi, 
постiйне чергування санслужб, оголошували в школах воєннє становище, а якщо вже десь 
у Ялiвщинi влаштовували бiй i рухалися на лижах, то лише “непомiтно для противника”. 
Неохоплена “штурмом” молодь могла покращити свої фiзичнi данi на мiських ковзанках, 
де, як у Прилуках, змагалися хокейнi команди i грали духовi оркестри. 
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Звичайно, святково було не всiм. По-нелюдському працьовитий вождь, любитель 
постiйних ленiнських “скачкiв у невiдомiсть”, розслаблюватися нiкому не давав, навiть 
пiсля зустрiчi Нового року. 1 сiчня о 8-й ранку розпочався Всесоюзний перепис худоби i 
усуспiльненої птицi. В Українi на свої дiльницi вийшло бiля 40 тисяч облiковцiв, пiдсиле-
них активiстами iз мiсцевого населення.  Для керiвництва i контролю обласнi управлiння 
народно-господарського облiку направили в райони 200 iнструкторiв-спецiалiстiв. Пер-
шочергова увага надавалася й лiсозаготiвлям. На I квартал область зобов’язали заготовити 
218 тисяч кубiв i вивезти 220 тисяч кубiв лiсу. Iз них силами колгоспникiв в порядку 
платної трудгужповинностi заготовити 115 i вивезти 211 тисяч кубiв.  Щоденно у лiсi ма-
ло бути 2266 лiсорубiв i 3811 пiдвод. У лiси загнали до 4000 лiсорубiв i бiльше 5000 
пiдвод — з намiром покiнчити з планом не пiзнiше 1 березня.  Пiдневiльнi люди працюва-
ли так собi, для завантаження вивезеної деревини не вистачало вагонiв, плани зривалися. 
10 лютого пiдрахували: загальний план по заготiвлi виконано на 49%, по трудгужповин-
ностi на 64,5%; по вивезенню: загальний (загальнообласний) на 40%, в тому числi гу-
жовим транспортом колгоспникiв i одноосiбникiв —всього на 35%. Штурму не вийшло. 
Кому охота рвати на тяжких роботах коней, яким ось-ось належало взятися за польовi ро-
боти!.. 

3 сiчня голова РНК УРСР Корнiєць i секретар ЦК КП(б)У Бурмистренко вказали 
головi облвиконкому Костюченку i Федорову на вкрай незадовiльне становище з оргнабо-
ром робочої сили для вугiльної промисловостi Донбасу. Справдi: за планом 4-го кварталу 
мали набрати 2000 чоловiк, а вiдправили лише 314. Вичерпалися невичерпнi людськi ре-
сурси, чи що?! (Принагiдно зауважимо: партiя, винищуючи людей тисячами, розумiла й 
необхiднiсть вiдтворення населення; однак, визнаючи лише найкоротшi i найпрямiшi 
шляхи, додумалася тiльки до заборони несанкцiонованого припинення вагiтностi; в об-
ластi набула розголосу пiдпiльна дiяльнiсть “рецидивiстки” Мельниченко Меланiї, яка 
щойно вийшла з ув’язнення нерозкаяною, i Коломийченко Орини, якi за не завжди вдале 
“абортмахерство” отримали вiдповiдно 6 i 7 рокiв далеких таборiв з конфiскацiєю майна. 
Гiтлер у цей самий час народження позашлюбних дiтей всiляко заохочував —матерi-
одиначки вшановувалися фюрером як героїнi!) 

Установка довести мiць Червоної Армiї до такого стану, щоб вона могла викинути 
за хвилину таку кiлькiсть вогню, яку не змогли б викинути армiї всiх капiталiстичних 
країн разом узятих, привела до прикрої несподiванки —у населення не ставало найнеоб-
хiднiшого. (Що анiтрохи не заважало партпропагандистам найвищого рiвня видавати 
ганебний стан справ за справдження пророчих слiд великого росiйського революцiонера-
демократа В.Г.Белiнського, сказаних ним рiвно сто рокiв тому: “Завидуем внукам и пра-
внукам нашим, которым суждено видеть Россию в 1940-м году — стоящею во главе обра-
зованного мира, дающею законы и науке и искусству и принимающею благоговейную 
дань уважения от всего просвещённого человечества”. Цiкаво, що якоїсь данини поваги 
вiд “человечества непросвещённого” навiть вiн, “несамовитий Вiссарiон”, чомусь не че-
кав! Може, саме в цьому й було його найбiльше пророцтво?!. Хоч, як i завжди, без-
пiдставне й дурненьке, звичайно. Чомусь надзвичайно погано засвоювали деякi блискучi 
випускники духовних семiнарiй вказiвки Святого письма про грiховнiсть гординi!) 9 
сiчня, у цiлковитiй вiдповiдностi зi словами Сталiна на ХVIII партконференцiї: “Тепер ос-
новна задача нашої держави всерединi країни полягає в мирнiй господарсько-
органiзацiйнiй i культурно-виховнiй роботi”, ЦК ВКП(б) i РНК СРСР ощасливили народ 
постановою про заходи по збiльшенню виробництва товарiв власними силами i з мiсцевої 
сировини. Вiдповiдальнiсть за цю важливу справу в областi лягла на Попудренка, який 
одразу переклав її на мiсцеву iнiцiативу. Належало виробляти: сокири, колуни, молотки, 
гайковi ключi, замки, панцернi сiтки для лiжок, цвяхи, шурупи, цеглу, черепицю, вапно, 
канiфоль, гончарний i камiнний (!) посуд, ножi, виделки, скло, чорнильницi, гудзики, 
гребiнцi, iграшки, шашки, домiно (це вже в планi турботи про культурне дозвiлля трудя-
щих), бочки, дерев’янi каблуки, граблi, вила, лопати, вiконнi рами, сита, решета, щiтки, 
чемодани, санки, меблi, бочки, кошики, хомути, шлеї, вiжки, вуздечки та iншу збрую, 
снопов’язальний шпагат, мiшки, светри, куфайки, картузи, кофти, покривала, хустки, ри-
бацькi сiтi, фарби, мило, паски. Як завжди мудра й своєчасна постанова мала найбiльше 
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сподобатися тим, хто дiйшов такого печерного стану, що не лише штани, через брак гуд-
зикiв, очкуром пiдв’язував, але й не мав удома дерев’яної ложки i видовбаної з каменю 
миски. Водночас малося на увазi певною мiрою згладити цiлком неминучi й невiдворотнi 
при плановому, науково обгрунтованому й математично вивiреному соцiалiстичному гос-
подарюваннi перегини, коли канцелярськi кнопки, голки для примусiв, колiсний дьоготь 
везуть за тридев’ять земель iз Полтави в Рязань, а ложки, клямки, гудзики, вiники iз-за 
Уралу в Житомир.  Окрiм, iдучи назустрiч все зростаючому попиту населення на мiсцеве 
продовольство, як завжди своєчасно запланували на березень масовий вихiд колгоспникiв 
для побудови й зариблення карпом та iншими цiнними породами риби ставкiв. Заодно ма-
ли вiдкритися гарнi можливостi з розведенням водоплавної птицi. “Скiльки треба 
м’ясопродуктiв для Нiжина, аби вдовольнити потреби громадського харчування i частину 
вивезти на ринок? — поцiкавився 9 лютого на 4-му пленумi обкому Федоров.  “Не менше 
1600 свиней”, —вiдказав вiдповiдальний за цю справу секретар обкому Петрик.  Федоров 
не повiрив:  “Цього вистачить хiба що для мiськкомiвцiв i райрадiвцiв, може, дещо й ди-
ректорам пiдприємств перепаде. Треба 3000 голiв свиней! I завжди у нас так: взимку ро-
бимо босонiжки, а влiтку валянки i лижi. Ви тепер повиннi завалити мiсто лижами!” Знав 
перший секретар обкому реальне життя i те, що кому в першу чергу перепадає. Сам вiн 
теж жодною мiрою змученим не виглядав; хоча воював у минулому на Херсонщинi i 
Днiпропетровщинi проти вiдчайдушних козакiв Нестора Махна, а свою дiяльнiсть на 
Чернiгiвщинi розпочав у Лосинiвському райкомi у страшний 1932 рiк, на його самопочуттi 
й iстинно партiйнiй вгодованостi це не позначилося — подвiйне пiдборiддя й могутня шия 
у тiсний комiр сталiнського френча не влазили; очевидно, не на голоднiй робiтничо-
селянськiй пайцi сидiв. Життя партдiячiв його рангу при вiдчинених для публiки дверях i 
в себе за кулiсами помiтно вiдрiзнялося. Порядна поведiнка в коло найближчих зацiкав-
лень цих борцiв за свiтле майбутнє всього людства нiколи не входила. 

26-27 лютого у Чернiговi скликали 76 перших i других секретарiв мiськкомiв i 
райкомiв, 38 голiв мiських i районних рад, 35 редакторiв газет, 122 керiвникiв 
промпiдприємств i транспорту, 208 чоловiк iншого облпартактиву — для обговорення пiд-
сумкiв ХVIII Всесоюзної партконференцiї 15-21 лютого. Гучнi оплески переходили в 
овацiї, 479 найперших дiячiв областi довго стояли на ногах, вигукуючи: “Великому 
Сталiну — ура!” Тези промови Федорова: наперекiр усьому iндустрiалiзацiя країни за-
вершена. Озброюватися треба сильнiше, анiж усi капiталiстичнi країни. Бути готовими до 
будь-яких випробувань i несподiванок, змiцнювати промисловiсть, форсувати її розвиток. 
Ми ж працюємо з браком, плани недовиконуємо. Собiвартiсть робiт надзвичайного висо-
ка, а пiд вiдкритим небом ржавiє дорогоцiнне устаткування: 120-тонний домкрат системи 
Беккера (кажуть, рiч унiкальна на всi часи — Гiтлер за нього чимало зерна та всiлякого 
iншого добра вiд Сталiна отримав), 20-тонний прес, токарнi верстати, дизелi, гiдропреси. 
Нiкуди не годиться становище на залiзничному транспортi, який треба оцiнювати з точки 
зору вiйни. Вокзал станцiї Яново — буквально конюшня: обшарпана, сира, всi по вуха в 
грязюцi. Такi ж Чернiгiв i Сновськ. Повсюди — на станцiях, пристанях, у цехах — за-
хламленiсть i бруд. Вiзьмемо приклад з кращого машинiста Країни Рад — тов. Сталiна. 
Вкрай низькi врожаї — зокрема коноплi i льону. Необхiднi свiжi кадри — висуватимемо 
не лише партiйцiв, а й безпартiйних бiльшовикiв, як учить тов.Сталiн. Ура! Ура! Ура! Ро-
зумно, толково, як справдешнiй господар, що розумiється на роботi i фiнансах, говорив 
про пiдприємства, якi беруть пiдвищенi зобов’язання й провалюють план, що призводить 
до штурмiвщини, браку, перевитрат сировини, топлива, енергiї i фонду зарплатнi, дирек-
тор музфабрики Говзман — чоловiк у цвiтi лiт, непiдробний красень зi смоляними уход-
женими вусами i густим юнацьким чубом, недавнiй начальник адмiнгоспчастини УНКВД, 
який мусiв щоденно дбати про те, куди дiвати десятки розстрiляних, i в разi потреби са-
мому розстрiлювати, тобто обтяжений не лише виробничими, а й всiлякими iншими за-
слугами, що широкому розголошенню за жодних умов не пiдлягали. Цiлком солiдари-
зувався з ним директор Лiспромгоспу Леонов, який визнав, що план у його галузi вико-
нується єдино “завдяки iсторичному рiшенню про трудову i гужову повиннiсть”, тобто на 
дармовiй, примусовiй працi безправного селянина, iншi самозванi будiвничi нового життя 
за рецептами комунiстичних учителiв. Визнав ганебними цифри по Облхарчопрому його 
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начальник Сєдишев. А загалом над залою витала, прямо не висловлена, марксистсько-
ленiнська думка: найкраще для соцдисциплiни i нових трудових звершень — обгородити 
пiдприємства парканами, бажано з “колючкою”, й розставити по кутах вишки з вартови-
ми. 

Все бiльше дисциплiнувалася мiлiцiя. Як з гордiстю доповiдав обкому начальник 
обласного УРСМ НКВД, “у другому пiврiччi 40-го року досягнуто, що таких наймер-
зеннiших виявiв як самогубства i замахiв на них, серед особового складу немає зовсiм”. 
Антирадянськi й контрреволюцiйнi висловлювання, шовiнiзм, нацiоналiзм, антисемiтизм 
теж майже зжитi. Аморальнi вияви i службова недисциплiнованiсть поки є, в деяких райо-
нах навiть зростає. Випадкiв незаконних арештiв i обшукiв, привласнення речдокiв, грубо-
го i неуважного ставлення до громадян, позаслужбового пияцтва, дискредитацiї звання 
спiвробiтника мiлiцiї — мало, хоч дещо є. Так, полiтрук Прилуцького райвiддiлу Палькин 
Костянтин Романович, 29 рокiв, прогулюючись у нетверезому станi по вул.Куйбишева, 
несподiвано пiдняв безцiльну пальбу iз нагана, бахнувши у повiтря аж шiсть разiв. Як на 
те, нагодився сам начальник райвiддiлу Волошин, який спробував утихомирити пiдлегло-
го. Буян погрозами спершу загнав начальника на дерево, а потiм, коли той, оговтавшись, 
зслизнув униз i заломив полiтруковi руку, вистрелив ще раз, цього разу, може, й не навми-
сне. Стрiльця по суду в трибуналi вiйськ НКВД оправдали, однак роботи вiн позбувся, з 
доганою по партiйнiй лiнiї. 11 вересня 1940 року мiлiцiонер Матвiєнко в Чернiговi на по-
сту напився й заснув на базарi пiд лавкою. Все це поки стабiльно. Уповноважений Iчнян-
ського райвiддiлу Зам’ятiн, лiквiдуючи пожежу хати, загинув через оголений електро-
провiд. Однак: хоча дехто з мiлiцiонерiв ще пиячить, спекулює, незаконно затримує, спить 
на посту чи покидає пост, порушує правила конвойної i караульної служби, неохайно ут-
римує зброю, краде, привласнює грошi, б’є затриманих, пiдроблює розписки про вилучен-
ня грошей з метою їх привласнення, морально й побутово занепадає, все ж морально-
полiтичний стан особового складу загалом здоровий. Спостерiгається покращення аген-
турно-оперативних заходiв: грабежi, злодiйства, розкрадання соцiалiстичної власностi по 
областi на звичному рiвнi, проте їхнє розкриття вище. “Короткий курс” вивчають нерiв-
номiрно — хто весь подужав, а хто лише одну главу. Очевидно, товариш начальник мав 
право на гарнi висновки. Саме Чернiгову доручили до 1 травня пiдiбрати гiднi кандидату-
ри для мiлiцiї Московської i Полтавської областей. Поганiй областi таке не доручиш. 

Рознарядки надходили за рознарядками. У сiчнi розпочалося освоєння траси i 
пiдготовчi роботи до будiвництва дороги Чернiгiв — Новгород-Сiверський, з намiром зда-
ти в експлуатацiю у другiй половинi серпня. Як завжди, “в iнтересах посилення оборо-
ноздатностi соцiалiстичної Батькiвщини i в очiкуваннi суворих випробувань вiйни” при-
реченим на вiчне будiвництво трудящим довелося йти на постiйнi й невiдворотнi “тимча-
совi жертви i обмеження”. 

Як не дивно, сповненi переможних планiв вождi звернули увагу на чернiгiвський 
малопотужний радiопередавач РВ-86, призначений для забивання ворожих голосiв i анти-
радянських передач. Спецiальною постановою ЦК ВКП(б) i РНК СРСР область зо-
бов’язали в червнi розпочати монтаж i до 1 грудня здати в експлуатацiю разiв у 3-4 поту-
жнiший середньохвильовий радiопередавач. 14 лютого ЦК ВКП(б) i РНК СРСР зо-
бов’язали область вiдправити 4000 чоловiк на обороннi будови Наркомату шляхiв сполу-
чення. Iчнянський, Варвинський, Остерський i Понорницький райони iз плану вiдповiдно 
в 220, 170, 150 i 150 чоловiк не дали жодного. В iнших районах за станом на 6 травня вда-
лося нашкребти всього 247 чоловiк i 339 начебто пiдготувати. Провалили й рiчне завдання 
по Чернiгову: замiсть 15000 тисяч значкiстiв I ступеня до 1 квiтня пiдготували лише 2200, 
хоча дехто не лише вiд пiдготовки, а й вiд медкомiсiї вiдмовлявся: забирайте хоч зараз, я 
здоровий. Вимагав 1000 робiтникiв завод авiаозброєнь № 525 у м.Артемiвську. Через КО-
ВО вiдбирали для Захiдної України керiвникiв —спецiалiстiв з iнженерно-технiчної, 
адмiнiстративно-господарської, бухгалтерської справи. Згiдно з постановою Полютбюро 
ЦК КП(б)У вiд 14 лютого чекав на своїх спецбудiвництвах значної кiлькостi робочих рук i 
сам КОВО. З 1 березня по 1 червня туди мали прибути, для роботи до кiнця року, теслi, 
арматурники, бетонники, слюсарi-монтажники, електромонтери, бурильники, шофери, 
пiдсобники, гужтранспорт. Деякi райони знову не дали жодного чоловiка, деякi вiдправ-
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ляли призовникiв 22-23-х рокiв народження, пiдлiткiв, старикiв, бо не хотiли й не могли 
оголювати грядущу посiвну. Iваницький район сповiстив, що з плану в 250 чоловiк пiдго-
тував до вiдправки 75, однак не прислав нiкого.  Iчнянський район iз занаряджених 220 
начебто пiдготував 75, однак на 5 травня теж не вiдправив жодного. Олишiвка пообiцяла 
145 — не дала. Те ж саме в iнших районах. Завсектору оргнабору облвиконкому Левiн з 
нiг збивався, як мiг тиснув на райони, однак марно. Тобто не зовсiм марно...  Життя 
кипiло, виплiскувалося з усталених меж. Дрiмати, заспокоюватися на досягнутому й мож-
ливостi не було. 75 активiстiв виїхали до Києва на курси секретарiв первинних партосе-
редкiв. З 10 квiтня виїхали в Мар’їно Курської областi i Карпiвку Горьковської областi на 
учбовi збори вiйськової перепiдготовки секретарi райкомiв та їхнi заступники. Виїжджали 
на роботу в “приєднану” Станiславську область працiвники чимось скомпрометованi в 
рiдному краї. Iз Олишiвського району виїхало в Iзмаїльську область 121 господарство. 
Споряджали переселенцiв в Аккерманську область. Деякi начальники райвiддiлiв НКВД i 
голови райрад отримали догани за неправильну видачу дозволiв на переселення особам 
полiтично сумнiвним чи з кримiнальним минулим. За станом на 5 червня набiр робочої 
сили (до чого ж гарне “соцiалiстичне” формулювання!) на шахти Донбасу склав 52%, тоб-
то iз занаряджених 1750 — нашкребли всього 913 чоловiк. А ще належало до 1 червня да-
ти Ново-Краматорському заводу 150 пар робочих рук, не могли залишится без робiтникiв i 
мiсцевi спецбудiвництва: вiйськовi аеродроми у Чернiговi i на станцiї Малейки Прилуць-
кого району. I все це проводилося на напiвголодних пайках i кепському харчуваннi. Прав-
да, декому й платили, навiть наперед. Наприклад, трактористам, завербованим на спец-
будiвництво у м.Проскурiв Подiльської областi, начальники райвiддiлiв НКВД — пiсля 
ретельної перевiрки минулого й полiтичної фiзiономiї завербованого —видавали прямо на 
руки по 150 крб. Що означала на той час ця сума, можна уявити у порiвняннi зi ставками 
обкому: Федоров на той час отримував 1600 крб., секретарi обкому Петрик, Попудренко, 
Рудько i Новиков — 1400 крб., помiчники секретарiв Аронов, Левицький, Максимкiн, Бе-
ник — 850 крб., начальники вiддiлiв — 1300 крб., спiвробiтники вiддiлiв, залежно вiд ран-
гу, — вiд 900 до 275 крб., близькi до начальства секретар-машинiстки —350 крб., полотер 
— 300 крб., кочегар — 200 крб., кур’єри, прибиральницi, сторожi, двiрники — 160 крб., 
гардеробниця — 150 крб., телефонiстки комутаторiв (вiддаленi фiзично вiд начальства 
особи) — 100 крб. Приблизно те ж саме отримували на мiсцях, але по рiзному, в залеж-
ностi вiд економiчної ваги району. 

Кипiла робота на будiвництвi заводу важких поковок i сталевого литва. Мiсце для 
нього шукали в Старобєльську, Полтавi, Павлоградi, вибрали Чернiгiв, передусiм через 
замглайський торф, якого треба було в рiк 500 тисяч тонн, тобто 90-100 вагонiв на добу. 
Програма була великою: 18 200 тонн сталевого фасонного литва (серед них колiнвали) i 22 
000 важких поковок у чорнiй вазi за рiк. Заради заводу виникла й потреба в побудовi ТЕЦ 
потужнiстю 24 000 квт. Метал возили iз Днiпропетровська i Днiпродзержинська, в перiод 
навiгацiї по Днiпру i Деснi. Директор заводу Ушкалов i головний iнженер Львiвський за-
кидали iнстанцiї вимогами: не вистачає цегли, вапна, каменю, лiсу, житла, мiсцевих iнже-
нерно-технiчних кадрiв, оскiльки у Чернiговi жодного техвузу. Грунт мiкропористий, роз-
садочний, Десна мiлiє, треба поглиблювали рiчище. Для зняття 270 тисяч кубометрiв землi 
необхiдно хоч би три екскаватори, робота ведеться кустарно, дiдiвським способом, лопа-
тами i тачками. 

Провiвши з 11 березня через дiльничних iнспекторiв облiк пiдвод i упряжi (части-
на упряжi виявилася зношеною, а осi дерев’яними), вiддавши належне пропагандистськiй 
кампанiї “Оборонi — пiдводу з упряжжю” — на пiдставi директиви Генштабу РСЧА з 15 
квiтня по 15 травня органiзували без вiдриву вiд виробництва прописку начальницького i 
рядового складу обозу, гужового i механiчного транспорту до вiйськових частин i установ 
армiї — тепер на випадок загальної мобiлiзацiї кожен знав своє мiсце — i людина, i кiнь. 
Справдi, суспiльство помiтно дисциплiнувалося: навiть загалом малокерована кримiналь-
на злочиннiсть в областi, у порiвняннi з вiдповiдним перiодом, тобто з 1-м кварталом ми-
нулого року, зменшилася на 44%. 

Все ж, були й недолiки. Колгоспи не присилали людей, присланi на 5-10 днiв кiннi 
i пiшi або спiзнювалися, або втiкали. На додачу виявилося, що й пiсок iз Золотонiського 
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кар’єру для бетонних робiт непридатний, — ще один привiд до енергiйного пошуку во-
рогiв, за брак революцiйної пильностi чи прямого шкiдництва. 

Оскiльки значну частину автопарку областi переключили на спецбудiвництва в 
Захiднiй Українi i сумiжних областях чи здали в армiю, а частина машин стала передусiм 
через вiдсутнiсть гуми, вкрай ускладнилася ситуацiя з пiдготовкою до майбутнiх жнив. I 
без того, хоча за 1938-40 роки область отримала 549 комбайнiв, 728 зерносiялок, 1355 
культиваторiв, половина всiх сiльгоспробiт провадилася ручним сiянням i на кiнськiй тязi. 
Абсолютно нiде було ремонтувати гусеничнi трактори i комплектнi автомашини. Колiснi 
трактори, мотори для машин i комбайнiв сяк-так латають на мiсцях, для капiтального ж 
ремонту звозять, в осiнню хляпанину i через снiговi замети, на “Жовтневий молот”. Через 
велику чергу доводиться чекати по пiвроку, кожний ремонт тягне за собою значнi пере-
витрати коштiв. У деяких МТС немає нi майстерень, нi токарних i свердлильних верстатiв 
навiть для дрiбного поточного ремонту. Реммайстернi Чернiгiвської МТС у сараї, Яб-
лунiвської —в напiвзруйнованiй дзвiницi, Григорiвської — в кузнi, Комарiвської — у 
сплетенiй iз лози i обмазанiй глиною кошарi. Дуже часто ремонт машин нiкудишнiй, чисте 
окозамилювання: помиють так-сяк зверху i тягнуть на буксирi в гараж, аби з рук. Коли за-
думали осушити швидкiсним “ферганським” способом смолянськi болота в Нiжинському i 
Куликiвському районах загальною площею 15 тисяч гектарiв, виявилося, що осушувати 
нiчим, без спецдопомоги ЦК справу не зрушити. 

Якщо 23-рiчницю Червоної Армiї i Воєнно-Морського Флоту вiдзначили з висту-
пами учасникiв боїв з самураями, бiлополяками i бiлофiнами (жовтих японцiв через 
якийсь недогляд “бiлими” не називали), що сприймалося як щось далеке й романтичне, то 
I-ше Травня уже не полишало сумнiвiв, що катастрофа стоїть на порозi кожного. Виїхав-
ши одразу пiсля святкової демонстрацiї в поле, де не справилися з сiвбою ярових, 
вiдповiдальний за агiтацiю i пропаганду секретар обкому Рудько кричав: “Ми зустрiчаємо 
1-ше Травня в обстановцi другої iмперiалiстичної вiйни, що вже перетворилась в свiтову 
бойню народiв, а ви!!.” 

11 травня 1940 року РНК i ЦК КП(б)У установили для села норми обов’язкових 
поставок усiх овочiв в кiлькостi 42,5 кг з одного гектара оранки, в тому числi: 11,5 кг ка-
пусти, 0,6 кг моркви, 0,9 кг буряка, 6,3 кг цибулi, 18,4 кг огiркiв, 4,8 кг помiдорiв. I тут 
неповоротка практика не наздогнала жваве планування. Замахувалися засiяти цибулею 
132 га, а зумiли лише 119. Сподiвалися при запланованiй урожайностi 12 тонн з гектара 
зiбрати 1429 тонн урожаю, а отримали... Як показала та ж безжальна практика, деякi райо-
ни, зокрема Срiбнянський i Любецький, взагалi не варто було брати в розрахунок: через їх 
вiддаленiсть вiд приймально-переробних пунктiв та всiлякi труднощi з транспортуванням, 
доставленi ними овочi або втрачали свої якостi, або взагалi псувалися. Явно завищеними 
виявилися норми здачi цибулi по Нiжинському i Комарiвському районах. Обком i облви-
конком, тобто Федоров i Костюченко, дружно просили ЦК звiльнити вiд обов’язкових по-
ставок першi два райони, а двом другим знизити норми, за рахунок пiдвищення норм iн-
шим районам, звичайно. Не покращували стану справ i якостi овочiв усiлякi зустрiчнi пе-
ревозки. З фруктами розпорядилися так, що у продажу в Чернiговi їх взагалi не було. Зро-
зумiло, що на цьому тлi не давала бажаних результатiв запекла боротьба з контрреволю-
цiйним буряковим довгоносиком, що аж нiяк не здавав захоплених позицiй; до того ж, що 
було б легше, без очевидного сприяння капiталiстичного оточення та його розвiдок. 

Замордованi селяни не знали, за що в першу чергу хапатися, то й при можливостi 
не хапалися нi за що, сподiваючись передусiм на рятiвнi присадибнi дiлянки. А ще ж i на 
державну позику 3-ї п’ятирiчки (випуск 4-го року) треба було пiдписуватись. Раз держава 
задумала зiбрати (здерти) з населення 9 500 000 000 крб. (9 мiльярдiв 500 мiльйонiв), то 
противитися їй було безнадiйно.  Станом на 3 червня по Чернiгiвщинi зiбрали: серед 
робiтникiв i службовцiв — 34 мiльйони 200 тисяч (тобто на 2 млн. 700 тис. бiльше проти 
минулого року); серед колгоспникiв i одноосiбникiв — 28 мiльйонiв (на 6 млн. 500 тис. 
бiльше, анiж торiк). Зрозумiло, що дехто зi злиденного населення мав це за вiдвертий 
грабiж, i заперечити їм не посоромилися б лише комунiсти. Окрiм, хочеш-не-хочеш, дово-
дилося думати про будiвництво шкiл i житлових будинкiв, перебудову електростанцiй, 
реконструкцiю лазень, розширення мережi водогонiв i каналiзацiї, однак якi тут могли бу-
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ти зрушення, коли при всiй нестачi технiки 23 травня РНК наказала передати НКВД “зай-
вi” будмашини, механiзми i устаткування?.. Хоча, звичайно, мiсцевi керiвники вiддавали в 
першу чергу, як одразу завважили вiдповiднi органи, всiлякий хлам, собi теж мало що за-
лишилося. “Зайве” пiшло на спецбудiвництво об’єктiв НКВД № 223 i № 260 — Прилуць-
кого i Чернiгiвського аеродромiв. Оскiльки над цими будовами здiйснював технiчний кон-
троль НКВД, а курирував сам Берiя, то вiд скопища грейдерiв, тракторiв, причiпних i па-
рових коткiв, каменедробилок, лопат Беккера, плугiв, борон, скреперiв, вiбраторiв, iншої 
технiки там аж гуло. Хоча не так, як задумувалося. Приклад. На Чернiгiвському аеродромi 
з 15 по 17 травня мали працювати 1235 робiтникiв i 1025 пiдвод. Працювали: 15 травня — 
1183 робiтники i 389 пiдвод; 16 травня — 1279 робiтникiв i 454 пiдводи; 17 травня — 1390 
робiтникiв i 652 пiдводи. А начальник будiвництва Токарський був не проти й ордена за-
служити, виконавши i перевиконавши. Можна уявити, з якою охотою люди з навколишнiх 
районiв тягнулися на будiвництво й запрягалися в роботу, отримуючи за те їжу, про яку i в 
обкомiвських документах сказано: “пища скверная и мало”. I до якої ще було дуже важко 
допастися, додамо вiд себе. У Прилуках на спецбудiвництво НКВД № 223 мало прибувати 
до 1000 пiдвiд щоденно. Лише для вивезення пiску вимагалося 60 тисяч пiдвододнiв. На 
полуторках iз завданням могли б справитися за 3 тисячi машиноднiв (ну й слова у ко-
мунiстiв!), однак машин було всього 30, а треба було хоча б 100. Та й гравiй аж iз Пенизе-
вицького кар’єру Житомирської областi треба було на чомусь возити. Вiдволiкали робочу 
силу i технiку й iншi областi. На тi ж спецбудiвництва аеродромiв НКВД в Кам’янець-
Подiльському забрали в порядку платної трудповинностi 200 шоферiв i 40 трактористiв. 

Щорiчно з Чернiгiвської областi у вiйська НКВД призивали бiльше 2000 юнакiв 
(очевидно, виправдували сподiвання. Чи не тому ми досi “червонi”?) У 1941 роцi, на 
укомплектування московського Кремля, дивiзiї окремого призначення (урядова дивiзiя), 
прикордонних вiйськ i вiйськ по охоронi особливо важливих промислових об’єктiв зана-
рядили уже 3000 чоловiк — iз числа приписної молодi, яку належало призвати восени 41-
го року. Окрiм, належало здiйснити набiр у школу НКДБ, до 30 травня i не пiзнiше 5 
червня. Не встигали юнаки пiдростати. Були, правда, i нарiкання вiд командування вiйсь-
кових частин: незважаючи на позiрно строгий вiдбiр, просочується неповноцiнний кон-
тингент — соцiально чужi, вороже налаштованi, морально розтлiннi, полiтично безгра-
мотнi, малописьменнi, фiзично недорозвинутi, часом такi, що не мають жодного уявлення 
про вiйськову службу. А треба: шофери, мотоциклiсти, кравцi, шевцi, музиканти та iншi 
фахiвцi. 

Усе гiрше ставало з кадрами усiх рiвнiв. Хоча на 1 сiчня в областi налiчувалося  
14 646 членiв i кандидатiв партiї. Не зважаючи на всi чистки, не знаходилося безгрiшно 
чистих навiть для роботи в партiйних комiтетах i НКВД. На одному iз засiдань бюро об-
кому виплила цiкава подробиця: “внаслiдок неприпустимої безпечностi i ротозiйства 
окремих комунiстiв” в областi почастiшали випадки втрати партквиткiв i кадидатських 
карточок. Втрачали через загальну розбещенiсть i пиятику часто до втрати свiдомостi у 
друзiв чи в ресторанi. Кiлькiсть втрачених документiв з року в рiк зростає: у 36-му загуб-
лено 26, у 37-му — 49, у 38-му — 70, у 39-му —97, у 40-му — 114. Чернiгiвцi Мороз, Ви-
говський i Тугашов позбувалися своїх документiв по два рази. Явище по Українi було 
настiльки типовим, що 5 березня Полiтбюро ЦК КП(б)У видало постанову: “Про неохайне 
зберiгання окремими комунiстами своїх партквиткiв i кандидатських карточок”. Дехто 
вилiтав з партiї за приховування свого соцiального походження, грубiсть, органiзацiйну 
розбещенiсть i несплату членських внескiв впродовж пiвроку... I Великий терор людей не 
брав! Воiстину, непереборна легковажна людська природа! У березнi Рiпкинський райком 
затвердив на рiчнi курси при ЦК КП(б)У голову колгоспу “Жовтнева перемога” i за 
сумiсництвом секретаря первинної органiзацiї у с.Свинопухах Зюзю Iвана Якимовича. 
Начальник райвiддiлу НКВД молодший лейтенант держбезпеки Кириленко порився в йо-
го минулому i запротестував. Надто “багата” бiогрфiя виявилася у вiрного, 42-рiчного 
партiйця, колишнього бiдняка. У 1919 роцi вступив у загiн Червоної Армiї пiд команду-
ванням Гребiнки, невдовзi розформованого Примаковим за надто вiдвертий i безцеремон-
ний грабiж населення. Коли на Чернiгiв наступав Денiкiн, Зюзя двiчi дезертирував, разом 
iз конем i зброєю, i вкупi з iншими втiкачами, яких набралося до 40 чоловiк, 3-4 мiсяцi пе-
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реховувався в недоступних болотистих мiсцях поблизу рiдної хати. Якось приїхав у село 
червоноармiєць за пiдводами, то вони його так побили, що ледве напiвживого врятували 
селяни. З часом, коли дезертирiв виловив загiн 12-ї армiї, в прифронтовiй смузi якої вони 
ховались, Зюзя по дорозi втiк. Раз i вдруге. Опiсля влився в Таращанський полк, там у 
партiю поступив. Зi встановленням радянської влади пролiз у члени партизанської комiсiї. 
Ставши головою сiльради i парторгом водночас, побив Лося Панаса, Довжика Трохима, 
Данильченка Iвана та iнших. У 1922 роцi засуджений до 5 рокiв позбавлення волi i виклю-
чений з партiї за самосуд. Помилуваний Петровським, знову пробрався в актив. У 1937 
роцi поновлений у партiї. Колгосп його мiцний, однак сам вiн грубiян, кар’єрист, замазує 
недолiки, пишається тим, що не ламає шапку перед райуповноваженими. Довелося райко-
му зняти кандидатуру. Таким чином застопорилася й кар’єра спiвробiтника НКВД Ва-
сильченка Iвана Кузьмича, якому ще 25 сiчня 1939 року Чернiгiвський мiськком винiс 
сувору догану iз занесенням в особову справу “за привласнення особистих сум заарешто-
ваного, речового доказу “паска” i за допущення iнших помилок у роботi”. Занадто великi 
претензiї й у iнших партiйцiв. Прибув у Добрянку з армiї якийсь Капелюш, член партiї з 
минулого року. До того був колгоспником, тепер захотiв покерувати. Пропонували йому 
посади: дiльничного iнспектора РИНГО, культпрацiвника, директора кiнотеатру, завскла-
ду вiйськового вiдомства, агента райуповноваженого Наркомзагу, посилали на курси 
трактористiв. Вiдмовився. Поставили нарештi завпекарнi райспоживспiлки — працює. 
Простих людей за порушення труддисциплiни судять, а спекулянтiв своєю партiйнiстю, 
що тиняються, вичiкуючи гiдних посад, — лише в Чернiговi бiльше пiвсотнi. 

Спохопившись, вилучили “Вказiвки для моброботи районного i мiського парт-
комiтету”, затвердженого ЦК ВКП(б) ще 1 березня 1931 року, й замiнили новими. Обно-
вили в 1 кварталi облiковi матерiали на всiх працiвникiв, що входили в номенклатуру ЦК 
КП(б)У i обкому за новими формами. Ретельно склали мобкалендарi секретарiв райкомiв, 
з передбаченням виклику, iнструктажу i вiдправки в села полiтуповноважених райкому. 
Загальнi злиднi випирали навiть тут: особовi листки по облiку кадрiв бруднi й зiм’ятi, 
оформленi неохайно, з виправленнями i пiдчистками, автобiографiї написанi на всiляких 
клаптиках... 

Викликають обурення зловживання працiвникiв Наркомюсту: хабарництво, 
штучне пом’ягчення репресивної полiтики судiв, зв’язок з кримiнальним елементом i, як 
наслiдок, змазування справ на нього, привласнення вилучених грошей, всiлякi пiдтасовки. 
Суддя Сосницького району, 32-рiчний Домбровський, пиячить зi злочинцями, засiдателя-
ми, працiвниками суду Коновцем i Грушкою, прокурором Меламудом, переслiдує жiнок, 
одну змушує до аборту, двом уже платить алiменти, скоро буде ще двом. Такий самий 
слiдчий Юданiн: допитавши вдень колгоспницю Нечипоренко, вночi полiз до неї через 
вiкно. Нарсуддя Синькова бере хабарi, справи веде неохайно, теж пиячить. I прокурор Го-
роднянського району зарекомендував себе пияком i розпусником. Адвокати юрконсульта-
цiй збирають плату за безплатнi консультацiї, а платнi послуги завищують: у Прилуках 
адвокат Лют здер з громадянина Амелiна 775 крб. замiсть 572-х; прокурор Заславський 
1225 крб. замiсть 997-ми; адвокат Бiлик iз Бобровицi iз 1200 крб. — 650 привласнив. Зви-
чайно, не всi такi. Наприклад, суддя Рiпкинського району Герасименко — лiберал, а про-
курор Чернiгiвського району Колотилова не боїться припиняти очевидно пустi справи, 
порушенi мiлiцiєю. 

Формений безпорядок у чернiгiвськiй школi № 15 iм. Горького доповiв Федорову 
заступник начальника ЧОУ НКДБ старший лейтенант держбезпеки Бiлий. Завуч Кабалюк 
запропонувала надати матерiальну допомогу учительцi Фесенко — дружинi засудженого 
колишнього завiдувача Облнаросвiти. “Фесенко в засланнi голодує”, — пiдкреслювала 
завуч. Мiсцевком її iнiцiативу пiдтримав, учителька Найшулер зiбрала по пiдписному ли-
сту близько 300 крб. Та ж сама Кабалюк збирала грошi для Калити, дружини репресовано-
го. 

Нема чистоти й унизу. На Нiжинському пивзаводi: головбух судився за службовi 
зловживання, старший бухгалтер — син попа, бухгалтер — дружина заарештованого у 37-
му роцi бiляка, комiрник — колишнiй офiцер, головний iнженер — винуватець аварiї i де-
сятиденного простою заводу, охоронниця —колишня господарка притону, охоронник — 
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хулiган, начальник транспорту —судився за службовi зловживання, тесля — спекулянт, 
бродильниця —судилася за розтрату, сушильник — так само, розливниця — дружина 
висланого, конюх i кочегар — розкуркуленi, жаровщик — мав зв’язки з бiлими, вiзник — 
тесть заарештованого i т.д. i т.п. Вiдзначили вiдповiднi органи й виняткову засмiченiсть 
особового складу пунктiв “Заготзерна” —колишнiми торгiвцями, петлюрiвцями, церков-
никами, куркулями чи їх дiтьми, також дiтьми висланих чи засуджених. Де взяти iнших, 
чистих i незайманих i куди подiти цих?.. Воiстину комунiстичне питання. Всiма силами i 
найкривавiшими засобами знищуємо негiдних, а достойних — нема. Хоч у колбах виро-
щуй!.. 

Однак, як усе не кипiло, не гримiло, як не переможно гуркотiли через Нiжин тяжкi 
состави з рейками для Захiдної України, чи взагалi для Заходу (для Нiмеччини так само 
безперервно виспiвували на стиках ешелони: “Жито — пшениця!  Жито — пшениця!”, 
“Гвинти — болти — гайки! Гвинти — болти — гайки!”), трудящим, як завжди при радян-
ськiй владi, не вистачало їжi. 

Сiльськi вчителi, що не мали своїх господарств, по 5-6 днiв не могли купити бу-
ханця хлiба. З перебоями випiкався хлiб у мiстi. Не пiднiмало добробуту населення i те, 
що передавалися у мобфонд найнеобхiднiшi товаропродукти: махорка, сiрники, мило, цу-
кор, чай, макарони, курцiвський папiр, сушенi овочi, сiль. По селах ходили мандрiвнi попи 
i монахи, розносячи всiлякi чутки i збиваючи народ з єдино вiрного шляху. Особливо зро-
став невихiд на роботу в днi релiгiйних свят, дiтей не пускали до школи. На призовних 
пунктах небезпечного поширення, особливо в холодну погоду, набули короста i трахома. 
Лазнi, якщо десь i були, то “працювали” здебiльшого на паперi. У Срiбному в селищнiй 
лазнi колгосп “Червона зiрка” цiлу зиму перевiював насiння. У школi трактористiв 400 
курсантiв не милися пiвроку, майже всi ходили з тiєю ж коростою i трахомою. У лiсах ро-
звелися зграї вовкiв, на них влаштовували облави, заборонили колгоспам випасати вночi 
коней. По всiй областi бушує (в документах прямо писали: “свирепствует”) епiдемiя скар-
латини i черевного тифу, частково з вини лiкарiв, нездатних дiагностувати хворобу: мов-
ляв, дрiбне — грип, i не госпiталiзують. Тому окремi лiкарнi являють собою не лiкуваль-
но-оздоровчi заклади, а розсадники iнфекцiй. Хворi завошивленi, бiлизни або зовсiм 
немає, або не вистачає. У хiрургiчному вiддiленнi Чернiгiвської мiськлiкарнi (зав. Маслов) 
бiлизну не мiняють по двадцять i бiльше днiв, хворi теж завошивленi, догляд за ними кеп-
ський. Облздороввiддiл про це знає, однак жодних заходiв не вживає. Повсюдно падає ви-
конавча дисциплiна, окрему тривогу викликає заготiвля лiсу. Причина: “волиночнi настрої 
через низьку оплату трудодня”. На 5 травня заготовили лiсу на 36,6%, вивезли всього 
12,5%. “Прирiкаєте нас на погибель”, — казав керiвництву колгоспу “Ленiнський шлях” у 
с.Кам’янцi Грем’яцького району колгоспник Дятченко. — Для курей у вас фондiв бiльше. 
Морить нас голодом радянська влада, а ми помирати не хочемо”. Хтось вивiсив на видно-
му мiсцi “Воззвание к народу” з пропозицiєю розiгнати мiсцеве начальство. Справа зай-
шла так далеко, що в село спорядили комiсiю, яка визнала, що голова колгоспу Пехенько, 
завгосп Пiдлужний, бригадир Мезко, звичайно, п’яницi й негiдники, i трохи їх притисла, 
однак головну вину за “волинки” переклала на колгоспника Середу, що пiдтримував в од-
носельцiв дух опору, вмовляючи їх свого не просити, а вимагати. 

Про те, що вiд соцiалiстичного господарювання, суцiльної зрiвнялiвки сiльське 
господарство безнадiйно занепадає, почали здогадуватися й у Кремлi. Пiдготували 
вiдповiдну постанову й вирiшили задiяти її через Київ, мовляв, iнiцiатива звiдти. 6 червня 
Хрущов пiдписав папiрець: “Всiм обкомам i райкомам. ЦК КП(б)У висилає Постанову ЦК 
ВКП(б) для ознайомлення i керiвництва у своїй роботi по пiдготовцi до наради представ-
никiв колгоспiв України, яка буде скликана в листопадi 1941 року”. (З цього, мiж iншим, 
видно, що вiйни на своїй територiї Сталiн таки не передбачав.) До супровiдної записки 
додавалася 34-сторiнкова брошура “Про норми виробiтку i розцiнках робiт в трудоднях по 
колгоспах УРСР” iз застереженням: “На правах рукопису. Не пiдлягає публiкацiї в печатi” 
i окремим штампом: “Пiдлягає поверненню в техсекретарiат ПБ ЦК КП(б)У”. Вождь, оче-
видно, в чомусь сумнiвався i поки вирiшив перевiрити свої генiальнi думки на Українi. 
Для “своїх”, у смислi звiдки ноги ростуть, жодних секретiв, звичайно, бути не могло, тому 
на 1-й сторiнцi зазначалося: “Схвалити загалом проект Хрущова, розглянути на нарадi. 
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Дозволити РНК i ЦК України опублiкувати вiд свого iменi, розглянути й для iнших рес-
публiк”. (Загалом думка прозора: щось з того вийде — заслуга Сталiна, не вийде — про-
вина Хрущова.) А йшлося в брошурi про важливе: оцiнку всiх видiв сiльськогосподарсь-
ких робiт без зрiвнялiвки i за кiнцевими результатами (маленька тимчасова уступочка 
буржуазнiй матерiальнiй зацiкавленостi в дусi НЕПу?) — додатковою оплатою трудоднiв 
зерном, картоплею, овочами, м’ясом, молоком, шерстю, грiшми тощо. Що б з того вийшло 
— невiдомо; до осенi було ще далеко — думати секретарям зоставалося всього 18 днiв. 
Найвiрогiднiше, мiсцеве начальство отримало б новий простiр i свiжi можливостi для 
всiляких манiпуляцiй, та й по всьому. Нiщо б не завадило їм i надалi успiшно стирати 
контрреволюцiйну грань мiж коровою i козою. I в умовах зрiвнялiвки надто вiльно нара-
ховувалися трудоднi активiстам. У колгоспi iм.Петровського Iчнянського району голова 
ревкомiсiї Майстренко начебто виробив за 40-й рiк 358 трудоднiв, iз них 257, тобто 72%, 
за ревiзiю.  Останню сотню дописали так: навiдався за околицю у бригаду — два трудоднi, 
посидiв до обiду на правлiннi — трудодень, пройшовся до райземвiддiлу за якоюсь 
довiдкою — ще два, взяв участь у нарадi по довгоносику — пiвтора трудоднi, розiбрав 
конфлiкт на сушарнi — трудодень, з’їздив перерахувати овець — трудодень, пошукав жи-
то на млинi — два трудоднi, розiбрав у прокуратурi скаргу доярки — два трудоднi, провiв 
збори на польовому станi — трудодень, переважив пшеницю на току —дев’ять трудоднiв, 
— словом, за кожен крок, наче за окремим нарядом... Так само нахабно, не в змозi прит-
лумити чи й зовсiм побороти в собi реакцiйнi дрiбновласницькi iнстинкти й спокуси, по-
водилися iншi керiвники. Якихось свiтлiших перспектив у цьому вiдношеннi не спо-
стерiгалось нiде. 

Газети, iнодi iз помiтним спiвчуттям до майбутнього ворога, передруковували по-
вiдомлення нiмецького iнформбюро i вiйськового командування про успiшне, при незна-
чних втратах, бомбардування Англiї i Шотландiї, подробицi нальоту Люфтваффе на Лон-
дон, похваляння грос-адмiрала Редера дiями вiйськово-морського флоту (Крiгсмарiне), 
зокрема ефективними операцiями рейдерiв “Шарнхорст” i “Глейзенау” в Атлантичному 
океанi, про героїчну втечу з англiйського полону вiдомого льотчика-винищувача старшого 
лейтенанта Франца фон Берра, про нiмецькi танковi частини в Лiвiї, також про заходи 
Англiї на випадок хiмiчної вiйни, напад королiвських кораблiв на Лофотенськi острови 
бiля берегiв Норвегiї, про вiйну в Китаї, Албанiї, Африцi, жахливий голод у Грецiї, про 
питання застосування газiв у нинiшнiх вiйнах, про рiст симпатiї до Радянського Союзу 
тощо. 

Ми ж, звичайно, жили виключно мирними iнтересами, штурмуючи передусiм 
небо i полюс, домагаючись нових перемог у радянськiй зовнiшнiй полiтицi i цiлковитого 
трiумфу в сталiнськiй дружбi народiв. 21 сiчня повiтроплавцi Олександр Фомiн i Георгiй 
Голишев у вiдкритiй гондолi субстратостата “СССР БР-79” здiйснили незвичайний рейс у 
високi шари атмосфери. Того ж дня на лiсозаготiвлях Наркомлiсу СРСР скасували безо-
платну трудову i гужову повиннiсть i запровадили платну, звiльнивши вiд неї робiтникiв i 
службовцiв державних пiдприємств, установ i транспорту. 24 сiчня уряд США оголосив 
недiйсним “моральне ембарго”, оголошене Країнi Рад у зв’зку з вторгненням її вiйськ на 
територiю Фiнляндiї. 30 сiчня Народному комiсаровi внутрiшнiх справ СРСР Лаврентiю 
Павловичу Берiї присвоєно звання Генерального комiсара держбезпеки. Бiйцi готуються 
до Всеармiйського лижного кросу. Проводять свою естафету радiолюбителi-
короткохвильовики; автовелосипедисти — вiдбiрковi змагання. Великi групи наукових 
працiвникiв отримують ордени i медалi за впровадження у виробництво нових зразкiв 
озброєння; не забутi й начальницький i рядовий склад Червоної Армiї, керiвники 
Держплану... 5 березня в переднавiгацiйну льодову розвiдку в далекий рейс у високi ши-
роти схiдного сектору Арктики вилетiв чотирьохмоторний повiтряний корабель “СССР И-
169”, пiлотований I.Черевичним. 13-16 березня повiтроплавцi Б.Нєвєрнов i С.Гейгеров, 
вилетiвши на аеростатi об’ємом у 900 кубометрiв у напрямi Новосибiрська, здолали по 
прямiй 2 800 км. Великiй групi видатних людей країни присуджена чергова Сталiнська 
премiя; серед вiдзначених Шостакович, Фiлатов, Лисенко, Шолохов, Корнiйчук, Тичина. З 
екранiв кiнотеатрiв подовгу не сходять високохудожнi “Тимур i його команда”, “Салават 
Юлаєв”, “Макар Нечай”, “Закрiйник iз Торжка” за участю неперевершеного Iльїнського, 
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“Iудушка Головльов”, “Вiтер зi Сходу”, “Весняний потiк”, американський мюзикл “Пiсня 
про кохання”; театри не втомлюються ставити “В степах України”... (з часом партiя визнає 
деякi з найблискучiших тодiшнiх витворiв лiтератури i кiно надто кон’юнктурними й лег-
коважними й одразу придумає, на кого перекласти за них вину). 4 червня 335-
кiлометровий безпосадочний полiт здiйснив планерист М.Романов.  10 червня вистрибнув 
з аеростата вiдважний експериментатор П.Полосухiн. З великим полiтично-моральним i 
трудовим пiднесенням обирають своїх кандидатiв у Верховну Раду СРСР трудящi щойно 
приєднаних республiк (вiд давно приєднаної Чернiгiвщини висунули самого Федорова, 
голову облвиконкому Костюченка — нiжинцям так забажалось, рядову трудiвницю Пела-
гею Шолом — вiд Прилук; тобто кращих з кращих). До 136,5 мiльйонiв примiрникiв 74-ма 
мовами зрiс загальний тираж за всi роки радянської влади творiв великого Ленiна; а Мав-
золей його iменi вiдвiдало 18 мiльйонiв чоловiк. Не забували нагадувати українським кол-
госпникам “експериментальну” обiцянку “дадаткової” оплати працi за пiдвищення уро-
жайностi господарських культуру i продуктивностi тваринництва. Шириться рух за 
сумiщення професiй: групи дiвчат, навчаючись на двомiсячних курсах трактористок при 
МТС, зобов’язуються оволодiти водiнням сталевого коня лише на вiдмiнно. Сам нарком 
шляхiв сполучення Каганович привiтав телеграмою комсомольцiв станцiї Нiжин, якi влас-
ними силами i без великих грошових витрат впорядкували вокзал: прибрали кiмнату ма-
терi i дитини, прикрасили стiни портретами i гаслами, читають пасажирам лекцiї, словом, 
створили порядок i затишок. 

Щоб i надалi справи йшли так сам гарно, всi мали стримуватися з деякими потре-
бами, що за даних умов вдоволенню не пiдлягали (для когось це була зайва путiвка на ку-
рорт, а для когось —звичайнiсiнький кусень хлiба для голодної дитини), боротися за чет-
вертий рiк третьої п’ятирiчки, протиповiтряну i протихiмiчну оборону, обов’язкову по-
ставку яєць, сувору економiю i бережливiсть, виконувати й перевиконувати план по кож-
ному пiдприємству, втiлювати в життя мудру постанову ЦК ВКП(б) “Про використання 
курей на боротьбi з буряковим довгоносиком”, передплачувати кожну нову позику, не по-
слаблювати оборонно-масової роботи i вiйськового виховання партактиву, вчасно ремон-
тувати колгоспнi збиральнi машини, перереєструвати всiх хатнiх робiтниць, не давати 
спуску базiкам, неробам, хулiганству i дрiбним крадiжкам на виробництвi. Газети бичува-
ли недолiки:  багато шуму, мало дiла. Замiсть графiка —штурмiвщина.  Наказовий стиль 
роботи. Яке керiвництво, такi й наслiдки. Махорка заросла бур’яном. За розкрадання 
соцiалiстичної власностi —розстрiл. 

20 червня газета “Бiльшовик” проголосила: “Учбовий рiк закiнчено! Почалися 
радiснi канiкули!” Радiсних канiкулiв не вийшло. Вибухнула вiйна, яку всi так довго чека-
ли i яка прийшла зовсiм несподiвано й не з того боку. Привабливi криваво-червонi обрiї 
Свiтової революцiї й визвольних походiв затьмарила павуча тiнь свастики. Трудящi i 
партiя, звичайно, не злилися, але значною мiрою таки зблизилися. З виступом Молотова 
першочерговими завданнями влади стали:  мобiлiзацiя, оголошення окремих мiсцевостей 
на воєнному становищi, запровадження нового режиму робочого часу в усiх трудових ко-
лективах, рiшуча замiна на виробництвах мобiлiзованих чоловiкiв слабкою статтю. “На 
змiну прийшли дiвчата” — радiла газета “Бiльшовик”. (Навiть це працювало на ви-
нахiдливих комунiстiв: ранiше затуркана, товстошкiра, обмежена жiнка, що жила “за чо-
ловiком”, прямо на очах перетворювалася на свiдомого, активного учасника соцiалiстич-
ного будiвництва!) Новiтнi гасла уже нi в кого внутрiшнього протесту не викликали.  До 
зброї!  Знищимо дощенту фашистську зграю.  Розчавимо фашистську гадину.  Вiдповiмо 
потрiйним нищiвним ударом.  Нещадно знищувати ворожих парашутистiв i диверсантiв. 
Всi засоби пiдпорядкувати iнтересам захисту Вiтчизни. Мiцний тил —запорука перемоги. 
Пiонери збирають металобрухт. Кожна перемога в працi —удар по ворогу. Студенти 
виїхали в колгоспи. Курей вивезли на поля. Комсомолки вивчають трактор. Колгоспники 
оволодiвають вiйськовими знаннями. Рiшуче покiнчимо з настроями благодушностi i 
безтурботностi, пiдвищимо свою пильнiсть, мобiлiзуємо всю волю, всю енергiю на бо-
ротьбу з ворогом. Не знехтували залучити й нацiональний момент: лютою вражою кров’ю 
напоїмо священну землю нашу! Нiколи українцi не будуть рабами нiмецького фашизму! 
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З дiючих фронтiв i тилових мiсцевостей почали надходити гарнi вiстi. Героїчний 
подвиг: нiмецька пiхота напала на радянську батарею; тракторист Федюнiн, що пiдвозив 
артилеристам снаряди, не розгубився, спрямував свого “Комсомольця” в гущу ворогiв i 
розчавив двадцять загарбникiв. Пильнi радянськi патрiоти спiймали в Нiжинi жiнку-
шпигуна, яка щось розпитувала у колiйних робiтникiв про рух поїздiв. Налiт нiмецьких 
лiтакiв на Москву: кiлькiсть жертв вiд безладно скинутих бомб незначна. У нiч з 28 на 29 
липня загороджувальний вогонь зенiтних батарей i нiчних винищувачiв розiгнав до 150 
ворожих бомбардувальникiв; до столицi не прорвалося й пiвдесятка. 

Дбаючи про подальше утеплення життя трудящих, що опинилися в далеких вiд 
сiмейних нiжностей суто чоловiчих формуваннях, тов. Сталiн запровадив у Червонiй 
Армiї iнститут вiйськових комiсарiв, пояснивши нововведення таким чином:  “Якщо ко-
мандир полку є главою полку, то комiсар полку повинен бути батьком i душею всього 
полку”. Газети ще раз нагадали: як ми били бiлофiнiв. 

За нових обставин зовсiм про iнше довелося думати й обкому: народне ополчен-
ня, кiлькiсний склад винищувальних батальйонiв i груп сприяння; розглядати списки осо-
бового складу партизанських загонiв i заяви добровольцiв, воєнiзувати й переводити на 
казармене становище аварiйно-вiдновлювальнi формування, дбати про те, аби при вiдходi 
вiйськових частин перемiщувався у тиловi райони весь рухомий залiзничний склад, не за-
лишаючи вороговi жодного паровоза i вагона, жодного кiлограма хлiба, жодного лiтра 
пального, жодного кiлограма кольорових металiв. Колгоспники мали здати державним ор-
ганам усе зерно, вивести з загрозливих районiв гурти худоби; усе цiнне, яке не могло бути 
вивезеним, пiдлягало безумовному знищенню. Про те, як вижити тим, хто був приречений 
зоставатися пiд чоботом окупанта, нiхто не думав. 

Останнє, що зафiксувала до приходу гiтлерiвцiв “Таємна папка” обкому, було: 
станом на 15 липня за даними 28 районiв в областi вирито 10 918 щiлин мiсткiстю на 130 
178 чоловiк, також взято на облiк i пристосовано пiд сховища 469 пiдвалiв i 21 276 по-
гребiв — загалом для 158 853 чоловiк. Що, звичайно, уже мало кого тiшило... Та й хова-
тись довелося не стiльки вiд ударiв з неба, скiльки вiд нiмецької, а згодом — знову вiд ра-
дянської влади. А вiд неї рiдної, робiтничо-селянської, воiстину народної у погребi не 
сховаєшся. 

“Победивший в одной стране социализм отнюдь не исключает разом вообще все 
войны. Наоборот, он их предполагает” — писав Ленiн. “Ленин никогда не смотрел на Рес-
публику Советов как на самоцель. Он всегда рассматривал её как необходимое звено для 
усиления революционного движения в странах Запада и Востока. Ленин знал, что только 
такое понимание является правильным не только с точки зрения международной, но и с 
точки зрения сохранения самой Республики Советов”, — розтлумачував Сталiн. “Крепи у 
мира на горле пролетариата пальцы!” — з пiонерським захватом горлав найперший поет 
сталiнської епохи Маяковський. Безжальна iсторiя нагадала: хочеш залiзним кулаком 
ощасливити людство сьогоднi — ритимеш щiлини й братимеш на облiк пiдвали завтра. В 
першу чергу — для себе.  Tertium non datur — третього не дано.  

Чи навчило, чи могло це навчити чомусь комунiстiв, — питання риторичне. Ін-
шими словами — пусте питання. 

 

 


